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Esta es la bistoria de unas tierras escondidas 

en el corazón de Sudamérica y 

de unos hombres enamorados de lo imposible. 

Fueron lo desconocido y, tal vez por estar dormidos, 

sus sueños de tesoros fabulosos viajaron 

por las nubes basta acicatear la ambición de los conquistadores 

y el fervor de los misioneros cuyo rumor de espadas y letanías se iba 
aproximando. 


Lo cierto es que desde dos entradas opuestas, 

el Pacífico por el Perú y el Atlántico por el Río de la Plata, 

los bravos españoles caminaron sin reposo, midiendo el continente 
paso a paso, 

en pos de su objetivo, de fortuna los soldados y de almas los frailes. 


Cuando se encontraron en Mojos y Chiquitos, 

al esfumarse el espejismo del Gran Paititi, 

quedaron por sortilegio del amor, en esos campos pródigos 
en amaneceres luminosos y crepúsculos de fuego, 
gallardía y belleza en la fusión de las razas, 

en arte y colorido de sus templos de cantarinas espadañas 
y los sones sagrados de corellis chiquitanos. 


Más tarde llegaron bombres atraídos por otras riquezas; 
el oro, el árbol de la goma, la quina, maderas, 
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piedras preciosas y seductoras mujeres. 
El hechizo era idéntico. 


Hoy, el rumor cadencioso de las salmodias 

está asordinado por el prosaico bramar de aviones y tractores, 
Se esfuman los románticos senderos que serpenteaban 

en los bosques umbrios. Ha llegado la civilización moderna. 


En este líbro se intenta perfilar a algunos extranjeros y bolivianos 
que participaron en el proceso creador. 

Entre ellos, un chiquitano que consagró su vida al servicio 

de ese ideal. 

Se ba procurado mostrarlo con objetividad 

en el juicio de sus aciertos y errores, 

siguiendo sus trazas por el largo camino que le condujo 

del autoritarismo a la democracia. 

Un bombre que sobre todas las cosas, ama a Bolivia. 

Y que expresó un día reciente: 

“Estoy contento de haber nacido en la época y lugar donde nací: 
una época en que reinaba la democracia, 

pese al régimen autoritario de Bautista Saavedra, 

"Espero morir con la democracia para siempre consolidada 

en nuestro país. 

>¡Qué mejor destino para un boliviano!” 


Capítulo I 
El ancestro histórico 


En pos de la Quimera 


En un principio fueron los españoles. 

Por uno de esos azares frecuentes de la historia, fue en el Paraguay 
donde se originó la futura integración de la zona oriental con la cordille- 
ra andina. 

En efecto, en 1548, el capitán español Domingo Martínez de Irala 
salió de Asunción, cruzó el Chaco y llegó hasta el río Parapetí. Su objetivo 
era descubrir la “sierra de la plata”, vale decir, el lugar donde las monta- 
ñas celebran fabulosas riquezas. 

Para su desencanto, al vadear el río Guapay, Irala se enteró de que 
otros españoles salidos de Lima, le habían precedido y explotaban ya una 
montaña de plata, Potosí. Fiel vasallo de Su Majestad, decidió que uno de 
sus lugartenientes llamado Ñuflo de Chávez, se encaminara rumbo a Lima 
para obtener del Virrey que se le concediera, por lo menos, la gobernación 
de los territorios orientales que él había atravesado. 

Ñuflo de Chávez y tres acompañantes trasmontaron arduamente la 
cordillera de los Andes y lograron llegar a Lima el 7 de diciembre de 1548. 
La gestión no tuvo éxito y Ñuflo de Chávez emprendió por la misma ruta, 
el viaje de retorno a Asunción, periplo que aún hoy es motivo de asom- 
bro. Siempre al servicio de Irala, en 1557, remontó el alto Paraguay hasta 
el río Jaurú, en cuya ribera fundó Puerto Paravenes. Luego se internó ha- 
cía el oeste, a través de los territorios de Mojos y Chiquitos, enfrentando 
a las tribus bárbaras que se oponían a su tránsito. 

A la muerte de Irala, le sucedió Gonzalo de Mendoza, para gran 
contrariedad de Ñuflo de Chávez, quien decidió crear una provincia inde- 
pendiente de las autoridades españolas del Río de la Plata. Con ese pro- 
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pósito partió de Asunción a la cabeza de ciento cincuenta soldados, cruzó 
las selvas de los Itonamas y llegó a orillas del Guapay. 

En 1559, fundó una ciudad, Nueva Asunción, en los llanos de Gri- 
gotá; pero salió a su paso Andrés de Manso, a quien el virrey Antonio Hur- 
tado de Mendoza había encomendado ocupar las regiones que se extien- 
den entre los ríos Paraguay y Bermejo, o sea el actual Chaco Boreal. Para 
zanjar el conflicto, ambos acordaron someterse al fallo del Virrey. Chávez 
volvió a escalar los Andes, logró la creación de una provincia independien- 
te del Paraguay que abarcaba los territorios de Matto Grosso, Mojos y Chi- 
quitos. Con sus títulos en el morral, volvió a los llanos de Grigotá y, en 
1561, fundó la ciudad de Santa Cruz de la Sierra. 

Expuesta al asedio de aborígenes selváticos, la primitiva población 
obtuvo del virrey de Perú permiso para trasladarse a un sitio más propi- 
cio. La tarea fue encomendada a Lorenzo Suárez de Figueroa y al capitán 
Gonzalo Solíz del Olguín, quienes finalmente suscribieron el acta de fun- 
dación de la actual Santa Cruz de la Sierra. 

En los siglos posteriores, numerosas expediciones, en su mayoría 
provenientes del Paraguay, transitaron por los territorios de Chiquitos y 
Mojos, siempre en busca de míticos tesoros. Integradas por españoles y 
bajo el mando de guerreros indomables como Juan de Ayolas y Alvar Nú- 
ñez Cabeza de Vaca, esas expediciones consumaron hazañas que todavía 
provocan pasmo. Dominaron tierras ignotas, acosados por el clima tropi- 
cal y tribus hostiles. Avanzaron sin rumbo fijo, cruzando bosques y cena- 
gales, cargando sus armas, corazas y vituallas, con fatiga en el cuerpo y ar- 
dor en la mente. ¡Cuántas peripecias perdidas en el recuerdo y cuántos 
héroes que sucumbieron en esas empresas alucinantes, sin que quedara 
rastro de sus odiseas! 

Pisando las huellas de esos españoles, acudieron otros aventureros 
europeos. Entre ellos la historia ha retenido el nombre de un alemán, UL 
rico Schmidl, natural de Baviera, que un día de 1534, partió rumbo a 
América “por voluntad de Dios”. En realidad, venía contratado por la fa- 
mosa firma Wesler, interesada en las posibilidades lucrativas del nuevo 
continente. 

Schimdl tenía más cualidades de guerrero que codicia de comer- 
ciante. Apenas llegado al Paraguay, se alistó en sucesivas expediciones 
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que, remontando los ríos Paraná y Paraguay, al mando de Ayolas y Núñez 
Cabeza de Vaca, exploraron la zona de Chiquitos, basta San José y la lagu- 
na Gaiba. Su objetivo esencial era llegar a la sierra; pero ésta se mostraba 
tan inalcanzable como un espejismo. 

Ulrico Schmidl fue probablemente el primer alemán que llegó a 
tierras chiquitanas y recorrió sus vastas extensiones. En fugaces romances 
con mujeres aborígenes, es posible que hubiera sembrado descendencia 
en quién sabe cuán remotos rincones, de modo que hoy en día, sin sos- 
pecharlo, muchos cruceños rubios quizá llevan la sangre del ardoroso y 
andariego alemán. Fue el precursor de los teutones que más tarde acudi- 
rían a tierras orientales en número mayor que cualesquier otros de ori- 
gen europeo, fundando familias, laborando por su progreso. 

En cuanto a Ulrico Schmidl, escribe Alberto Crespo: “Casi veinte 
años pasaban desde que partió hacia las Indias, atraído por la ambición y 
el deseo de fortuna. Iba a conquistar una riqueza. Lo único que encontró 
fue una tierra de vegetación impenetrable, sin agua, sin alimentos, don- 
de tenía que vivir noches y días infinitos, esperando el ataque de los in- 
dios, las enfermedades y, al final de todo, cuando ya parecía que la rique- 
za estaba al alcance de las manos, la orden de volver, El fracaso”. 

Quizá Schmidl no lo juzgaba así. Había satisfecho el impulso re- 
cóndito que induce a algunos hombres a cortejar lo desconocido, la aven- 
tura por la aventura misma. Después de veinte años retornó a su país lle- 
vando para siempre la imagen de esos horizontes perdidos. 

En 1580, el Virrey encomendó a Lorenzo Suárez de Figueroa la go- 
bernación de Santa Cruz de la Sierra. Tarea ardua y peligrosa porque tu- 
vo que contener los asaltos de los indios chiriguanos que asolaban la re- 
gión. Emprendió expediciones en la zona comprendida entre los ríos 
Guapay y Piraí, conocida con el nombre de Grigotá. No ya en búsqueda 
de utópicos “Paititis” sino al servicio de Su Majestad el Rey. En esa época 
aún no habían llegado los jesuitas y Grigotá era una zona inexplorada, 
cuajada de peligros. Suárez de Figueroa asentó la soberanía española, 
fundando la ciudad de San Lorenzo el Real, luego trasladada al paraje de- 
nominado Punta de San Bartolomé. 

Posteriormente encabezó sucesivas expediciones exploratorias en 
la región de Mojos, en las que, al parecer, don Lorenzo se solazaba y en 
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las que insistió hasta que tuvo una edad avanzada. Murió en Santa Cruz, 
dejando numerosa descendencia, integrante de la estirpe Suárez, presen- 
te en la historia de Bolivia, desde la Colonia hasta nuestros días. 

A ella pertenecía el coronel Antonio Suárez, nacido en 1782 en la 
ciudad de Santa cruz, hijo de un capitán del mismo nombre, miembro de 
las Milicias Reales. Al igual que Lorenzo, su lejano antecesor, Antonio 
prestó sus servicios en las guarniciones españolas de Chiquitos, primero 
y en el fuerte de San Carlos de Saipurú, después. 

A inicios del siglo XIX comenzaron a soplar vientos libertarios en 
el Alto Perú. El 25 de mayo de 1809, Chuquisaca dio el ejemplo procla- 
mando la independencia. Al año siguiente, el 24 de septiembre corres- 
pondió el turno de Santa Cruz, donde se organizó una junta de gobierno 
que tuvo corta vigencia. Disuelta la junta, Antonio Suárez se internó en la 
región de Chiquitos, encabezando una guerrilla que, en 1813, ocupó fu- 
gazmente la ciudad de Santa Cruz, para dispersarse luego. 

Cuando advino la independencia, el coronel Suárez fue designado 
“mayor de plaza” de Santa Cruz y, en 1832, el Protector Andrés de Santa 
Cruz, le nombró gobernador de la provincia de Valle Grande. La derrota 
de las fuerzas de la Confederación Perú-Boliviana en 1839, motivó que 
abandonase toda actividad política para retirarse a una estancia en la ac- 
tual provincia de Warnes. 


Ad majorem Dei gloriam 


Recién en la actualidad, se comienza a ponderar la trascendencia 
histórica de las misiones jesuíticas en Mojos y Chiquitos, y el papel capi- 
tal que desempeñaron en el arraigo de las regiones amazónica y oriental 
de lo que es ahora el territorio de Bolivia. 

Fue loable que la Corona española autorizara, por Cédula Real del 
M de diciembre de 1597, el ingreso de los jesuitas del convento de Juli 
(Perú) vía Charcas, en el territorio de Mojos y Chiquitos. Antes de esa fe- 
cha, habían fundado más de treinta misiones en el Paraguay. 

Estos asentamientos religiosos afirmaron explícitamente la sobera- 
nía de España, deteniendo el expansionismo portugués. De no haber si- 
do así, es posible que los departamentos de Santa Cruz, el Beni y Pando 
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pertenecieran hoy al Brasil. Se trataba nada menos que de cerca de me- 
dio millón de kilómetros cuadrados, surcados por los ríos de las hoyas 
del Amazonas y del Plata, zonas dotadas de ingentes recursos naturales 
y capaces de absorber en el futuro varias decenas de millones de habi- 
tantes. 

Ejemplo de la política expansionista del Portugal fue la fundación 
en la margen occidental del río Paraguay, del fuerte militar de Albuquer- 
que en 1770, de Nueva Coimbra en 1775 y de Corumbá en 1778, en la 
orilla oriental de aquel río. En el siglo anterior, incursiones de bandeiran- 
tes fueron repelidas por los españoles y nativos de Santa Cruz. 

Entre los misioneros de aquel tiempo, se destacaba el jesuita espa- 
ñol José de Arce, llegado al Paraguay en 1689, Al año siguiente, empren- 
dió una expedición hasta el río Guapay y fundó la misión de La presenta- 
ción de Nuestra Señora. En 1691, otra en San Ignacio, y una tercera, San 
Francisco Xavier, en 1692. En años posteriores añadió a sus misiones San 
Rafael, San José, San Juan Bautista, Concepción, San Miguel, Santiago, 
Santa Ana y Santo Corazón. Una conjunción celestial. 

Por su situación central, la misión de San Ignacio fue la más flore- 
ciente, pues se convirtió en punto de arranque de futuras exploraciones 
en la zona sur y oriental de la región. Quedó tendida una red importan- 
te de caminos que ligaban las poblaciones de Caiza, Chimeo, Guacangri 
y otras situadas sobre el río Pilcomayo. Tan proficua fue la obra apostóli- 
ca de los jesuitas que diversas tribus nativas como los chiriguanos, peno- 
quíes y otros solicitaban su presencia, a tal punto que, a principios del si- 
glo XVIII, la Compañía de Jesús contaba con más de treinta reducciones. 
Al respecto, es definitivo el juicio del gran explorador Alcides d'Orbigay: 
“Se ha hablado mucho de los establecimientos jesuíticos en el Paraguay, 
pero nunca se dijo palabra de sus misiones muy considerables en Chiqui- 
tos y Mojos. Las del Paraguay no deben ser tomadas como modelos de las 
misiones que los jesuitas fundaron en estas dos últimas regiones”. 

Refiere el historiador Luis $. Crespo: “La vida en estas reducciones 
era de trabajo y diversión. Los indios olvidaban sus penas y tristezas por- 
que eran bien alimentados, presenciaban los ritos de la iglesia y bailaban 
bajo las enramadas, sobre un suelo cubierto de flores naturales”. Además 
practicaban la equitación y el manejo de armas. 
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En efecto, Chiquitos y Mojos no fueron simples misiones religiosas 
sino focos colonizadores, culturales y económicos. 

En su libro Las misiones jesuíticas en Chiquitos, Alcides Parejas 
Moreno relata que, en las reducciones, dos jesuitas eran responsables de 
cada unidad. El primero tenía a su cargo la enseñanza religiosa y el segun- 
do, las tareas administrativas. Asimismo, un cacique nativo, en represen- 
tación de los indígenas se encargaba de resolver asuntos de menor cuan- 
tía. Así funcionaba una suerte de “cogobierno”, fórmula desconocida en 
otros ámbitos del sistema colonial. 

Los jesuitas instruían a los nativos en labores agrícolas y artesana- 
les, así como también en música y arquitectura, En los campos aledaños 
se cultivaba algodón, arroz, tabaco y caña de azúcar. Las vestiduras pro- 
venían de telares de la propia comunidad. La región era feraz; aparte de 
la ganadería, producía el codiciado añil, vainilla y aceites utilizables pa- 
ra el tinte. 

Toda familia recibía una parcela cuyo producto era entregado a la 
comunidad, bajo la supervisión del misionero, Este procedía cada quince 
días al reparto de carne, vestidos y medicinas. Participaban del beneficio 
los ancianos, enfermos, viudas y niños; acogidos a un sistema primitivo 
pero eficaz, de lo que más tarde se denominó seguridad social. 

Se fundaron quince misiones ea Mojos, con una población de 
veinticinco mil habitantes; y diez en Chiquitos, con unos veinte mil po- 
bladores. Las misiones estaban alejadas unas de las otras, en un territorio 
de arduo acceso, sin caminos y habitado por tribus indígenas a menudo 
hostiles. 

España esgrimió como uno de los objetivos de la Conquista la 
evangelización de los pueblos paganos; pero los misioneros se percata- 
ron de que sería imposible erradicar totalmente las creencias y supersti- 
ciones aborígenes y llegaron a la conclusión de que el cristianismo sería 
admitido sólo si se adaptaba a las culturas nativas. Así procuraron hacer- 
lo, según lo atestiguan las misiones de Mojos y Chiquitos. 

En 1767, el rey de España, Carlos HE, incurrió en el error histórico 
de disponer la expulsión de los jesuitas. Anteriormente, esta congrega- 
ción había sido suprimida en los reinos de Portugal en 1759; y de Fran- 
cia, en 1764. 
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La orden fue abolida por el Papa en 1773 y no sería restablecida si- 
no en 1814. Está fuera de duda que dicha medida obedeció a la presión 
de las cuatro coronas borbónicas que constituían el pacto de famili. 

Escribe Gastón Arduz Eguía: “Más que la influencia de los ibera- 
les' que los acompañaban (Aranda, Floridablanca), primó en el ánimo de 
Carlos III la resistencia de los jesuitas a someterse al tratado suscrito con 
el Portugal, coriforme al cual España cedía al Portugal territorios que eran 
parte de las misiones, a cambio de recibir “la colonia del Sacramento fun- 
dada por los portugueses en las narices de Buenos Aires. Esto era impor- 
tante porque España recelaba ataques por parte de los ingleses en esa zo- 
na, quienes se entendían bien con el Portugal. Esa fue la razón principal 
para la fundación del virreinato de Buenos Aires, en 1776”. 

La expulsión de los jesuitas repercutió negativamente para los in- 
tereses de España. Muchos de los expulsados eran criollos, es decir ame- 
ricanos descendientes de españoles. Privados de sus misiones se radica- 
ron en Europa, en especial en Italia, e iniciaron una taimada y persistente 
campaña contra la corona española difundiendo la después denominada 
“leyenda negra” que desde entonces ha desmedrado la imagen de la con- 
quista de América. Esos jesuitas persuadieron a muchos americanos resi- 
dentes o de tránsito en Europa, entre ellos Simón Bolívar, acerca de lo 
imperioso que era sacudir el yugo español y vivir en la independencia. 
Una venganza “jesuítica”, Esa labor de zapa ejerció menguado impacto en 
Santa Cruz. La población, con predominio de sangre española y relativa- 
mente al margen de lo que acontecía en Chuquisaca o La Paz, mantuvo 
su simpatía por la corona. Ello no fue óbice para que el 24 de septiembre 
de 1810, el pueblo cruceño destituyera a las autoridades españolas. En- 
tretanto, el ejército libertador argentino, al mando de Manuel Belgrano, 
había incursionado en el Alto Perú. Belgrano destacó al guerrillero coro- 
nel Ignacio Warnes, quien el 25 de mayo de 1814, derrotó a los españo- 
les en la batalla de La Florida, para ser luego vencido en Pari, donde ha- 
lló gloriosa muerte. 

Después de la guerra de la Independencia, el aporte de Santa Cruz 
a la creación y consolidación de la nación boliviana revistió otras facetas: 
contener a las tribus bárbaras que asediaban a las poblaciones e impedir 
el infiltramiento de los extranjeros que merodeaban en la frontera. 
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Desde esa época, Santa Cruz es el nexo dinámico entre la región 
andina y el oriente. Un centinela de avanzada cuya significación fue acen- 
tuada en 1932, cuando sirvió de base de apoyo a las tropas que descen- 
dieron del Altiplano para defender el Chaco. Despojada del oriente, Bo- 
livia apenas sería viable. El oriente constituye más del cincuenta por 
ciento del territorio nacional: desde las últimas estribaciones de la cordi- 
llera de los Andes hasta la región de Matto Grosso, en el Brasil; desde los 
ríos Madera y Abuná, en el norte, hasta los confines del Chaco, en el sur. 
O sea, la totalidad de los departamentos de Pando, Beni, Santa Cruz y 
parte de Cochabamba y La Paz. 

En palabras de Plácido Molina Barbery: “En el oriente boliviano, es 
decir, en el área aproximada de 800 mil kilómetros cuadrados, descubier- 
tos, recorridos, poblados y civilizados por obra de Santa Cruz de la Sie- 
rra, se halla el teatro de la Patria del futuro, en la que fueron creadas con- 
diciones esenciales de convivencia y de trabajo, sin las cuales no se 
podría ahora planificar, así fueran muchos más los millones de dólares de 
las planificaciones”. Enumera luego las condiciones que reúne Santa 
Cruz: unidad racial, comunidad cristiana, unidad lingúlística y “un nuevo 
ordenamiento social sustancialmente democrático”. 


La otra vertiente 


Por su estructura geográfica, Bolivia es un país dividido en dos re- 
giones. En primer lugar, la occidental o andina, con gravitación hacia el 
océano Pacífico. Situadas como están las minas en esta zona, es lógico 
que su producción sea exportada por esa vía y que, en general, sus comu- 
nicaciones con el mundo exterior hayan tomado ese rumbo hasta la fe- 
cha. Los empeños para recuperar el mar, aparte de su factor emocional, 
tienen también esa motivación. 

Pero Bolivia no es sólo la región occidental, o sea el altiplano y los 
Andes. La mayor parte de su territorio se extiende sobre la región orien- 
tal, es decir Santa Cruz, Beni y Pando, que por ley de la geografía, gravi- 
tan hacia los ríos Amazonas y de la Plata, o sea hacia el océano Atlántico. 

Hasta la guerra del Chaco, el oriente estaba débilmente vinculado 
con el resto del país. La falta de comunicaciones adecuadas, las enormes 
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distancias y la carencia de incentivos económicos motivaban que esos de- 
partamentos ejercieran una influencia escasa en el desarrollo del país. 

La situación ha variado radicalmente en las últimas décadas. Frente 
a la decadencia de la industria minera, coincidente con el desarrollo pe- 
trolífero, industrial, agrícola y ganadero de Santa Cruz y el Beni, el eje eco- 
nómico del país viene desplazándose hacia esa región. Como resultado, 
Bolivia que hasta la fecha pertenecía al conjunto andino, o sea el Pacífico, 
precisará de una mayor vinculación con los países de la cuenca del Plata. 
La geografía se rige por leyes propias. 

Debe recordarse que Bolivia fue a la guerra del Chaco por acceder 
a una salida propia al Atlántico. Sin renunciar a su salida al Pacífico, busca 
ahora complementar aquel propósito utilizando la hidrovía Paraguay-Para- 
ná, como miembro de pleno derecho de la cuenca del Plata y Estado aso- 
ciado al Mercosur. 


Los precursores 


Seis eminentes ciudadanos, orientales cuatro de ellos, un potosi- 
no, y el último, cochabambino, percibieron el problema y se empeñaron 
en buscar una solución, mediante su acción personal. Sin pronunciar dis- 
cursos, se lanzaron por su cuenta y riesgo a la tarea de conectar el país 
con el Atlántico, sea por el Amazonas o el Plata. Cinco de esos persona- 
jes pertenecen al pasado, el sexto es contemporáneo. Sus nombres: Mi- 
guel Suárez Arana, Nicolás Suárez, Antonio Vaca Diez, Benigno Lara, Da- 
niel Campos y Joaquín Aguirre. Sus proezas fueron de diversa naturaleza, 
pero todos apuntaban hacia idéntico fin: abrir para Bolivia otros caminos 
hacia el océano. En realidad, el problema de la vinculación de Bolivia con 
el Atlántico ha sido preocupación de varios ilustres ciudadanos, que pre- 
cedieron a los recién mencionados. Ellos están enumerados puntualmen- 
te por José Luis Roca en su prólogo al libro José Ballivián y el oriente bo- 
liviano de Javier Groof Greever. Los aquí citados completan la nómina. 

Miguel Suárez Arana nació en Santa Cruz en 1834. Después de cursar 
sus primeros estudios en su ciudad natal, ingresó a la Universidad de San 
Francisco Xavier de Sucre. No alcanzó a graduarse de abogado pues, compro- 
metido en una intriga política, se vio obligado a refugiarse en la Argentina. 
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Tras varios años de ausencia, retornó al país bajo el gobierno de Jo- 
sé María Linares. Traía una idea: Bolivia debía explorar la posibilidad de 
ligar sus departamentos orientales con su salida natural, los ríos que na- 
cen en ellos y desembocan en el Amazonas o en El Plata. 

Cupo al presidente Tomás Frías designar a Suárez Arana goberna- 
dor de la región aledaña al río Mamoré con la misión de estudiar las po- 
sibilidades de su navegación hasta el Amazonas. Labor cumplida: Suárez 
Arana recorrió el Mamoré hasta tropezar con las famosas “cachuelas” (cas- 
cadas que obstaculizan el tránsito). Publicó sus experiencias en un folle- 
to titulado “Exploración del nuevo Guapay”. Recomendaba la vía del Río 
de la Plata como la única salida factible para llegar al mar. 

En 1874, es decir cinco años antes de la guerra del Pacífico, pre- 
sentó al gobierno de Frías un plan de colonización de la región sudeste 
del país, a partir de Santa Cruz y Sucre. En él preconizaba la creación de 
una empresa en la margen occidental del río Paraguay. Hombre de ac- 
ción, se trasladó por sus propios medios hasta esa región y fundó Puerto 
Suárez, el 10 de noviembre de 1875. Antes tuvo que vencer la indolencia 
de las autoridades a las que el problema no interesaba. 

Un tiempo después avanzó aguas abajo hasta Bahía Negra y ob- 
tuvo algunas concesiones de tierras en la región. Recién entonces se 
despertó el apetito de funcionarios del gobierno que anularon esta 
operación para transferirla en favor de una ficticia firma extranjera. 
Suárez Arana defendió con energía sus derechos y obtuvo que los tri- 
bunales le hicieran justicia; mas para librarse de este cruceño testaru- 
do, el gobierno le encomendó una misión diplomática en la Argentina. 
Allí organizó una comunidad de inmigrantes destinados a Santa Cruz. 
Además adquirió con fondos propios una pequeña flota de lanchas flu- 
viales y remontó el Paraná y el Paraguay para acabar fundando Puerto 
Pacheco. 

Lejos de amainarse, recrudeció en Bolivia la oposición a Suárez 
Arana. Aprovechando sus ausencias y el tiempo que empleaba en el terre- 
no, el gobierno volvió a anular las concesiones, clausuró su empresa y 
embargó sus bienes, aduciendo cargos banales. Beneficiándose de ese 
desconcierto, el Paraguay ocupó militarmente Puerto Pacheco y desalojó 
a las autoridades bolivianas, que no protestaron por el atropello. 
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Sin que nadie reconociera sus servicios, Suárez Arana murió en la 
pobreza, en 1893. 

El suyo fue uno de los múltiples ejemplos de la suerte que espera 
a quienes intentan empresas de beneficio para el país, pero que logran 
únicamente atraer sobre sí la incomprensión o la envidia. 

Otro Suárez digno de mención es Nicolás, aquél de la campaña del 
Acre. Figura prócer, su nombre está ligado a la historia de la heroica y ab- 
negada lucha contra el anexionismo brasileño, ávido de apoderarse de un 
inmenso territorio de explotación gomera. 

Desde 1870, Nicolás y sus hermanos, oriundos de la región, se de- 
dicaron al comercio de la quina y otros productos. La empresa que crea- 
ron tenía sede en Londres y sucursales en varias localidades del oriente 
boliviano. Fue la firma comercial más importante del Acre y Beni. 

Al morir sus hermanos, Nicolás tomó a su cargo la gerencia. Fun- 
dó el campamento Cachuela Esperanza desde el cual emprendió varias 
expediciones en las zonas selváticas circundantes, pobladas por la tri- 
bu salvaje de los Caripunas, que hostigaban a los navegantes del río Be- 
ni. Sus negocios prosperaron. Cuando estalló el conflicto del Acre, pro- 
vocado por la insurgencia de filibusteros brasileños, Nicolás Suárez 
organizó y costeó con su propio peculio un contingente armado, El 
Porvenir, con el cual logró rescatar la población de Bahía, hoy Cobija. 
Su ayuda a las fuerzas expedicionarias bolivianas fue imprescindible, 
desde el apoyo armado hasta la provisión de alimentos y medios de 
transporte. 

Designado subdelegado nacional en el Beni y Madre de Dios, Ni- 
colás Suárez preservó, gracias a su energía y sacrificios personales, gran 
parte de un territorio que, de otro modo, habría caído en manos del Bra- 
sil. Desmedró su fortuna en este empeño, sin pedir jamás recompensa ni 
honores. Fue, sin duda, el más ilustre de los Suárez. 

Nicolás Suárez estuvo un tiempo asociado con Antonio Vaca Diez, 
un beniano nacido en 1849. Médico graduado en San Francisco Xavier, 
autor de varios ensayos científicos y literarios, percibió, él también, el lla- 
mado de la selva. Hizo fortuna con la explotación del árbol de goma y 
fundó en Londres, junto con Suárez, The Orthon Rubber Bolivian Com- 
pany, con el aporte de capitalistas británicos. 
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Su espíritu pionero lo indujo a adquirir en Europa lanchas a vapor 
que fueron las primeras que surcaron los ríos Beni, Orthon y Madre de 
Dios. Persuadido de que el Acre atraería tarde o temprano la codicia del 
Brasil, contrató quinientos inmigrantes españoles a quienes pagó el via- 
je, así como a técnicos ingleses y alemanes. Los españoles no llegaron a 
Bolivia, tentados por las promesas del gobierno brasileño que los retuvo 
en Manaos, y del gobierno peruano que a su vez los radicó en Iquitos. 

Elegido senador por el Beni, Vaca Diez sometió al Congreso diver- 
sos proyectos de vinculación caminera y fluvial destinados a conectar el 
oriente con la región andina. Estaba adelantado respecto a su época pues 
sus iniciativas no encontraron eco. En aquel tiempo, la industria minera 
absorbía la preocupación de gobernantes y empresarios quienes veían al 
Beni “como una isla perdida en la inmensidad del océano”, al decir del 
propio Vaca Diez. 

Un día trabó amistad con otro explorador, el legendario peruano Car- 
los Fermín Fitzcarrald, llamado “el rey del caucho”. Fue un encuentro sella- 
do por el trágico destino pues acababan de conocerse cuando el pequeño 
barco llamado Adolfito, en el que navegaban en el río Urubamba, naufragó 
súbitamente y ambos perecieron ahogados. Fue una historia de amistad fatal. 

Para completar esta referencia a la contribución de la estirpe Suá- 
rez a la nación boliviana, cabe mencionar a Luis Suárez Suárez, nacido en 
la ciudad de Santa cruz en 1864. Industrial radicado en el Beni, tuvo 
treinta y seis hijos, de los cuales catorce combatieron en la guerra del 
Chaco, en la que murieron dos de ellos. 

Hay una anécdota poco conocida que es oportuno relatar. Mien- 
tras se encontraba en la misión de Guarayos, en el límite entre Santa Cruz 
y el Beni en 1904, Luis Suárez salvó la vida de un recién nacido a quien 
puso el nombre de Germán. Treinta años más tarde ese infante llegaría a 
ser presidente de Bolivia. ¿Su nombre completo? Germán Busch Becerra. 

Luis Suárez murió en 1956, en Magdalena, capital de la provincia 
Hténez. 

Este relato no podrá concluir sin mencionar a otros tres persona- 
jes, herederos de los anteriores. Se llamaban Daniel Campos, Benigno La- 
ra y, en nuestros días, Joaquín Aguirre Lavayén, cuyos méritos justifican 
que integren la nómina de sus denodados antecesores. 
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El primero de ellos, Daniel Campos, abogado potosino graduado 
en la Universidad de San Francisco Xavier, parlamentario y munícipe, ha- 
bía sido actor y espectador de la guerra del Pacífico y del desmembramien- 
to del Litoral. En lugar de lamentar plañideramente ese desastre, resolvió 
buscar una solución por sus propios medios. Y miró hacia el Atlántico. 

En 1883 partió de Tarija a la cabeza de doscientos soldados, un 
científico francés, Arthur Thouar, y varios civiles, entre los que se habían 
infiltrado algunas mujeres. Su propósito era llegar al río Paraguay a través 
del Chaco. El francés había sido comisionado por su gobierno para ubi- 
car los restos de un explorador de la misma nacionalidad, Jules Crevaux, 
asesinado unos meses antes por una tribu de indios tobas, a orillas del 
Pilcomayo. 

Campos se aprestaba a un viaje azaroso. Siguió primero las orillas 
del Pilcomayo. Se internó luego tierra adentro, o sea en la región más in- 
hóspita de Sudamérica, poblada de tribus salvajes: los tobas, matacos, 
chorotis, huisnaes y otros aborígenes que acosaron sin tregua a sus hom- 
bres e intentaban victimarlos como lo habían hecho con Crevaux. La ex- 
pedición vivía bajo alertas y combates diarios, en un clima tórrido, con es- 
casez de agua y alimentos. En las noches, nubes de mosquitos desvelaban 
a los exhaustos expedicionarios. El Pilcomayo no era navegable pues 
pronto se diluía en esteros pantanosos e infectos. Uno de sus afluentes 
tenía aguas salitrosas, que Campos bautizó como “río maldito”. 

Uno a uno los hombres de Campos iban cayendo bajo las flechas 
de los salvajes o se desplomaban minados por las enfermedades y el ago- 
tamiento. Así transcurrieron tres meses, durante los cuales se pensó en 
Bolivia que Campos y sus hombres se habían extraviado para siempre. 

Una noche, el cuerpo expedicionario reducido a unas decenas de 
hombres macilentos, a unas cuantas mujeres y, extrañamente, también a 
un niño, creyeron divisar unas luces lejanas en la otra orilla del río Para- 
guay. En un principio pensaron que se trataba de una alucinación, pero 
al amanecer descubrieron que era un caserío. Fueron aproximándose 
hasta enterarse, con asombro, que habían llegado a Asunción, capital del 
Paraguay. 

Tan azorados como ellos, los paraguayos les recogieron amistosa- 
mente. Les prestaron auxilios y celebraron su hazaña. Después de unas 
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semanas y ya repuestos, Campos y sus hombres, retornaron a Bolivia, es- 
ta vez por territorio argentino. En Buenos Aires, Campos publicó un libro 
De Tarija a Asunción, Expedición Boliviana, relato dramático y veraz de 
sus peripecias. 

Además de poseer un espíritu audaz y aventurero, Campos era un 
poeta. Años después publicó un poema titulado “Celicha”, nombre de 
una bellísima muchacha toba, con la que vivió un romance real. Es posi- 
ble que Celicha y otras mujeres como ella, hubiesen guiado a los expedi- 
cionarios por esas rutas chaqueñas, traicioneras e impenetrables, en las 
que cincuenta años más tarde perecerían batallones íntegros del ejército 
boliviano en guerra contra el Paraguay. Celicha fue quizá para Campos lo 
que la Malinche para Hernán Cortés, una hermosa historia de amor y 
aventura... 

El segundo, Benigno Lara, nació en San José de Chiquitos, en 1880, 
de padres cruceños, José Lara y Simona Extremadoiro, que fueron parte 
de una larga familia cuyas raíces se perdían en los tiempos de la fundación 
jesuítica. Esto es, cuando en 1698, los padres de Felipe Suárez y Dionisio 
Avila crearon San José, empleando una donación de don José Campero, 
marqués de Tojo, que también había contribuido con una importante su- 
ma de dinero para la fundación del colegio jesuítico de Tarija. 

Benigno Lara hizo sus estudios secundarios y de Derecho en $an- 
ta Cruz, y mientras analizaba códigos, arrastrado por el impulso de su vo- 
cación, fundó el primer periódico que se publicó en Santa Cruz, El correo 
del Plata, cuyo título ya pregonaba la ruta fluvial del sur. Abogado y dies- 
tro en las letras de molde, puso sus petacas en una mula y montó en otra. 
Al cabo de un mes llegó a La Paz y siguió camino a Buenos Aires para en- 
rolarse como redactor de un importante periódico porteño El Diario. 

Era un caballero de mediana estatura, de rizado cabello sobre la 
frente, bigotes retorcidos y penetrante mirada. De bastón en mano, ele- 
gante en el vestir, se movía con gestos señoriales. 

De regreso a Bolivia ejerció la abogacía en el bufete de José Carras- 
co y de ahí, en un canje secreto de billetes amorosos, conquistó a María, 
la hija y secretaria del líder liberal. Se casó con ella y tuvo seis hijos. Y co- 
mo auxiliar del patricio Carrasco, entre expediente y expediente, concre- 
tó la fundación de un nuevo vocero político. Se fue a Buenos Aires a re- 


30 ALFONSO CRESPO 


coger la colaboración de El Diario, su nombre, sus moldes de impresión 
y regresó a La Paz a instalar lo que hoy es el decano de la prensa paceña, 

A la muerte de Carrasco, Lara asumió la dirección. Entre otras dis- 
posiciones de moderno periodismo, organizó un singular grupo de escri- 
tores comprometidos para colaborar regularmente en una columna titu- 
lada “Palabras libres”, donde todas las opiniones encontraban cabida. En 
esa época escribieron con él, y cada día de la semana, hombres de talen- 
to y renombre, José Luis Tejada Sozano, Alcides Arguedas, Armando Chir- 
veches, Abel Alarcón, Fabián Vaca Chávez y Roberto Zapata. Esa fue una 
experiencia única en el periodismo boliviano. La columna se mantuvo 
durante varios años y constituyó una tribuna de civismo, una palestra pa- 
ra discutir problemas. Se ensalzaba lo meritorio y constructivo sin dar 
aliento a resentimientos sociales, Fue Benigno Lara quien orquestó ese 
esfuerzo. Una orquesta, como se ha dicho, con siete solistas. 

A la hora de intervenir en política fue dos veces diputado por Chi- 
quitos y después senador. Conociendo al hombre, no se esperaba sino lo 
que dio, una digna representación de su pueblo. Durante mucho tiempo 
El Diario llevó bajo su título el lema concebido por Lara: “Cada periódi- 
co es una división; cada escritor un general; cada suscriptor un soldado 
y cada anunciador una pieza de artillería en el ejército de la civilización”. 

Pocos sospechaban que detrás de ese legislador y periodista se 
recataba un espíritu semejante al que siglos antes había proyectado a 
otros hombres de acción para llevar adelante empresas que parecían 
irrealizables. 

Cierto día, don Benigno dejó su máquina de escribir y sus libros 
para lanzarse a una aventura insólita. Viajó a Buenos Aires, adquirió un 
pequeño barco al que bautizó con el nombre de su esposa María y re- 
montó el Río de la Plata, el Paraná y el Paraguay hasta anclar en Puerto 
Suárez. Allí fundó la empresa Lara, Navegación a Bolivia. Antes había ob- 
tenido autorización del senado para sus operaciones. 

Dificultades financieras motivaron que al cabo de cierto tiempo és- 
ta cesara de funcionar y se liquidara el barco María. No era un prurito co- 
mercial el que había impulsado a don Benigno a lanzarse a la aventura. 
Simplemente intentó abrir para su país una vía comercial al océano Atlán- 
tico, al igual que su ilustre antecesor Miguel Suárez Arana. 
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Luego organizó otra empresa de transportes terrestres desde la 
ciudad de Santa Cruz hasta la frontera con Brasil. Cabe imaginarse los sa- 
crificios y esfuerzos que demandó esta aventura, en una región carente 
de caminos aptos para la circulación de camiones de llantas macizas y 
motores rudimentarios. Sin embargo, los vehículos llegaban desde Santa 
Cruz hasta Corumbá, por el mismo trazado que hoy tiene el ferrocarril 
que une ambas ciudades. 

Cumplidas esas proezas, don Benigno Lara volvió a La Paz, a su 
banca parlamentaria y a su afición principal: el periodismo. 

Murió el 29 de marzo de 1929, un jueves santo. 

Heredero del talento de don Benigno, su hijo Mario Lara Carrasco, 
es un escritor y periodista sobresaliente de su generación. Exiliado en el 
Perú, creó para el diario El Comercio, de Lima, un crucigrama original, 
luego difundido en varios países del continente. 

El último integrante de este trío meritorio se llama Joaquín Agui- 
tre Lavayén. Nacido en 1921, vástago de una patricia estirpe cochabambi- 
na, cuenta entre sus antecesores a su abuelo Nataniel Aguirre, de quien 
ha heredado el talento literario y la vocación de servir al país. 

Idealista y romántico, fue uno de los primeros adherentes a Falan- 
ge Socialista Boliviana, más por amistad hacia Oscar Unzaga que por per- 
suasión doctrinal. Hubo de sufrir las contingencias de la pertinaz Oposi- 
ción de ese partido al MNR, en el poder. Héctor Ormachea Zalles, rector 
de San Andrés, le consiguió una beca en la Universidad Darmouth en los 
Estados Unidos. Joaquín Aguirre se graduó con honores en Literatura y 
en Filosofía en 1944. 

Su nombre irrumpió en el panorama literario boliviano con la pu- 
blicación de su primer libro Más allá del horizonte, y luego con Guano 
maldito, relato original e imaginativo sobre las causas y los efectos de la 
guerra del Pacífico. A partir de ese momento, todos conocían a Joaquín 
Aguirre y ponderaban su talento de escritor, pero muchos ignoraban que 
era también un audaz hombre de empresa. 

Viajó a Colombia, donde sin poseer capital propio, organizó una 
cadena de supermercados. Luego se trasladó al Ecuador y comercializó 
un nuevo tratamiento de la banana, que tuvo gran aceptación, hasta el 
punto de que la firma americana Kellogs, emprendió en su contra una 
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campaña de dumping. Como no podía enfrentar a tan gigantesco compe- 
tidor, Joaquín volvió a Bolivia con cierto capital duramente amasado por 
su esfuerzo. 

En 1983, USAID le concedió un crédito que lo habilitó para em- 
prender una obra que muchos juzgaron utópica: la construcción de un 
puerto fluvial en las inmediaciones de Puerto Suárez y Corumbá. Era el 
viejo sueño de Miguel Suárez Arana y Benigno Lara: obtener para su pa- 
tria una salida al océano. 

Al igual que Miguel Suárez Arana, Joaquín fundó un puerto al que 
justificadamente ha denominado Puerto Aguirre, que cuenta con dos em- 
barcaderos, una zona franca con edificios para depósitos, silos, balanzas, 
cintas transportadoras y equipos varios para el manejo de carga, así como 
galpones, área de servicios tales como la aduana, banca y otros. También 
instaló obras para centros comerciales complementarios. 

Puerto Aguirre está hoy en día en plena actividad. Buena parte de 
la producción agrícola del departamento de Santa Cruz se exporta a tra- 
vés de esta apertura que ha solucionado problemas de costos y distancias. 
Artículos tales como la soya, el trigo, maíz, azúcar se benefician con ello, 
pues aunque parezca sorprendente, un flete desde Puerto Aguirre hasta 
Barranquilla, Colombia, tiene un costo menor que por tierra, pese a que 
los barcos de carga deben navegar el Atlántico y el Pacífico, sea por el es- 
trecho de Magallanes o el canal de Panamá. 

Existe en la actualidad movimiento comercial con los puertos de 
Asunción, Rosario, Buenos Aires y Nueva Palmira, así como con los de San 
Antonio en Chile, El Callao en el Perú y Buenaventura en Colombia. 

El futuro se muestra halagiieño, en particular si se concreta el gaso- 
ducto al Brasil, que atravesará esa zona. Asimismo, la proyectada hidrovía 
Paraguay-Paraná, acrecentará su utilidad. Remota como parece actualmen- 
te para Bolivia la recuperación de su puerto sobre el Pacífico, esta obra qui- 
jotesca pero al mismo tiempo calculada y práctica de Joaquín Aguirre habrá 
contribuido de manera eficaz a convertir a Santa Cruz en el departamento 
comercial más próximo al mar. 

Siempre acuciado por su espíritu dinámico, Joaquín Aguirre entre- 
vió la factibilidad de un eje Ho-Puerto Aguirre, ligados por una carretera 
que tendría los siguientes tramos: Ilo, Moquegua, Mazocruz, La Paz, San- 
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ta Cruz, Puerto Suárez, Puerto Aguirre. Este eje sería complementado por 
otra carretera troncal Arica-Tambo Quemado-Patacamaya-Cochabamba- 
Santa Cruz-Puerto Suárez-Puerto Aguirre. Así Bolivia tendría acceso a am- 
bos océanos. Esquema ideal, concebido por esta mezcla de visionario y 
hombre de acción, que acaso desciende de aquellos españoles que bus- 
caban el Gran Paititi y El Dorado. Con la diferencia que él hizo de sus sue- 
ños, realidad, 

Primero, los conquistadores españoles; luego los jesuitas; después 
los bolivianos. A estos denodados esfuerzos desplegados en el tiempo y 
en el espacio para dar una identidad propia a Mojos y Chiquitos, se sumó 
el aporte de gente de otra raza: los germanos. 


El aporte germánico 


Desde que el país se independizó, en 1825, cesó el flujo de la mi- 
gración hispánica, nunca muy nutrida. En los cien años de la República, 
y sin llegar a ser una migración propiamente dicha, la presencia alemana 
fue la más arraigada. 

“Entre los países extranjeros, posiblemente uno de los que más me 
agrada es Alemania, sin duda por causa de mi ancestro. Es un pueblo dis- 
ciplinado, trabajador y valeroso. No puedo olvidar las contribuciones que 
en el siglo pasado y en el actual hicieron los alemanes que vinieron a Bo- 
livia y se radicaron en el país. Tampoco debe olvidarse que durante varios 
decenios, en particular después de la revolución de 1952, el gobierno ale- 
mán ha otorgado un generoso aporte financiero y técnico al progreso del 
país. El plan triangular para rehabilitar COMIBOL es un ejemplo. Ahí es- 
tán también los institutos educacionales y clínicas que ponen de relieve 
el aporte alemán a Bolivia”, expresaría Hugo Banzer, ya presidente. 

No fue Ulrico Schmidl el único alemán que impuso su presencia 
histórica en el oriente boliviano. Hubo otro que también se inscribió pa- 
ra siempre en nuestros anales: el hombre de ciencia Tadeo Haenke. 

Tenía éste sólo veintiocho años cuando se incorporó a una expedi- 
ción científica auspiciada por el rey Carlos 1H de España, cuyo destino fi- 
nal debía ser el de las Filipinas, luego de un tránsito por las Américas. Su 
objetivo principal era estudiar el clima, la flora y fauna de las colonias. 
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Haenke era un botánico graduado en la Universidad de Praga; dueño ade- 
más, de vastos conocimientos en geografía, medicina y química. 

La expedición zarpó de Cádiz en julio de 1789; cumplió su misión 
en las Filipinas y al cabo de dos años estuvo de regreso en el Callao, rum- 
bo a España. Haenke decidió hacer por tierra el tramo del Callao a Bue- 
nos Aires. Sin sospecharlo, estaba trazando su destino, pues deambularía 
en el continente americano hasta el día de su muerte, en Cochabamba, el 
4 de noviembre de 1816. 

Es imposible describir en unas pocas líneas la extraordinaria ac- 
ción exploratoria y científica de Haenke. Recorrió el territorio Alto Perua- 
no de palmo a palmo, desde el desierto de Atacama hasta los ríos de la 
cuenca amazónica, desde los llanos y bosques de Santa cruz hasta las sel- 
vas de Tipuani. Estudió los orígenes y el curso de los ríos Beni, Yacuma, 
Mamoré y Grande. Visitó las antiguas misiones jesuíticas de Chiquitos y 
Mojos. Estudió a fondo las virtudes medicinales o alimenticias de la qui- 
na, el bálsamo de copaiba, la yerba mate, la coca, el cacao, la canela; en 
fin, casi todos los productos en que son pródigas las Américas, la mayo- 
ría de los cuales eran insuficientemente explotados. 

Cupo a Haenke sistematizar el estudio de esos productos con un ri- 
gor científico propio de los alemanes. Revelando otro rasgo psicológico tí- 
picamente germánico, durante esas accidentadas correrías por tierras exó- 
ticas y primitivas, mantuvo su afición por la música clásica y procuró 
transmitirla a los nativos. En Cochabamba, su ciudad predilecta, fundó 
una orquesta a la que inició en la obra de Mozart, Haydn y Bach. Polifacé- 
tico, poseía asimismo un alma misionera y atendía en persona a los enfer- 
mos y desvalidos obsequiándoles las medicinas que él mismo elaboraba. 

Suele decirse que los extranjeros que llegan a Bolivia o bien la de- 
testan desde el primer día o sucumben a su extraño hechizo. Haenke per- 
tenecía a los hechizados. En siglos siguientes ocurriría lo mismo con mu- 
chos de sus compatriotas. 

A Tadeo Haenke se agregó más tarde Otto Felipe Braun, un militar 
también procedente de la lejana Alemania. 

Nacido en Kassel en 1798, su espíritu aventurero lo trajo a Améri- 
ca, en pos de fortuna. Después de permanecer un tiempo en los Estados 
Unidos, donde desempeñó diversos oficios, se trasladó a Haití, donde 
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por azar conoció a un exiliado venezolano empeñado en independizar a 
su patria de la dominación española. Su nombre era Simón Bolívar. Atraí- 
do por ese idealista, Braun le ofreció sus servicios. Había combatido en 
el ejército prusiano contra las tropas de Napoleón y era del tipo de cola- 
boradores que Bolívar precisaba: gente con experiencia militar. Desde 
ese día, Braun unió su destino al del Libertador. 

Combatió en las batallas de Carabobo, Bomboná y Pichincha, en 
las que hizo derroche de valor. Ganó rápidos ascensos hasta lograr el gra- 
do de mayor de los granaderos a caballo de la Guardia de Cuerpo del Li- 
bertador. Junto a jefes extranjeros como O'Connor, Miller, OLeary y 
otros, impuso en las filas normas de disciplina poco arraigadas hasta en- 
tonces en las tropas nativas. Esa organización estricta permitió el triunfo 
en las batallas de Junín y Ayacucho, en las que Braun también combatió 
“con bravura extraordinaria”, elogio proveniente nada menos que del Li- 
bertador. Para entonces ya ostentaba el grado de coronel. 

Obtenida la independencia, Braun se radicó en Cochabamba, en lo 
que él pensaba sería su retiro a la vida civil. Se equivocaba. Pronto se encon- 
tró envuelto en disturbios que surgieron bajo la presidencia de Sucre, de 
quien Braun seguía siendo leal colaborador. Sofocó varias rebeliones logran- 
do restablecer una calma transitoria y su presencia fue útil para consolidar a 
las nacientes instituciones republicanas y la integridad territorial de Bolivia. 

Cuando Andrés Santa Cruz concibió la Confederación Perú-bolivia- 
na, convocó a Braun, pues conocía su solidez moral y eficiencia profesio- 
nal. Braun estuvo en los combates de Yanacocha y Socabaya, en los que 
también se distinguió. Ante la amenaza de una invasión argentina, Santa 
Cruz le encomendó el mando de las fuerzas encargadas de frustrarla. Los 
argentinos fueron derrotados en los combates de Humahuaca, Iruya y en 
Montenegro. Braun obtuvo el grado de mariscal de Montenegro, distin- 
ción excepcional. 

Por desdicha, Braun no acompañó a Santa Cruz en la campaña 
contra el ejército chileno que invadió el Perú. Santa Cruz fue vencido en 
la batalla de Yungay, en 1839 y, en consecuencia, la Confederación se des- 
moronó. Braun siguió la suerte del mariscal de Zepita y sufrió la decisión 
del presidente José Miguel de Velasco de darlo de baja, medida injustifi- 
cable que empaña la imagen de este presidente. 


36 ALFONSO CRESPO 


Al cabo de unos años, Braun volvió a su tierra natal donde murió 
en 1867. Como otros militares alemanes que le sucedieron un siglo más 
tarde, guardó consigo el recuerdo de esa tierra remota, tan diferente de 
la suya, a cuya organización había contribuido con valor y lealtad. 

Un siglo después, otro militar alemán siguió los pasos del mariscal 
Braun: Hans Kundt. 

Jefe de la misión alemana contratada por Ismael Montes en 1911, 
este oficial prusiano reorganizó el ejército, dotándolo de una mentalidad 
profesional que lo apartó de la política durante una década. Obtuvo be- 
cas para jefes competentes, entre ellos, Pastor Baldivieso, Carlos Quinta- 
nilla, José L. Lanza y otros. Al estallar la primera guerra europea, Kundt 
retornó a su patria y combatió en los Lagos Masurianos en los que los ale- 
manes aniquilaron un cuerpo del ejército imperial ruso. Allí ganó sus pri- 
meras condecoraciones. 

Regresó a Bolivia, donde sirvió desde 1921 hasta 1930 bajo los go- 
biernos de Bautista Saavedra y Hernando Siles, a la cabeza del Estado Ma- 
yor del ejército. Pese a que evitaba inmiscuirse en asuntos políticos, su 
concepto de disciplina lo indujo a defender a este último, en la revolu- 
ción de 1930, junto a un joven teniente de padre alemán, llamado Ger- 
mán Busch. Luego Kundt retornó a su patria. 

Durante su estadía en Bolivia, tuvo a sus Órdenes a un coronel ale- 
mán que integraba la misión. Se llamaba Ernest Roehm, el futuro lugarte- 
niente de Adolf Hitler, y jefe de los “camisas pardas”, unidad de choque 
del nacional socialismo. 

Roehm regresó a Alemania, a raíz de la revolución de 1930; el res- 
to de su vida pertenece a la historia contemporánea. 

Cuando estalló la guerra del Chaco en 1932, el pueblo exigió la 
presencia del general Kundt, quien volvió de Alemania para asumir la 
conducción de las operaciones, que se esforzó en enderezar; pero aque- 
llo era imposible. La guerra estuvo perdida desde el primer día, con 
Kundt o sin él. Después del desastre de Campo Vía, dimitió del mando y 
se embarcó hacia su patria, rodeado del respeto general. Falleció algunos 
años más tarde; quizá nostálgico de aquel país remoto a cuyos soldados 
él había enseñado a desfilar a “paso de ganso” en las paradas y morir ar- 
mas en manos en los combates. 
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Ernest Roehm conservó una añoranza romántica de Bolivia. Federi- 
co Nielsen Reyes, representante diplomático de Bolivia ante el Tercer Reich, 
relató que Roehm visitaba con alguna frecuencia su residencia y gustaba eje- 
cutar al piano el himno nacional boliviano, que conocía de memoria. 

Schmidl, Braun y Kundt son algunos guerreros germanos que se 
incorporaron para siempre en la historia boliviana. 

Al hablar de la presencia germana en Bolivia, cabe citar también a 
Arturo Posnansky, mezcla de aventurero y arqueólogo que ha dejado su 
huella en el proceso histórico y cultural del país. 

Nacido en Viena en 1873, ingeniero naval, era propietario de una 
lancha, la Anni, que empleaban en transporte de goma en el río Amazo- 
mas, con sede en Manaos y escalas de embarque en el Acre boliviano. En 
1898, cuando la insurgencia de los siringueros brasileños contra Bolivia, 
Posnansky puso su lancha (a la que bautizó Iris) al servicio de las tropas 
bolivianas. Capturado por los separatistas estuvo en trance de ser fusila- 
do y escapó por milagro. Concluida la campaña, se radicó en La Paz a la 
que trajo el primer automóvil. 

Fascinado por las ruinas de Tiahuanacu, dedicó el resto de su vida 
a desentrañar los enigmas de esa civilización, desenterró monolitos y for- 
muló varias teorías arqueológicas. En suma, Posnansky fue para Tiahua- 
nacu lo que su compatriota, el famoso Enrique Schliemann, para Troya. 

Presidente de la Sociedad Geográfica e integrado por entero al me- 
dio cultural boliviano, Posnansky murió en julio de 1946, luego de medio 
siglo de estudio de las civilizaciones andinas. 

El suyo fue un ejemplo clásico del tipo de inmigración que requie- 
re Bolivia. A fines del siglo XIX, la explotación del árbol de la goma, la 
quina, la cascarilla y otros productos exclusivos de la región oriental, atra- 
jo a muchos europeos, en particular a ingleses y alemanes. Los primeros 
retornaron a su país de origen después de labrar fortunas y uno de ellos 
exportó de contrabando retoños del árbol de la goma que luego fueron 
transplantados en Indonesia y Malasia, con tan proficuos resultados que, 
al cabo de unos decenios, la producción asiática desplazó a la sudameri- 
cana. Decayó la región amazónica y Manaos dejó de ser el opulento cen- 
tro comercial que fue durante la época del auge, cuando pudo ofrecerse 
el lujo de contar con un teatro de ópera. 
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Partieron los ingleses, pero quedaron los germanos. La alema- 
na es actualmente la colonia extranjera más numerosa en Bolivia, 
pues se estima que existen unos cuatro mil hombres y mujeres de esa 
nacionalidad diseminados en el territorio. Alemania es hoy en día el 
país europeo que, junto con España, guarda los más estrechos víncu- 
los con Bolivia. 

En el mismo camino que siguieron los exploradores, hombres de 
ciencia, industria y guerra, hubo religiosos alemanes que se integraron a 
la colectividad boliviana. Misioneros que deambularon por remotas re- 
giones del territorio, monjas que atendieron sus hospitales y maestros 
que enseñaron en sus escuelas. Debe mencionarse particularmente la fi- 
gura de monseñor Augusto Sieffert, obispo de La Paz. 

Nacido en Alsacia en 1873, pertenecía a la orden de los Redento- 
ristas y llegó a La Paz en 1910. Su energía y celo religioso merecieron que 
la Santa Sede le confiriera aquella dignidad eclesiástica a la-que monse- 
ñor Sieffer dio un sentido social. Su preocupación mayor fueron los in- 
dios campesinos. Dolido por sus condiciones de vida, propició en 1925 
una “Cruzada nacional pro indio” destinada a remozar la conciencia na- 
cional sobre este problema multisecular. Su propósito fue crear escuelas, 
hospitales, combatir la alta mortalidad infantil, introducir prácticas higié- 
nicas en el campo, dotar de becas de estudios a los jóvenes, en fin, elevar 
el nivel material e intelectual del indígena. 

Su ideal fue excesivo. Como ocurre con frecuencia en Bolivia, el 
generoso empeño del prelado alemán despertó críticas irracionales. Fue 
sindicado de intentar imponer el predominio del clero y la perpetuación 
del gamonalismo en el campo. Los estudiantes salieron a vociferar por las 
calles y la oposición cobró tal violencia que monseñor Sieffert renunció a 
la Cruzada, devolviendo las donaciones. Un tiempo después, con lágri- 
mas en los ojos retornó a su patria para siempre. 

Algunos años más tarde, ocupó la misma dignidad Clemente Mau- 
rer, luego cardenal primado de Bolivia. Monseñor Maurer, que pertene- 
cía también a la orden de los Redentoristas, mostró celo especial en de- 
fensa de los derechos humanos. 

Hoy en día, sacerdotes y monjas alemanes de varias órdenes reli- 
giosas, continúan prestando invalorables servicios, tanto en la acción mi- 
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sionera en apartados rincones del territorio, como en hospitales, asilos y 
escuelas de las capitales. 

La nómina de alemanes al servicio de Bolivia es copiosa. Escribe 
Lupe Cajías: “Enamorados de Bolivia, vinieron de Berlín, de Hamburgo, 
de Munich o Ausburgo. Vinieron científicos, mineros, alquimistas, aven- 
tureros, cautivados por las historias de fortunas fantásticas producidas 
por la goma y el oro. Militares y comerciantes, judíos y no judíos, alema- 
nes puros, alemanes no tan puros, prusianos, bávaros, renanos, bohe- 
mios, muchos profesores, una guerrillera, nobles y villanos. 

”Unos se enamoraron de la montaña, otros quedaron prendados 
de la selva, Pablo Wilke vivía en un coche de ferrocarril en Tupiza. Los Pf 
feifer murieron en San Borja; los Fernholz se quedaron en Sorata. Rugen- 
das laboró en La Paz. Aún se escuchan en Bolpebra las leyendas sobre 
aquel alemán que vino a explotar goma y se enamoró de una nativa; dice 
que su esposa alemana era paralítica y que sigue el eco de sus lamentos 
por el abandono del marido que la dejó en plena selva. 

”Son alemanes o de ascendencia alemana los Kyllmann, los Elsner, 
los Bauer, los Kafka, los Von Borries, los Krutzfeld, los Wolf, los Jung, los 
Weiss, los Busch, los Reich, los Kauffman, los Nellkembaum, los Newman, 
los Von Bergen, los Ottler, los Lewy, los Brown, los Von Vacanno, los Von 
Boeck, los Kempff, los Wollgast, los...” 

En el dominio industrial hay que destacar la estirpe Zeller, descen- 
diente de Emitio Zeller, propietario de la hacienda agrícola Las Barreras e 
importador de maquinaria para labranza, casado con una dama cruceña. Tu- 
vo dos hijos: Emilio que murió en Alemania durante la primera guerra eu- 
ropea, y Julia que desposó a otro alemán, Hermann Mosser. Ambos retorna: 
ron a Europa como consecuencia de la reforma agraria que los obligó en 
1953 a desprenderse de sus propiedades. Otros troncos de familias bolivia- 
nas fueron Felipe Schwitzer, durante varios años cónsul de Alemania en San- 
ta Cruz, y Guillermo Kyllmann, igualmente alemán, cofundador con aquél 
del Lloyd Aéreo Boliviano. También los hermanos Juan, Enrique, Augusto y 
Bernardo Elsner, propietarios de una estancia ganadera en los bañados de 
Izozog. Bernardo fundó una casa comercial en Santa Cruz y La Paz. 

Hermann Wille Schwarz, comerciante alemán, llegó a La Paz en 
1909. Contrajo matrimonio con una dama boliviana, María Lemaitre Para- 
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dis. El matrimonio tuvo cinco hijos: Blanca, Guillermo, Carlos, Oscar y 
Enrique. En 1928, Hermann Wille adquirió una cervecería en Potosí; lue- 
go en 1949, otra en Santa Cruz. Por último, en 1956, creó una fábrica de 
repuestos en maestranza y fundición, e importó automóviles japoneses. 
Hermann falleció en 1962. 

El aporte germánico surge en otros campos. Constituye un ejem- 
plo el de la estirpe Kempff. El antecesor, Francisco Kempff nació en Lo- 
rena en 1879. Médico graduado en la Universidad de Estrasburgo, fue 
contratado por la empresa constructora del ferrocarril Madeira-Mamoré, 
donde trabó amistad con otro alemán, el doctor Pablo Busch, padre de 
Germán. Francisco Kempff se casó con Luisa Mercado Dermit, dama cru- 
ceña descendiente del coronel José Manuel Mercado, jefe de la caballería 
del guerrillero Ignacio Warnes. La familia Kempff Mercado tuvo cinco hi- 
jos: Rolando, Enrique, Manfredo, Noel y Nelly, de destacada figuración en 
la cátedra, las letras, la diplomacia, la política y la ciencia. Noel murió ase- 
sinado por narcotraficantes en la serranía de Caparuch. Para conmemo- 
rarlo se creó el Parque Nacional que lleva su nombre en la meseta de 
Huanchaca. 

Otra familia distinguida es la Nielsen Reyes. Descendientes de Tho- 
mas Nielsen y Sara Reyes de Oliver, originaria de Apolo, los cinco herma- 
nos, Federico, Walter, Oscar, Emmy y Arnold, arraigados en La Paz fueron 
figuras representativas de la sociedad boliviana. En particular Federico, 
diplomático y escritor de nota, consagrado al servicio público y al culto 
de Simón Bolívar, su modelo. 

Llegamos, por último, a las raíces de nuestro personaje, la estirpe 
Banzer. 


Capítulo II 
“Será un buen militar” 


Los Banzer 


La estirpe de Hugo Banzer se remonta al siglo XVIII. Un antecesor, 
Georg Banzer (primero) nació en Schaffhausen, Suiza, en 1788 y murió 
en Osnabruck, Alemania, en 1853. De él se sabe que, gracias a su domi- 
nio del idioma francés, fue contratado durante un tiempo por Napoleón 
I, como intérprete, cuando los ejércitos imperiales operaban en Alema- 
nía. Casado con Anna Margaret Haffner, vivió muchos años en Osna- 
bruck. El matrimonio tuvo tres hijos: César, David y Heinrich. 

David nació en 1810 y casó con Carola Schwittering. Este matrimo- 
nio tuvo cinco hijos: Louise, Emma, Georg (segundo) nacido en 1850, 
Carl y César. 

Georg Banzer Schwittering combatió en la guerra francoprusiana 
de 1870 y emigró a Bolivia poco después. Ingeniero mecánico, se radicó 
en Santa Cruz donde levantó el primer taller de forja de metales, verjas, 
cruces de iglesias, adornos de portones de hierro, bronce y otras aleacio- 
nes, que aún embellecen los templos y casas de la ciudad. 

Laborioso y de gallarda apostura, Georg Banzer fue pronto acogi- 
do por la sociedad cruceña y contrajo matrimonio con una dama de es- 
tirpe chiquitana: Josefina Aliaga. La pareja tuvo vasta progenie: Carmen, 
Luisa, Carolina, Emma, Josefina, Georg (tercero de ese nombre), David, 
César (futuro padre de Hugo), Carlos y Enrique. Diez en total. 

Entroncados con familias cruceñas y benianas, los Banzer-Aliaga se 
expandieron en cuatro generaciones arraigadas en la sociedad boliviana. 

Ante la dificultad de mencionar a todos, cabe citar a aquellos que 
dieron relieve al apellido gracias a sus servicios a la comunidad. Entre 
ellos, Carlos Banzer, militar formado en Alemania, combatió en la guerra 
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del Chaco, al mando de la novena división, que guarnecía el fortín Alihua- 
tá. Cayó prisionero a fines de 1933, junto con el coronel Emilio Gonzalez 
Quínt. 

Un segundo Banzer participó en aquella campaña: Jorge, uno de 
los oficiales más jóvenes del ejército. Miembro del grupo militar Tres pa- 
sos al frente, formado por voluntarios que se brindaron para emprender 
operaciones de riesgo, estuvo en primera línea durante tres años. 

Entre los civiles, se distingue Dionisio Foianini Banzer, hijo de un 
italiano del mismo nombre y de Carmen Banzer, hermana de César. En 
un libro titulado Misión cumplida, Dionisio Foianini relata las peripecias 
de su padre, un “pionero” del progreso de Santa Cruz, a través de las em- 
presas industriales y comerciales que emprendió a fines del siglo pasado, 
desafiando las enormes distancias, la falta de comunicaciones y los obstá- 
culos opuestos por una naturaleza indómita. 

Dionisio, hijo, ejerció altas funciones públicas y fue uno de los 
creadores de YPFB. Durante la guerra del Chaco desempeñó misiones 
confidenciales ante el presidente paraguayo Eusebio Ayala, buscando un 
término razonable y decoroso a esa desventura histórica. Fue consejero y 
ministro del presidente Busch. En años posteriores, tuvo a su cargo mi- 
siones diplomáticas en Europa y América latina y honró siempre a Bolivia 
con su señorío y competencia. 

La rama Terceros-Banzer, descendiente de Adalberto Terceros y Jo- 
sefina Banzer, incluye profesionales como Marcelo Terceros Banzer, abo- 
gado y diplomático de destacada actuación cívica y académica; David, rec- 
tor de la Universidad Gabriel René Moreno; Mario, ingeniero civil; 
Adalberto, fundador del movimiento cooperativo cruceño; Fernando 
Knaudt Banzer, presidente honorario de la Cámara de Comercio Bolivia- 
no Alemana; Francisco Terceros Suárez, diplomático. 

Otros vástagos de la estirpe son: Hugo R. Chávez Banzer, gerente 
del Banco de Santa Cruz y Wilma Banzer, hija de Jorge Banzer y Raquel 
López, que prestó eficientes servicios en la misión diplomática boliviana 
en Ginebra. 

César, uno de los diez hijos de Georg Banzer y Josefina Aliaga, y 
padre de Hugo, era un hombre cordial y gregario. Desempeñó durante 
años el cargo de subprefecto de la provincia Ñuflo de Chavez. Apuesto, 
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Georg Banzer, el abuelo. 
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de rasgos finos, alta estatura y tez blanca, era el prototipo del country 
squire, que se dedicaba a labores agrícolas aparte de las oficiales. En una 
época se consagró a la explotación de la goma, y los primeros trapiches 
mecánicos para la industrialización de la caña de azúcar, fueron importa- 
dos por él. Aficionado a los caballos de raza, era famoso en la zona por el 
brío de sus ejemplares. 

Un día trabó relación con una dama cruceña, Luisa Suárez, hija de 
Román Suárez y María Pura Justiniano, matrimonio que tuvo numerosos 
hijos. Antes de vincularse con César Banzer, Luisa estuvo casada con un 
senador liberal, Rómulo Saldaña, de quien tuvo dos hijos. Vivieron un 
tiempo en París, donde Luisa cobró afición a la haute couture francesa. El 
matrimonio duró poco pues Rómulo Saldaña murió víctima de un aten- 
tado político. 

César y Luisa se casaron en 1925 y tuvieron tres hijos: Hugo, Da- 
vid y Julio César. 

Con cierto dinero recibido como herencia de Rómulo Saldaña, y 
otro aporte de César, el matrimonio adquirió la hacienda El Junquillar, 
que producía azúcar refinado de caña, manteca de cerdo, maíz, arroz y 
carne de vacunos. Además utilizaban un sitio denominado “cerro pelado” 
para el ganado vacuno, del que poseían unos centenares de reses. 


Nacimiento de Hugo 


Hugo nació el 10 de mayo de 1926, en El Junquillar, en la antigua 
misión jesuítica de Concepción. Como su partida de bautizo ha desapa- 
recido, fue reemplazada por una prueba supletoria. 

Por aquellos años, Concepción contaba con unos cuatro o cinco 
mil habitantes. Un censo levantado en 1918 arrojó tres mil ochocientos, 
y otro, efectuado en 1950, cinco mil seiscientos treinta. En la actualidad 
excede los diez mil. 

Durante el Coloniaje, la reducción jesuítica Inmaculada Concep- 
ción era una de las más importantes de Chiquitos. Fundada por primera 
vez en 1699 por el jesuita Lucas Caballero, sobrevivió sólo dos años, por 
falta de recursos. Insistió el padre Caballero y volvió a fundarla en 1707. 
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César Banzer Aliaga, el padre, 
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Los primeros tiempos fueron penosos, pues Concepción vivía ase- 
diada por tribus indígenas hostiles, una de las cuales, en 1711, victimó al 
padre Caballero en una emboscada. En 1722, otro jesuita, el padre Juan 
Benavente, trasladó la población al sitio próximo, mejor guarnecido, que 
hoy ocupa. 

Burgo apacible, ligado por caminos rudimentarios con Santa Cruz 
de la Sierra y otras poblaciones, Concepción era en la época en que nació 
Hugo Banzer, un centro agrícola y ganadero de relativa prosperidad. Aún 
no habían llegado ni el avión ni el automóvil y el transporte utilizaba pe- 
sadas carretas de madera, tiradas por bueyes y, salvo los comerciantes O 
funcionarios públicos, sus habitantes viajaban poco. Llevaban una vida se- 
dentaria: los hombres, atareados en campos circunvecinos y las mujeres 
en labores domésticas, atendiendo a sus proles, siempre numerosas. 

La rutina cotidiana era matizada por las festividades religiosas: Na- 
vidad, Semana Santa, Todos los Santos y, por supuesto la Inmaculada 
Concepción, oportunidad para una solemne procesión con cirios e in- 
cienso. Motivo de ufanía para los habitantes era el templo construido 
por los jesuitas: con columnas de estilo barroco, vasto y luminoso, po- 
see aposentos de un piso. En la nave central penden de los muros artís- 
ticas pinturas conservadas, gracias al celo de los pobladores, a través de 
dos siglos. 

La mansión de la familia Banzer-Suárez era espaciosa y bien situada, 
tenía una confortable terraza donde por lo habitual se servían las comidas 
o se descansaba en hamacas. No poseía cañerías de agua potable, la que era 
provista mediante tinajas portadas por empleadas. La madre, católica prac- 
ticante, inculcó a sus hijos convicciones intransigentes que se reflejarían en 
la futura personalidad del joven Hugo. A partir de los seis años, Hugo asis- 
tió a una escuelita, cuyo único profesor, don Luis Olaechea, era un peda- 
gogo sin diploma, pero con vocación auténtica. Llegado a Concepción 
unos años antes para trabajar en una empresa agrícola, demostró después 
que era algo más que un maestro de escuela rural. Aficionado a la química, 
descubrió el valor del achiote como colorante para cosméticos; de una se- 
milla llamada comúnmente “urucú”, elaboraba también un aceite muy fino 
para mecanismos de precisión. Hugo guardó siempre un tierno recuerdo 
de ese hombre, cuyas trazas sobrevivieron en la gratitud de su alumno. 
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Señora Luisa Suárez, madre de Hugo Banzer 
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La escuela disponía de una sola habitación y los niños debían traer 
sus propias sillas. A la hora del recreo, jugaban al fútbol con pies descal- 
zos, al matapaso y otros deportes propios de su edad; bajo el arbitraje y 
mirada alerta y paternal del maestro. 

La suya fue una infancia candorosa en una comarca ubérrima, de 
clima templado pero tórrida en el verano. Durante las vacaciones, Hugo 
visitaba a su abuela materna, que vivía en una granja próxima a Santa 
Cruz, llamada Palmar del Oratorio, en la que se criaban animales domés- 
ticos y donde más tarde se construyó el primer balneario cruceño. 

Esa fue probablemente una época dichosa, cuando la vida en San 
ta Cruz carecía de complicaciones. Los niños dedicaban su tiempo a asis- 
tir a la escuela y ayudar a la familia en las tareas domésticas. La expecta- 
tiva se concentraba en las vacaciones que se prolongaban por más de dos 
meses, que los infantes pasaban en el campo, sea en la propia casa o en 
las de parientes y amigos. Los días —recuerda Hugo Banzer— se iban en 
excursiones de caza y pesca o en competencias de toda suerte: carreras 
de caballos, concursos de natación y a veces, peleas a puño limpio... 

A los seis años, Hugo era un chicuelo vivaz, inquisitivo y gregario. 
Los ojos eran el rasgo predominante de su fisonomía: grandes, con pes- 
tañas que resaltaban bajo una frente amplia y unos cabellos ensortijados 
que tendían a rubios. Su nariz era fina y su tez blanca. De estatura algo 
menor que la de los niños de su edad, poseía agilidad de movimientos y 
notoria aptitud para los deportes propios de la niñez. Era él quien orga- 
nizaba las travesuras infantiles de los hijos de los vecinos. Todos querían 
a “Huguito”. 

Hizo amistad con otros muchachos de su edad, entre los que re- 
cuerda a Rafael Peña y Carlos Vásquez, en especial el primero “amigo in- 
separable, compañero de aventuras infantiles y juveniles, y luego partíci- 
pe en las grandes responsabilidades”. En efecto, cuando Hugo ejerció la 
presidencia de Bolivia, Rafael Peña fue uno de sus colaboradores y con- 
sejeros más próximos. 

Nunca lo abandonaría la añoranza de esos días de infancia: “Yo he 
nacido en Concepción. He abierto los ojos para contemplar esa naturale- 
za fascinante. Allí he aprendido a pronunciar el nombre sacrosanto de 
Bolivia”, escribe en su diario íntimo. 
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Traslado a Santa Cruz 


En 1933, cuando Hugo cumplió siete años de edad, la madre de- 
cidió trasladarse con sus tres hijos a la ciudad de Santa Cruz, para que 
iniciaran los estudios del ciclo primario. El padre quedó en Concep- 
ción, atendiendo El Junquillar. Doña Luisa fue acompañada por un pri- 
mo suyo. 

Azarosa aventura la del trayecto a Santa Cruz, distante unos tres- 
cientos kilómetros. Viajaron durante dos semanas, en carretas tiradas por 
yuntas de bueyes, semejantes a aquellas del Far West americano del siglo 
anterior. Atravesaron”zonas pantanosas llamadas “curiches”, intransita- 
bles cuando arreciaban las lluvias, o arenosas, bajo soles implacables. Su 
comida consistía en charque, arroz y café, y vivían en alerta ante la even- 
tualidad de un ataque de alguna tribu bárbara escondida en la espesura. 

En esa época, Santa Cruz estaba lejos de ser la ciudad próspera y 
dinámica que es ahora. Contaba con algo más de treinta mil habitantes, y 
el radio urbano concluía antes de lo que en la actualidad es el primer ani- 
lio. Predominaban las casas en su mayoría de un piso, con techos de te- 
jas y muchos árboles. Por sus calles sin pavimentar, circulaban escasos au- 
tomóviles y, eso sí, muchas carretas. El comercio era poco activo y 
consistía sobre todo en almacenes de productos alimenticios. Aún no se 
había iniciado la construcción de la carretera Cochabamba-Santa Cruz, ni 
de los ferrocarriles a Corumbá y Yacuiba. En suma, Santa Cruz era una 
ciudad desconectada de los centros vitales de la región altiplánica, como 
La Paz o Cochabamba, y de la propia población de Trinidad. 

En 1935, al concluir la guerra del Chaco, muchos contingentes de 
soldados altiplánicos fueron desmovilizados con paraje de tránsito en 
Santa Cruz. Ello motivó que trabaran relación estrecha con los nativos y 
admiraran una región poco conocida. Esta experiencia se desdoblaría 
luego en una corriente migratoria del valle cochabambino hacia el orien- 
te, uno de los fenómenos sociales más significativos de la posguerra. La 
contienda con el Paraguay puso al desnudo las contradicciones del país, 
pero reveló también sus potencialidades étnicas y geográficas. Su pobla- 
ción estaba integrada no sólo por aimaras y quechuas; también existían 
los “cambas”, y la fusión racial recién se iniciaba. 
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Bolivia no consistía sólo en el altiplano, ni era el estaño el único 
de sus recursos naturales. Si antes gravitaba exclusivamente hacia el Pací- 
fico, ahora había descubierto que el acceso al Atlántico era factible. Cam- 
bas y kollas que apenas guardaban contacto, comprobaron, al compartir 
mutuas penurias en la guerra, que les unía un destino común. 

Hugo fue inscrito en el colegio Seminario Ovidio Santistevan, funda- 
do por el ilustre prelado del mismo nombre, uno de los próceres cruceños 
del siglo pasado. Hombre de muchos viajes y experiencia y dotado de ideas 
modernas para su época, aparte de ejercer una labor evangélica ejemplar, 
extendió su acción al campo de la enseñanza pública y de la filantropía. Ade- 
más del Seminario, creó la escuela Santa Ana para la educación de niñas. Ha- 
bía nacido en Santa Cruz en 1842, y murió en la misma ciudad en 1931. 

De su tránsito por el Seminario, Hugo Banzer recuerda: “Tenía co- 
mo profesor al padre Sanguino, un sacerdote conocido por su liberalidad 
y forma de educar. El director era don Armando Jordán, pintor paisajista 
y costumbrista. Allí terminé el ciclo primario. No puedo decir que fui un 
alumno distinguido, sino un muchacho inquieto y travieso, que daba ma- 
los ratos a mi madre. Sin embargo, muchos años después, uno de mis 
profesores, el señor Castedo, me enseñó una libreta escolar donde pude 
ver notas excelentes”. 

Cierto día sorprendió a uno de sus compañeros en trance de hur- 
tar dinero del saco de otro alumno. El muchacho se disculpó alegando 
que lo precisaba para darlo a su madre, enferma y sin recursos. Hugo of- 
ganizó de inmediato una colecta y entregó en persona el dinero recauda- 
do a la mujer, que efectivamente se hallaba hospitalizada. 

Concluido el ciclo primario, ingresó al Colegio Nacional Florida, 
uno de los más prestigiosos del país. Fundado en 1915 por el presidente 
Montes por iniciativa de una misión pedagógica belga, llevaba ese nom- 
bre en conmemoración de la batalla de La Florida. Por sus aulas había 
transitado la flor y nata de la juventud cruceña y disponía de catedráticos 
de primer orden. 

Hugo estudió dos años en el Florida, sin obtener diploma de ba- 
chiller. Lo que anhelaba era ser militar como su tío Carlos o como Ger- 
mán Busch, hijo de un amigo de su padre, el doctor Busch, cuyas haza- 
ñas había oído relatar, 
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Durante ese tiempo tuvo pocas oportunidades de ver a su padre, 
siempre atareado en El Junquillar. Venciendo las dificultades del largo y 
fastidioso trayecto, Doña Luisa y sus hijos iban a visitarlo. Por entonces, 
su madre no disponía de muchos recursos y salía de apuros mediante la- 
bores de costura; en especial trajes de baile para sus amigas y conocidas. 
Hugo guardó imborrable su imagen, aderezando vestidos femeninos has- 
ta altas horas de la noche, con su vieja máquina Singer. 


Aquel héroe del Chaco... 


Un día de verano de 1937, se anunció que el legendario coronel 
Germán Busch vendría a Concepción para visitar a su padre, don Pablo 
Busch. Hugo estaba casualmente en esa localidad y esperó con curiosidad 
su llegada. Al fin podría conocer al personaje de quien se decían tantas 
loas. 

Don Pablo Busch era amigo del padre de Hugo. Augusto Céspedes 
lo describe así: “Médico de aldea, alemán llegado en desconocida aventura 
hasta el oriente de Bolivia, mezcla de curandero, explorador y sheriff de ca- 
rácter adusto y filantrópico. Su coraje dejó leyenda en San Javier y Concep- 
ción, donde con sombrero alto, maletín quirúrgico y fusil anduvo hacien- 
do guerra a los temibles bandoleros de aquellas regiones gumíferas”. 

El día en que el coronel Busch debía llegar a Concepción, toda la 
población se arremolinó en torno a una precaria pista de aterrizaje. Se 
suspendieron las clases en la escuela del maestro Olaechea y las mujeres 
acudieron portando ramilletes de flores, al son de una banda de música. 
Día festivo, como cuando venía un obispo o altas autoridades. 

Transcurrían las horas y el avión no aparecía en el horizonte. ¿Ha- 
bría ocurrido algún accidente? Creció la inquietud cuando el telegrafista 
del pueblo informó que el avión había despegado temprano en la maña- 
na. Cayó la noche sin que Busch apareciera. 

Arribó al día siguiente. Muy jovial, descendió del avión militar bi- 
plaza y explicó el motivo de su demora: nada menos que un aterrizaje for- 
zoso, en medio del camino, por fallas del motor. ¿Cómo encontró un pa- 
raje adecuado para posarse? Cuestión de suerte. Esa “baraka” que lo 
protegió durante la guerra tampoco ahora lo había abandonado. El pilo- 


“SERÁ UN BUEN MILITAR” 55 


Germán Busch, el béroe admirado, 
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to reparó artesanalmente el desperfecto y por decisión de Busch reem- 
prendió vuelo. 

Busch descansó en Concepción durante varios días. Una tarde, pa- 
ra gran alborozo de Hugo, fue de visita a su casa, en compañía de su pa- 
dre y del maestro Olaechea. Hugo oyó que conversaban sobre política, te- 
ma que él aún no comprendía. Sin embargo, escuchó esta frase de Busch: 
“Don César: yo quiero que usted sepa que por decisión del Ejército, yo 
seré el próximo presidente de Bolivia”. 

Luego relató anécdotas de la guerra, su tema favorito. En un mo- 
mento dado, reparando que Hugo lo escuchaba absorto, exclamó: “Don 
César, a este chico, cuando tenga edad suficiente hay que mandarlo al Co- 
legio Militar, porque será un buen oficial”. 

En cierto modo, Busch acababa de sellar el destino del infante. 
Que un guerrero de tal nombradía formulase esa recomendación era más 
que un halago, una conminatoria. A partir de entonces, Hugo no tuvo 
otra meta que la de ser militar, “iun buen militar!”. 

Aquella fue la primera y última vez que vio al héroe del Chaco, pe- 
ro su imagen lo acompañaría siempre, como un haz luminoso. 


Del Piraí al Illimani 


En 1940, cumpliendo el augurio de Germán Busch, fallecido el 
año anterior, Hugo Banzer postuló su ingreso al Colegio Militar de La Paz. 
En aquella época, la selección era rigurosa, pues aparte de exigir requisi- 
tos previos, tales como el grado de instrucción, se aquilataba el nivel eco- 
nómico y social de la familia del candidato, así como rasgos de su menta- 
lidad. Un comisionado especial recorría el interior del país, para 
entrevistar a los candidatos en persona. Primaba un criterio elitista, que 
sería amenguado años después cuando el MNR en el poder impusiera 
otros parámetros. 

Hugo Banzer reunía cualidades suficientes para que el informe 
fuese positivo. Admitido junto con cincuenta y tres muchachos de todo el 
país, recibió instrucciones para trasladarse a La Paz en breve plazo. 

Fue muy penoso separarse de su madre, de quien estaba muy ape- 
gado, y de-sus hermanos, que quedaban en Santa Cruz. El padre vino 
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desde El Junquillar a darle una carta de recomendación para unos pa- 
rientes, los Knaudt, que vivían en La Paz. Algunas lágrimas fueron verti- 
das cuando los jóvenes subieron a los camiones que debían transportar- 
les hasta Cochabamba, primera etapa de su periplo, Allí vieron por 
primera vez un ferrocarril. Conocían el avión pero no el ferrocarril. 
“Quedamos muy impresionados por este nuevo medio de transporte. Pa- 
ra nosotros eran fascinantes la locomotora y las órdenes del maquinis- 
ta”, recuerda. 

El contingente se hospedó dos días en el hotel Roma y prosiguió 
luego viaje a La Paz. Los futuros cadetes estaban libres del control fami- 
liar, responsables de su propia conducta y con billetes en el bolsillo. Así 
nació el sentido de solidaridad y compañerismo que los acompañó en el 
futuro y fue entonces cuando Hugo entabló perdurables amistades. 

Mientras la locomotora a vapor recorría los trescientos kilómetros 
de distancia entre Cochabamba y La Paz, Hugo descubrió un paisaje dife- 
rente de los verdes campos de su chiquitanía natal. Advirtió cómo cam- 
biaba la vegetación y cómo los árboles se tornaban más ralos y escasos. 
Le sorprendió la parquedad silenciosa de los campesinos, sólo perturba- 
dos por la vocinglería de las cholas comerciantes que acudían al paso del 
tren. Algunas mascullaban aimara o quechua, lenguajes incomprensibles 
para él. ¡Todo era tan distinto de Concepción! 

Ya en pleno altiplano, transitó por Oruro, ciudad laboriosa, con ca- 
lles bien trazadas y limpias. Observó con curiosidad grupos de trabajado- 
res mineros, provenientes de los campamentos vecinos y que para preca- 
verse del frío, portaban gruesas vestimentas, distintas de las usuales en el 
oriente. Algunos masticaban una yerba verde, la coca, que parecía hin- 
charles las mejillas. 

Ambiente inédito para el muchacho de Concepción, habituado al 
clima cálido, a la ropa liviana y a una cierta alegría de vivir, ausente en esa 
región hosca y gris, calificada por el filósofo alemán Keyserling como “el 
tercer día de la Creación”. 

Encontró ajeno y singular el trayecto de Oruro a la Paz: una pam- 
pa árida, sin árboles, amurallada por la cordillera de los Andes, cuyas al- 
tas cumbres relucían en un cielo transparente. Era la primera vez que Hu- 
go veía nieve. 
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Tras unas ocho horas de traquetear en el altiplano, orillando pe- 
queñas aldeas, el tren llegó a El Alto de La Paz. La ciudad surgió de sú- 
bito, reclinada en el seno de un valle, trescientos metros más abajo. Al 
fondo, centinela milenario, el majestuoso llimani. “Y es aquí donde 
voy a vivir durante los próximos años” pensó Hugo, con vaga apren- 
sión. 

En la estación de Chijini, terminal del ferrocarril, aguardaban pa- 
rientes, amigos o apoderados de los orondos futuros cadetes. Hugo fue 
acogido en casa de una tía, Griselda, viuda de Landívar, hermana de do- 
ña Luisa. 


En el Colegio Militar 


Al día siguiente se apersonó en el Colegio Militar, ubicado provi- 
sionalmente en el cuartel de San Jorge. Durante el gobierno del general 
Toro, el antiguo edificio construido por el presidente Ismael Montes y si- 
tuado en la actual avenida Villazón, había sido permutado con otros in- 
muebles, ubicados en el centro de la ciudad y pertenecientes a la Univer- 
sidad de San Andrés. 

Recibió la matrícula 273. Fue enviado a la peluquería del colegio y 
le entregaron sus primeras prendas militares. Luego se le asignó una ca- 
ma en uno de los cuatro dormitorios colectivos, cada uno con capacidad 
para cien catres. Meses más tarde, el Colegio Militar fue transferido 4 un 
flamante edificio situado en Irpavi, donde se halla actualmente. 

Tuvo dos jefes de calidad excepcional: el general Felipe M. Rivera, 
director del colegio y el mayor David Terrazas, comandante del batallón. 
Ambos habían combatido con distinción en la guerra del Chaco. Eran mi- 
litares de vocación, ajenos a la política, empeñados en inculcar a los ca- 
detes normas de disciplina y austeridad. Una anécdota significativa tipifi- 
ca a Rivera: era habitual que los cadetes pusieran bajo llave sus baúles 
donde guardaban ropa, dinero y objetos de uso personal, que solían de- 
saparecer al menor descuido. Rivera prohibió el uso de cualquier cerra- 
dura. Los baúles debían permanecer abiertos y ¡ay! de aquel que fuese 
sorprendido apropiándose de lo ajeno; su castigo sería la expulsión in- 
mediata. Nunca más volvió a producirse un hurto. 
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El cadete Banzer: 
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El mayor David Terrazas era hermano del catedrático universitario 
Rubén Terrazas, una de las figuras cumbres de la intelectualidad cruceña, 
ministro de Estado y catedrático universitario. Rubén sería una de las cin- 
co víctimas asesinadas en Chuspitata, bajo el gobierno de Villarroel, en 
1944. " 

El esquema de estudios en el Colegio Militar se inspiraba en las 
normas prusianas implantadas por el general Kundt: disciplina estricta y 
sentido jerárquico; se procuraba también imbuir a los cadetes de un es- 
píritu de clase que supliese en cierto modo las deficiencias de su forma- 
ción intelectual. Muchos de ellos, incluido el propio Banzer, no habían 
terminado el ciclo secundario al ingresar al Instituto. 

Se les inculcaba la convicción de que el ejército era la institución 
tutelar de la Nación, guardián de la esencia boliviana. De la historia repu- 
blicana sólo se rememoraban episodios heroicos, como el triunfo en In- 
gavi sobre los peruanos, la imprecación de Eduardo Abaroa, en Calama, 
o el “agarrarse rotos, que aquí entran los 'Colorados' de Bolivia” de la ba- 
talla del Alto de la Alianza. Se mencionaban lo menos posible los desas- 
tres del Chaco, exceptuada la defensa del fortín Boquerón. Tema pen- 
diente: la usurpación del litoral boliviano por parte de Chile y el mandato 
de recuperarlo algún día. Así se fomentaba entre los futuros oficiales un 
sentimiento antichileno, como elemento integrante de su mentalidad 
profesional. 

Prolija atención era conferida al aliño de los uniformes en los do- 
mingos, día de salida a la ciudad. Para sus desplazamientos personales 
durante esas horas estaba prohibido a los cadetes subir a un autobús; de- 
bían llamar un taxi. Su apariencia tenía que ser impecable: cabello corta- 
do casi al ras, bien afeitados, botines brillantes... 

Existía rivalidad con los alumnos de la Escuela de Policía, que al 
igual que los cadetes, salían los domingos a la mañana a pavonearse en 
el Prado. Ambos grupos se observaban con latente hostilidad, que a me- 
nudo culminaba en desafíos para intercambiar golpes en unos terrenos 
baldíos situados detrás del edificio de la Universidad. 

Desde el día en que ingresó al Colegio Militar, Hugo Banzer deci- 
dió “ser el primero en cada uno de los cursos”. Era el de menor estatura 
y provocaba el escepticismo de sus camaradas, dudosos de que pudiese 


“SERÁ UN BUEN MILITAR” 61 


soportar las pruebas físicas y rigores del aprendizaje. “Cuando yo era ca- 
dete, el brigadier nos ordenaba hacer flexiones en el suelo y decía: “Ha- 
gan veinte flexiones”. Las primeras eran buenas, porque uno estaba con 
fuerzas; pero la número veinte se la hacía apenas. El brigadier decía: La 
última, bien hecha", y para mí, la última tiene que ser bien hecha, no só- 
lo en cuanto atañe a flexiones.” 

Se empeñó en superar a quienes subvaloraban sus aptitudes. De 
los cincuenta y tres postulantes que ingresaron en el Colegio en 1940, 
quedaron pocos al cabo de un año. El era uno de ellos. Algo más, el pri- 
mero del curso, tal como se lo había prometido a sí mismo. 

Hugo ponderaba cuánto habría complacido al coronel Germán 
Busch comprobar el acierto de su profecía. Y cuán ufana debía estar do- 
ña Luisa, su madre, quien desde Santa Cruz seguía velando por su hijo fa- 
vorito, enviándole regularmente pequeñas encomiendas o algo de dine- 
ro, con amigos que venían a La Paz. 

El general Jorge Cortéz Cueto, su profesor en el Colegio Militar, 
comenta: “El cadete Banzer era el más chico de todo el colegio, pero el 
más sobresaliente. Era como una ardilla, seguía con la mayor atención las 
clases y sus calificaciones fueron siempre óptimas. Tenía un gran poder 
de concentración y no perdía palabra de lo que decía el profesor. Era vi- 
sible su afán de superación y de ser el mejor alumno entre todos”. 

Al cabo de tres años, hubo una modificación de los programas y 
gracias a ello abrevió el curso, reduciendo así a siete los ocho años que 
requerían los estudios. “Fuimos avanzando y no solamente logré quedar- 
me en el Colegio, sino que también tuve la satisfacción y el orgullo de ser 
el primer alumno en cada uno de esos cursos.” 

Los estudios le absorbían hasta tal punto que se desentendía en 
absoluto de lo que ocurría fuera de los muros del Colegio. 

Entre 1941 a 1943 era presidente de la República el general Enti- 
que Peñaranda, comandante en jefe del ejército durante la guerra del 
Chaco. Buen gobernante y respetuoso de las normas democráticas, visitó 
alguna vez el Colegio Militar, sin reparar, por supuesto, en ese frágil ca- 
dete que le rendía armas. Peñaranda fue derrocado por oficiales de la lo- 
gia militar Radepa, en diciembre de 1943, un golpe incruento que no re- 
quirió la participación de los cadetes. Estos lamentaron, sin embargo, que 
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sus jefes el general Rivera y el mayor Terrazas fueran reemplazados por 
militares adictos al gobierno del mayor Villarroel. 

Algo ocurría en el país. Declinaban los partidos tradicionales Libe- 
ral y Republicano Socialista y surgían nuevas tendencias incubadas duran- 
te la guerra del Chaco: partidos de izquierda como el PIR; de derecha, co- 
mo Falange. En 1941 fue fundado el MNR, Se presentía que una época 
llegaba a su ocaso y se diseñaba la perspectiva de un mañana incierto. 

Eran escasos los cadetes interesados en estos temas.Sus conversa- 
ciones giraban alrededor de sus estudios y, ocasionalmente, de la guerra 
que entonces incendiaba Europa. En esa primera etapa, los ejércitos de 
Hitler obtenían triunfos fulminantes, ponderados por profesores del Co- 
legio Militar, escuchados con atención por sus alumnos, entre los cuales 
uno de los más inquisitivos era el cadete cruceño Banzer, nieto de alema- 
nes, no lo olvidemos. 

Entre sus camaradas y amigos de esos años, recuerda a Fernando 
Bedoya, Carlos Marín, Luis Granier, Hugo Veintemilas, Alfonso Villalpan- 
do y Raúl Alvarez Peñaranda a muchos de los cuales encomendaría impor- 
tantes funciones, treinta años más tarde. En aquel entonces, ninguno de 
ellos sospechaba que ese cadete rubicundo, de buenos modales y suave 
hablar, sumergido en sus estudios, sería un día presidente de Bolivia. 

En esa época temprana Hugo Banzer no abrigaba tal ambición. Su an- 
helo era llegar a ser algún día comandante del Colegio Militar. Nada más ni 
nada menos. 


Un año en la Argentina 


A comienzos de 1946, el cadete Banzer fue citado al despacho del 
coronel Froilán Calleja, comandante del Colegio. “Cadete Banzer, le co- 
munico que en vista de sus excelentes calificaciones, se ha decidido en- 
viarle como becario al Colegio Militar de la Argentina. Prepárese para sa- 
lir en una semana.” 

Eran tres los elegidos. El segundo, Antonio Bazoberry, y el terce- 
ro, Mario Antezana, regresó a Bolivia por motivos de salud. 

“Recuerdo la despedida del Colegio de Irpavi. Lo dejamos con lá- 
grimas en los ojos.” Sin embargo, eran lágrimas de júbilo, pues compren- 
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día cuán importante era esta beca para su formación profesional. A lo lar- 
go de su vida, también lloraría por otros motivos, penosos e incluso trá- 
gicos. 

El viaje por ferrocarril desde La Paz hasta Buenos Aires duró cua- 
tro días, con etapas interminables: Oruro, Challapata, Uyuni, Tupiza, Vi- 
llazón; el cruce de la frontera; luego Jujuy, Tucumán, Rosario y por fin, la 
capital argentina. 

Su primera impresión fue de pasmo. Una metrópoli trepidante, con 
amplias avenidas, tráfico intenso, calles abigarradas de transeúntes, vitri- 
nas comerciales cuajadas de mercancías, muchos restaurantes, bares y Ca- 
fés. Vio el primer rascacielo, el Kavanagh. Recorrió la calle Florida, la pla- 
za San Martín, pasó frente a la Casa Rosada, en la que moraban en esa 
época el presidente Perón y Evita. Paseó por la calle Corrientes, con sus 
decenas de cines, uno al lado del otro. ¡Cuán distinta era esta urbe de su 
lejana Concepción, donde no había ni un cine...! 

Los dos cadetes fueron cordialmente acogidos en el colegio El Pa- 
lomar, situado en las afueras de Buenos Aires. Allí trabaron amistad con 
muchachos de países latinoamericanos, además, por supuesto de argen- 
tinos, que eran la mayoría. Entre ellos retendrá la amistad de Hernán Ris- 
so Patrón, Julio Mendioloz, Dardo Di Paolo, Luis Alberto Leoni, Enrique 
Luzuriaga y muchos otros. 

Como siempre, fue un alumno aplicado y empeñoso, aunque no 
consiguió ser el primero de su clase, privilegio reservado para los argen- 
tinos como era normal. “Pasé un año maravilloso”, escribirá más tarde. 

En diciembre de 1946 se graduó de subteniente de caballería, su 
arma favorita. El diploma y sable respectivos le fueron entregados por el 
presidente Domingo Perón, en solemne ceremonia realizada en el Teatro 
Colón. Como eran muchos los egresados, es probable que Perón no indi- 
vidualizara a ese joven oficial boliviano, Volverían a encontrarse años des- 
pués, pero en esta nueva oportunidad Perón, sí, repararía en el presiden- 
te de Bolivia, Hugo Banzer, que lo visitaba para discutir acuerdos 
diplomáticos. 

En el acto de entrega de diplomas, el director del Colegio Militar 
Argentino, coronel Juan Carlos Ruda, hizo mención de los egresados bo- 
livianos: “Este colegio militar argentino que también lo es de jóvenes 
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americanos que llegan a él, celebra con igual celebridad y júbilo el egre- 
so de dos oficiales bolivianos: los subtenientes D. Hugo Banzer y D. An- 
tonio Bazoberry. Realiza así el ejército y este instituto una función de her- 
mandad americana, correspondiente a los tradicionales sentimientos 
generosos de la Nación Argentina hacia sus hermanas de América”. 

Estos estudios en el extranjero le permitieron graduarse antes del 
plazo habitual de ocho años, que en su caso quedaron reducidos a seis. 
A los veinte años, obtuvo su primer grado profesional. Había ganado un 
año en Bolivia; el segundo, en la Argentina. 

Retornó admirando a ese país próspero cuyo ejército disponía de 
medios adecuados, tanto en lo financiero como en lo técnico: cuarteles 
amplios, armamento flamante, buenos alojamientos y abundante comida 
para oficiales y soldados, modernos textos de enseñanza, suficientes 
transportes. Una logística impecable. Ahora sabía cómo debía ser un ejér- 
cito. 

Cobijaría siempre un sentimiento amistoso respecto a la Argenti- 
na, a la que, en el futuro, y ya como presidente, juzgaría como el país con 
mayor identidad de intereses con Bolivia. No existían problemas de fron- 
teras y sus economías eran hasta cierto punto complementarias, Además, 
las conflictivas relaciones con Chile hacían deseable un entendimiento 
entre militares argentinos y bolivianos. 

Con impresiones optimistas, volvió a Bolivia para reincorporarse a 
filas. Había salido como simple cadete, regresaba con su diploma de sub- 
teniente. 

Al llegar a La Paz se enteró de los detalles del levantamiento popu- 
lar ocurrido el 20 de julio de 1946 y de la muerte del presidente mayor 
Gualberto Villarroel, colgado de un farol, frente al Palacio Quemado. No 
le conocía personalmente pero, como militar y como ser humano, lamen- 
tó su muerte y condenó la forma en que se profanó su cadáver. El trági- 
co precedente de Germán Busch, quien se levantó la tapa de los sesos y 
este final lúgubre, vigorizaron su propósito de no inmiscuirse en política, 

Durante dieciocho años, vale decir desde 1946 hasta 1964, los ava- 
tares políticos favorecerían este designio. Con el breve paréntesis del go- 
bierno del general Hugo Ballivián, en 1951, el ejército no intervendría di- 
rectamente en el trajín y se sucederían presidentes civiles: Tomás Monje 
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Gutiérrez, Enrique Hertzog y Mamerto Urriolagoitia, primero; y luego 
Víctor Paz Estenssoro, Hernán Siles y nuevamente Paz Estenssoro. Disuel- 
ta la Radepa, militares de buena cepa como Hugo Banzer pudieron con- 
sagrarse a su profesión. Por un tiempo... 

En esa temprana época de su carrera ignoraba cuán difícil era, so- 
bre todo para un “buen militar”, eludir las acechanzas de los políticos, 
siempre rondando alrededor de los cuarteles, o las insinuaciones de al- 
gunos de sus propios colegas, cuyos ojos estaban entornados hacia el Pa- 
lacio Quemado, como fatenas hacia la luz. 


En la Bolivia profunda 


El 8 de enero de 1947 fue designado oficial instructor del regi- 
miento Ingavi, 4 de caballería, de guarnición en Challapata, poblado alti- 
plánico próximo a Oruro y la frontera con Chile. Era comandante el co- 
ronel Armando Pinto, de sobresaliente actuación en la guerra del Chaco. 

Situada en una estepa desértica, azotada por los vientos cordillera- 
nos, Chapallata ofrecía escasas distracciones a los oficiales, cuyo tedio era 
compartido por sus soldados. Nueva experiencia para el joven chiquita- 
no habituado al calor y a la vegetación exuberante. “En Challapata inicié 
mi vida profesional instruyendo a nuestros soldados, a ese humilde cam- 
pesino que va al cuartel no sólo a cumplir un deber cívico, sino también 
a aprender, pues el cuartel es una escuela de civismo para el campesino. 
Una escuela de vida, donde aprende a leer. Lo he visto toda mi vida: el jo- 
ven, sea éste campesino o de cualquier estrato social o económico, sale 
del cuartel totalmente modificado, útil para el país.” 

Al mando de una sección deambuló por páramos de la frontera 
con Chile, comprobando con desasosiego que esas regiones estaban se- 
miabandonadas, con hitos destruidos por el tiempo, invitando la incur- 
sión del codicioso vecino. Había ocurrido lo mismo tres cuartos de siglo 
antes, en la provincia Litoral... Pero ¿qué podía remediar un simple sub- 
teniente, con insuficientes medios y ninguna autorización? 

Verificó que eran los campesinos de la región fronteriza quienes 
resguardaban la soberanía boliviana. Diseminados en aldeas perdidas en 
la planicie inmensa, ellos eran vigías voluntarios que denunciaban perió- 
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dicas incursiones de los carabineros chilenos. Fue así como Hugo Banzer, 
cruceño, aprendió a respetar al indígena altiplánico que, luego de haber 
vertido su sangre en el Chaco, era ahora centinela de las montañas andi- 
nas. Así, paulatinamente, el joven militar chiquitano se iría conformando 
cierta idea de su Nación. 

Challapata se hallaba cerca del campamento minero de Catavi, per- 
teneciente entonces a la firma Patiño. Lo visitó en más de una ocasión y pu- 
do interiorizarse del nivel de vida de los trabajadores. “Recuerdo que du- 
rante el período de Hertzog, fui destacado con una fracción de mi 
regimiento, el Ingavi, a las minas de Catavi y Uncía. Nos hicimos amigos de 
los trabajadores, en quienes yo encontré extraordinaria calidad humana. 
Debo decir que el trato que recibían los mineros por parte de la empresa 
no era malo. Disfrutaban de aceptables condiciones de trabajo, salarios de- 
centes, hospitales, escuelas. Pero en esa época ya actuaba Lechín y los mi- 
neros estaban sometidos a su prédica”, escribió más tarde. 

El 19 de enero de 1948 fue transferido al regimiento Abaroa, de 
guarnición en Guaqui, puerto sobre el lago Titicaca. Como ocurriera en 
el Ingavi, al poco tiempo fue designado abanderado de su nueva unidad. 

Pronto se percató de que Guaqui era diferente de Challapata. Cen- 
tro comercial activo en cuyo muelle atracaban vapores rumbo a Puno, 
abriéndose camino entre las balsas de totoras de los pescadores, el paisa- 
je era más risueño que el de Challapata. Además, en sus horas libres, los 
oficiales podían practicar el hipismo, deporte favorito de Hugo Banzer, 
compitiendo de vez en cuando con los oficiales de un regimiento perua- 
no acantonado en Pomata, a pocos kilómetros de la frontera. 

Advirtió que los oficiales del Abaroa estaban más politizados que 
sus colegas del Ingavi, quizá debido a la proximidad de Guaqui a la sede 
del gobierno. Procuró ceñirse a las tareas de su profesión sin lograr im- 
pedir que un día el comandante del regimiento, coronel Felipe Iñiguez, 
le ordenara dirigirse a la zona de Taraco a la cabeza de una escuadra de 
soldados, para capturar a un grupo de conspiradores que se aprestaban 
a ingresar en el país, desde el Perú. Objetó la misión, expresando que un 
militar podía apresar a extranjeros en una guerra, pero no a sus conna- 
cionales en tiempo de paz. Iñiguez reiteró la orden, obligándolo, como 
sanción, a trasladarse a pie hasta Taraco. Banzer obedeció. Al llegar a des- 
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El presidente Enrique Hertzog. 
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tino, emplazó centinelas nocturnos que, en efecto, al tercer día sorpren- 
dieron a un grupo de personas en actitud furtiva. Banzer los conminó a 
volver al Perú si no deseaban ser detenidos y enviados a La Paz. Acataron 
los civiles, que probablemente eran miembros del MNR, por ese enton- 
ces en la oposición. 

En Guaqui repercutían ecos de la zozobra reinante en el país. Go- 
bernaba el presidente Enrique Hertzog en un clima tenso, sacudido por 
paros y huelgas sucesivas en las minas y agitación en las ciudades, promo- 
vidas por aquel partido. Renunció Hertzog por razones de salud y fue 
reemplazado por el vicepresidente Mamerto Urriolagoitia, político chu- 
quisaqueño cuyo temple se revelaría pronto. 

En agosto de 1949, varios regimientos con excepción de los acan- 
tonados en La Paz, se alzaron en armas en Cochabamba, Oruro, Potosí, 
Sucre, Camiri y Yacuiba, vale decir la casi integridad del territorio. 

Era la guerra civil provocada por Hernán Siles, el combativo diri- 
gente del MNR. Aviones militares del gobierno bombardearon los aero- 
puertos de Cochabamba y Santa Cruz. Comandaba las fuerzas leales el ge- 
neral Ovidio Quiroga, secundado por el general Armando Ichazo, el 
coronel Antonio Seleme y otros jefes. Se combatió en Mataral y Pulquina, 
sitios próximos a Cochabamba, y en Potosí, Sucre y Santa Cruz. Los en- 
frentamientos concluyeron con el triunfo del gobierno. 

Hugo Banzer no intervino en estos encuentros pues recibió orden 
de incorporarse a la región militar N* 1 de La Paz, como ayudante de su 
comandante, el general Víctor Criales. Fue su primer roce directo con la 
política. El habría preferido permanecer en el cuartel de Guaqui, instru- 
yendo a sus soldados; pero la política acababa de revelarle su capacidad 
para inmiscuirse en otros ámbitos. Empezó a comprender cuán arduo le 
sería dedicarse exclusivamente a su profesión militar. Continuaba sustra- 
yéndose a las añagazas políticas sobre las que guardaba mal recuerdo. De- 
claró más tarde: “Soy hijo de un subprefecto que estuvo dieciséis años en 
el cargo y vi pasar por mis ojos el canibalismo político de aquellas épo- 
cas, cuando las contiendas electorales terminaban con contusos, heridos 
y muertos, con familias divididas y con partidos políticos enteros en el 
exilio”. Recordaba, sin duda, que el primer esposo de su madre, el doc- 
tor Saldaña, político liberal, había sido victimado en una de esas quere- 
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llas fratricidas. La pugna entre liberales y republicanos, iniciada con la re- 
volución de Bautista Saavedra en 1920, tuvo repercusiones en este géne- 
ro en todo el país. 

Sofocada la intentona revolucionaria del MNR, Hugo Banzer fue 
destinado el 9 de noviembre de 1949, al regimiento de caballería Castri- 
ilo de guarnición en Roboré, población situada a medio camino entre 
Santa Cruz y Puerto Suárez y actual estación de tránsito del ferrocarril Co- 
rumbá-Santa Cruz. 

En el futuro habitaría periódicamente en Roboré, burgo ligado a la 
memoria de su ídolo, Germán Busch. En efecto, desde allí éste empren- 
dió la primera de sus proezas guerreras. “Para mí —rememora Banzer— 
Roboré fue siempre un lugar acogedor, muy simpático, donde el coman- 
dante de división general Humberto Torres Ortíz, ejemplo de trabajo y 
honestidad en todo momento nos inculcó patriotismo y sentido del de- 
ber”. Volvieron a encontrarse el 9 de abril de 1952, combatiendo al MNR. 

Las tareas del Castrillo incluían el tendido de caminos. El subte- 
niente Banzer se ocupó de la rehabilitación del camino Roboré-Ravelo y 
del tramo Carmen-Rincón del Tigre y la Gaiba. 

Asesorado por un buen topógrafo y gracias a la diligencia y disci- 
plina de sus hombres, cumplió satisfactoriamente su cometido. Aunque 
su arma era la caballería, esta actividad diferente le agradó porque se des- 
doblaba en obras de beneficio para la región. 

Roboré sería escenario de un episodio romántico de su vida perso- 
nal. Así lo recuerda: “Para nosotros, los oficiales de la guarnición que lle- 
vábamos una vida algo monótona, el acontecimiento semanal era la llega- 
da del avión del Lloyd Aéreo Boliviano procedente de Cochabamba. Un 
día vi descender a una guapa muchacha. Me enteré luego de que se lla- 
maba Yolanda Prada y venía a visitar a su hermano Mario, empleado en 
ENFE y amigo mío. Fuimos presentados. Me enamoré de ella y nos casa: 
mos un tiempo después, en Cochabamba”. 

Yolanda era hija de Ramón G. Prada, y de Agustina Abasto, ambos 
cochabambinos. Ramón G. Prada trabajó en el LAB desde el día de la 
creación de esta compañía y fue director y profesor de la primera escue- 
la de mecánicos de Bolivia, así como fundador del club deportivo Wilster- 
man y miembro de la Federación de Trabajadores de su ciudad natal. 
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El presidente Mamerto Urriolagoitía. 
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Roboré fue el lugar donde murió doña Luisa. Hugo rememora con 
estas palabras: “Mi madre falleció en Roboré cuando yo estaba de guarni- 
ción allí. Ella, que había guiado mis pasos desde la infancia, que lo seguía 
haciendo y que sacrificándose había ido a acompañarme, porque sabía 
que yo necesitaba su presencia, fue víctima de la vejez, las enfermedades 
y las penas. Sentí un dolor indescriptible al perder a ese ser tan querido 
al que recurro diariamente en mis oraciones para que no me abandone”. 

Durante el resto de su vida, guardaría un culto reverencial por la 
memoria de sus padres y, en especial, la de su madre. El sentimiento re- 
ligioso que ella le inculcara perduró para siempre, y cuando asistía a la 
misa dominical, hábito que conservó cualquiera que fuese el sitio o cir- 
cunstancias, su primera oración era para doña Luisa. (Luego añadiría a 
sus hijos Boris, primero, y Martín, después, ambos muertos trágicamente 
en circunstancias que serán relatadas más adelante.) 


La revolución de abril 


Cumplidos dos años de guarnición en Roboré, el 23 de enero de 
1951, el teniente Banzer fue destinado como instructor a la Escuela de 
Clases Maximiliano Paredes en Cochabamba y, a fines del mismo año, 
nuevamente al Ingavi en Challapata. Esta asignación duró poco, pues el 
5 de febrero de 1952 volvió a La Paz como instructor del Colegio Militar, 
situación de privilegio reservada para los mejores oficiales del Ejército. 

Dos meses después estalló la revolución del 9 de abril. 

Hay que identificar las causas mediatas de esta conmoción en un 
proceso histórico que se origina en el populismo de Bautista Saavedra 
(1920-1926); el desafío de Hernando Siles (1926-1930) a la gran minería; 
el trauma de la guerra del Chaco (1932-1935); los intentos socializantes 
de David Toro (1936-1937); Germán Busch (1937-1939); y Gualberto Vi- 
llarroel (1943-1946). La amalgama de estos factores produjo el caldo de 
cultivo propicio para que cuajara la prédica subversiva del MNR y la in- 
surgencia popular. 

Como en la novela de García Márquez, fue una revolución “anun- 
ciada”. La situación política se había hecho insostenible para el partido de 
gobierno, el PURS, derrotado en las elecciones presidenciales de agosto 
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de 1951 que dieron el triunfo por mayoría relativa, a los candidatos del 
MNR, Víctor Paz Estenssoro y Hernán Siles. 

El presidente Mamerto Urriolagoitia cedió a las instancias de sus 
amigos políticos confiando el poder a una Junta militar encabezada por 
el general Hugo Ballivián. 

Del linaje del vencedor de Ingavi y militar de impecable actuación 
durante la guerra del Chaco, Ballivián no intervenía en política ni aspira- 
ba a la dignidad presidencial que recibió orden de asumir y, como buen 
profesional, obedeció. Su breve gobierno, lesionado desde el primer día 
por la ilegitimidad de su origen, fue sin embargo civilizado y tolerante, 
sin ánimo de perpetuidad y con anhelo de restaurar la norma constitucio- 
nal. Carecería de tiempo para hacerlo. 

Acechaba a Ballivián la infidelidad del ministro de gobierno, gene- 
ral Antonio Seleme. Con defensores de esa laya, Ballivián no requería 
enemigos para que su gobierno se derrumbara. Era preferible enfrentar a 
adversarios declarados como Juan Lechín, el líder sindical que no hacía 
secreto de su oposición y cooperaba abiertamente con el trajín conspira- 
torio, apoyado por los mineros. 

Durante la guerra civil de 1949, Seleme combatió en defensa del 
gobierno, lo cual lo convirtió en hombre de confianza, primero de Urrio- 
lagoitia y luego de Ballivián; pero ahora él ansiaba ser presidente, aun al 
precio de la deslealtad. De origen libanés y por lo tanto amigo de Juan 
Lechín, éste lo puso en contacto con el comité revolucionario que enca- 
bezaba Hernán Siles. El domingo 6 de abril, Seleme, ministro de Gobier- 
no de Ballivián, prestó juramento de ingreso al MNR, es decir, se integró 
al complot. 

Relata Walter Guevara: “Seleme, al incorporarse para colaborar con 
el MNR, puso como condición que no se hiciera saber tal hecho a muchos 
dirigentes del partido, porque eran espías al servicio del gobierno. La trai- 
ción de los propios movimientistas llegó al colmo cuando supimos que 
en el comité ejecutivo, altos y menores dirigentes del partido estaban a 
sueldo del Ministerio de Gobierno”. 

Seleme se empeña en aparentar lealtad a Ballivián, padrino de sus 
hijos. Duerme muchas noches en el Palacio de Gobierno “para garantizar 
su seguridad”. Jura que se hará matar por su presidente y cuando éste ha- 
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ce traslucir una leve sospecha sobre su conducta, Seleme, con lágrimas 
en los ojos, pronuncia la frase clásica: “¿Cómo crees, hermanito, que yo 
te pueda traicionar?”. 

Ballivián, hombre honesto e incapaz de imaginar semejante infi- 
dencia, le otorga su confianza, pese a conocer sus antecedentes ambi- 
guos. Recuerda que cuando Seleme era edecán de Toro, se ofreció para 
victimar a Busch. Simple bravata. En las postrimerías del gobierno de Vi- 
llarroel, participó en la conspiración encabezada por Guillermo Gutiérrez 
Vea Murguía y el mayor Carlos Lopera, ambos camaradas suyos en la gue- 
rra del Chaco. Se esfumó en el último instante, mientras ya se combatía 
en El Alto y en el cuartel Calama. Al designarlo ministro de Gobierno, Ba- 
llivián cometió un error garrafal que provocará su caída. 

Para completar el elenco hay que mencionar a Oscar Unzaga de la 
Vega, jefe de Falange Socialista Boliviana, quien también participaba en el 
complot en forma aislada e indefinida. Político idealista y romántico, Un- 
zaga estaba poseído por la manía conspiratoria, que le llevaría a la muer- 
te, 

Ballivián anhelaba despojarse de la presidencia mediante convoca- 
toria a elecciones, dentro del menor plazo posible, porque estaba entera- 
do del cisma existente en el ejército, y sobre todo, de la falta de respaldo 
constitucional de su gobierno. 

Procuró dotar de cierta organicidad a su cargo. Iniciativa importan- 
te fue su pedido de asistencia técnica a las Naciones Unidas para la reor- 
ganización de la administración pública; etapa previa a un vasto progra» 
ma económico y social. En octubre de 1951 llegó al país una misión de 
alto nivel dirigida por Hugh Keenleyside, economista canadiense, que 
tres meses después sometió un plan de gobierno, técnico y moderno. 

Como en el caso de la gestión portuaria llevada a efecto por Alber- 
to Ostria Gutiérrez, en 1950, Paz Estenssoro vio con alarma este intento 
de anticipar un plan que él mismo deseaba implantar en el futuro, cuan- 
do alcanzase la presidencia. Desde Buenos Aires emitió un manifiesto sin- 
dicando a las Naciones Unidas de “ver con ojos de funcionarios colonia- 
les la realidad boliviana”. En privado, confió a Alfonso Gumucio, uno de 
sus más leales colaboradores: “La verdad es que no nos conviene que la 
Junta realice un plan que nosotros somos los llamados a ejecutar”. 
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Baltivián creó una comisión revisora e investigadora de bienes del 
Estado encargada de sancionar a aquellos individuos de cualquier partido 
que hubiesen medrado en el desempeño de cargos públicos. No tuvo tiem- 
po para aplicar el plan Keenleyside ni sancionar a los malos funcionarios, 

Pese a la brevedad de su tránsito por la presidencia de la Repúbli- 
ca y a los orígenes irregulares de su ascensión al poder, Hugo Ballivián 
dejó la imagen de un personaje irreprochable. Habría que remontarse al 
pasado histórico para encontrar una figura militar y política parecida: 
Adolfo Ballivián, hijo del vencedor de Ingavi, a quien también la presiden- 
cia le fue prácticamente impuesta. Ni Adolfo ni Hugo Ballivián apetecie- 
ron el mando, pero una vez que éste les fue encomendado, se desenvol- 
vieron con señorío y dignidad. 

Hugo Ballivián heredó una situación difícil y precaria que él asumió 
como un deber militar y ciudadano. Pudo haber apelado a la violencia y eri- 
girse en un déspota; nunca pensó en hacerlo y prefirió caer combatiendo, 
sin claudicar. 


Defensa del Colegio Militar 


“Desde varias semanas antes del 9 de abril recuerda Banzer— se 
percibía inquietud entre algunos oficiales que advirtieron los trajines 
conspiratorios de altos jefes. Había varios simpatizantes del MNR, cuyas 
prédicas contra la “Rosca” habían acabado por impresionarles.” 

A las siete de la mañana del miércoles 9 de abril de 1952, grande 
fue la sorpresa del comandante del Colegio Militar, coronel Eliezer Bustos, 
y de sus oficiales, entre quienes se contaba el teniente Hugo Banzer, cuan- 
do alguien llamó a las puertas del cuartel. Era el presidente, general Hu- 
go Ballivián, acompañado de su hijo, que portaba una ametralladora livia- 
na. Venía a oponer resistencia al golpe revolucionario de la madrugada. 
No se hallaba en Palacio e inicialmente intentó dirigirse a El Alto, donde 
sabía que se congregaban varios regimientos que él creía leales al gobier- 
no. Impedido de hacerlo por los grupos revolucionarios que ya recorrían 
las calles, optó por encaminarse al Colegio Militar. 

Bustos hizo alinear el batallón de cadetes y les informó lo que ocu- 
rría: el cuerpo de carabineros se había insurreccionado y era posible que 
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atacase al Colegio. Cuando pidió voluntarios para defenderlo, todos los 
cadetes dieron el consabido paso al frente. Ordenó luego que una frac- 
ción marchara hacia la ciudad, cruzando el barrio de Miraflores. El resto, 
al mando del teniente Banzer, resguardaría el edificio y los alrededores. 

Entretanto, el batallón de Ingenieros al mando del capitán Julio 
Sanjinés Goitia se enfrentaba en el barrio de Sopocachi con carabineros 
y civiles apostados en la Universidad. Luego el batallón se replegó a Ca- 
lacoto donde tomó contacto con Banzer y sus cadetes, parapetándose en 
el puente que une esa zona con Obrajes. Recuerda Sanjinés, ahora coro- 
nel en retiro: “El 9 de abril cuando se produjo el desbande del ejército 
nos atrincheramos en el local del Colegio Militar. Los cadetes y nosotros 
fuimos los últimos en entregar las armas”. Sobre un efectivo de doscien- 
tos cuarenta hombres, el batallón de Ingenieros sufrió durante esos días 
bajas de quince muertos y sesenta y dos heridos. 

Juan Lechín relata así lo ocurrido en Irpavi: “El sábado en la noche 
los revolucionarios comenzaron a bajar de El Alto, con todas sus armas. 
Bajaban a destruir el Colegio Militar. Siles subió al Palacio y me pidió que 
detuviera a la gente para evitar un enfrentamiento con los cadetes. Baja- 
mos Méndez y Requena y la gente estaba ya cerca de la entrada del Cole- 
gio. Ya delante de las masas, paramos y les pedí no atacar el Colegio Mi- 
litar, porque nos podía servir de escuela popular; nos dijeron: 'Hay que 
terminar porque de lo contrario éstos van a ser los pichones de hoy, sir- 
vientes de la Rosca, mañana”. Reiteramos nuestro pedido y al final nos 
aceptaron de mala gana”. 

Fue sin duda una decisión prudente, pues de haber los revolucio- 
narios intentado asaltar el cuartel y destruirlo se habría trabado un com- 
bate sangriento. En este evento, tanto Siles como Lechín, demostraron 
una calidad humana, que les era común: generosidad y tolerancia. 

Sabemos ya quién era Siles. Respecto a Lechín, puede afirmarse 
que fue también en ese día de abril cuando entró en la historia. 

El 11 de abril de 1952 fue la primera vez que, sin buscarlo, se en- 
frentaron Banzer y Lechín. No sería la última, pues siempre militaron en 
bandos opuestos, de derecha el primero, de izquierda el segundo. Intran- 
sigentes en sus respectivas posiciones, pero desprovistos de animosidad 
personal. Es posible que, en el fondo, ambos Se respetaran mutuamente, 
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a la distancia y sin que uno ni otro traslucieran ese sentimiento. Les bas- 
taba ser leales consigo mismos. 

Banzer recuerda: “A todo lo largo de los días 9 y 10 de abril, el Co- 
legio Militar fue amagado con fuego de armas de pequeño calibre accio- 
nadas por numerosos grupos de civiles que trataban de atacar las instala- 
ciones del Colegio. En la tarde del 9 hicieron impacto en uno de los 
patios algunas granadas de morteros de 81 milímetros, disparadas desde 
ta Academia de Policías, situada en Segiiencoma”. La fracción que coman- 
daba Banzer cubrió el flanco derecho de las defensas del Colegio Militar, 
en la zona del llamado bosque de Bolonia. Esa misión fue cumplida has- 
ta que se dispuso su repliegue, cuando las hostilidades cesaron. 

Es sabido que la historia la escriben los vencedores. Esa es proba- 
blemente la razón por la cual, en numerosos relatos que existen sobre la 
revolución de abril, apenas se menciona la conducta de militares de ho- 
nor: Hugo Banzer, Alberto Crespo Carpio, Julio Sanjinés, Enrique Vargas 
Guzmán y algún otro que, contrariamente a Antonio Seleme, defendieron 
la institución a la que pertenecían. Pagaron el alto precio de su lealtad. 
Como lo pagó también el general Hugo Ballivián, ese renuente mandata- 
rio que tuvo que asilarse en una embajada y soportar un largo exilio. 

Aunque lo acaecido en esos días de abril tuvo un sello predomi- 
nantemente urbano, pues sólo se combatió en las ciudades de La Paz y 
Oruro, es innegable que el ímpetu rebelde provenía de los trabajadores 
mineros, insurreccionados en sus campamentos, Cabe preguntar si los 
propios dirigentes del MNR tuvieron conciencia de la profundidad y al- 
cance de la revolución. ¿Por qué buscaron alianza con un partido de de- 
recha, Falange, y no vacilaron en asociar a sus trajines conspiratorios a 
dos militares de idéntica tendencia derechista: Seleme y Torres Ortíz? ¿O 
acaso pensaban que “el fin justifica los medios”? 

En el triunfo fue decisiva la presencia de Hernán Siles, quien sos- 
tuvo el ánimo flaqueante de los conjurados; sobre todo en el curso del 
segundo día, cuando la situación parecía perdida y cundía el desaliento. 
Seleme se asiló. Siles siguió combatiendo y fue él quien, en último análi- 
sis, personificó la revolución y la llevó a buen término. Del historiador 
francés Le Bon es esta cita: “Napoleón decía en Santa Elena que el desti- 
no de un país depende a veces de un solo día. La historia justifica esa 
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aserción, pero también muestra que se precisan muchos años para pre- 
parar ese día”. Para Hernán Siles, ese día fue el 9 de abril. Era “el hombre 
de abril”. 

Dicha jornada fue el cenit de una vida consagrada a un ideal. Des- 
de sus años de estudiante universitario percibió cuál era su destino. 
Conspiraciones, destierros, agitación incesante, apuntaron a ese norte. 
Sacrificó bienestar y sosiego hogareños para servir dicha vocación. Re- 
nunció al expediente del exilio, evitando con su presencia y ejemplo que 
su partido se disgregase. 

Así culminó la revolución de abril, en la que sin saberlo y actuan- 
do en planos distintos, Banzer y Siles se enfrentaron por primera vez, pe- 
se a que ambos encarnaban el mismo ideal: servir a su país. 

Triunfante, Siles intervino personalmente para evitar excesos, ro- 
deó de garantías a los vencidos, y se alistó para depositar en manos de 
Víctor Paz Estenssoro —quien seguía en Buenos Aires— el trofeo de la vic- 
toria. 

Acuartelado en el Colegio Militar, Hugo Banzer estaba preocupado 
por la suerte que cabría a los cadetes a su mando y a su propia persona. 
Ellos habían permanecido leales al general Ballivián hasta el último mo- 
mento, y junto con los soldados del batallón de Ingenieros, comandados 
por el capitán Sanjinés, contuvieron los intentos de asaltar el edificio del 
Colegio Militar, Luego, Sanjinés fue convocado por Hernán Siles quien, 
en gesto hidalgo, ponderó su actitud. 

Pocos días después, Banzer fue cambiado de destino al mismo 
tiempo que se clausuraba el Colegio Militar y se daba de baja a los cade- 
tes que normalmente habrían egresado a fin de año y se enviaba “de va- 
caciones” a los demás. 

Algún tiempo más tarde se creó el Colegio Militar Gualberto Villa- 
rroel, con nuevo personal y cadetes ligados a miembros del MNR y, en 
contados casos, con líderes sindicales. La subestructura del cuerpo de fu- 
turos oficiales fue deliberadamente modificada para dar acceso a capas 
sociales hasta entonces ausentes, y los jefes que apoyaron la revolución 
de abril fueron recompensados con ascensos o cargos de importancia, en 
la administración o en el exterior. Especialmente favorecidos fueron 
aquellos que se sometieron a la presión oficial para incorporarse al parti- 
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do de gobierno, integrando el “ejército de la revolución”. Entre los más 
conspicuos figuraban el coronel Alfredo Ovando y el capitán René Ba- 
rrientos, cuyos nombres es importante retener. Hugo Banzer resultó ser 
uno de los contados oficiales que rehusaron afiliarse al MNR. Dice él mis- 
mo: “En reiteradas ocasiones debí pedir permiso a mis superiores para 
que me permitieran dedicarme íntegramente a mi profesión militar. Fui 
comprendido y no hubo mayores exigencias”. Tuvo que pagar un precio: 
se lo envió a desempeñar el oficio de jefe de una columna de viejos ca- 
miones del ejército, encargados de transportar abastecimientos a las 
guarniciones dispersas en el interior de la República y en las fronteras. 

Tomó a pecho la tarea y procuró ejecutarla con eficiencia. Durante 
dos años recorrió el país de norte a sur y de este a oeste. La columna era 
familiar en remotos confines de Cochabamba, Santa Cruz y Chuquisaca, 
desde Valle Grande hasta San José de Chiquitos. Las guarniciones o simples 
puestos militares esperaban la llegada de este oficial siempre cordial que 
les traía vituallas, ropa y artículos de subsistencia. Á veces, también trans- 
portaba contingentes de tropa, logrando contactos y experiencias que ja- 
más habría adquirido en manuales y conferencias. Gracias a estos desplaza- 
mientos, palpó en el terreno la geografía nacional, observó los hábitos de 
los pobladores, sus necesidades y aspiraciones; amplió el círculo de sus ca- 
maradas militares; aprendió a detectar sus cualidades y defectos. Banzer co- 
noció durante esos años a muchos de sus futuros colaboradores, mientras 
deambulaba por pampas y serranías, venciendo caminos con vehículos ave- 
riados. Transitaba por la Bolivia profunda, lo que en verdad era un privile- 
glo, pues sería más tarde uno de los pocos mandatarios que conocían per- 
sonalmente los más apartados rincones del país. 

Sin haberlo pretendido, transitaba por algunas de las rutas que si- 
elos atrás recorrieran sus antecesores germanos, como Ulrico Schmidt, 
Tadeo Haenke, los jesuitas de las misiones Mojos y Chiquitos, o aquellos 
exploradores de raigambre hispánica, como los Suárez. . 

Al término de dos años de dirigir esa columna de camiones destar- 
talados y cuando por fin había sido ascendido a capitán por tiempo de 
servicio, el 9 de enero de 1954 fue destinado a la Escuela de Armas de Co- 
chabamba, como alumno del curso de caballería, Durante cierto tiempo, 
ésa sería la ciudad de su residencia. 
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Fue una época de estrechez económica. “Hay gente —diría más tar- 
de-— que piensa que los militares somos un núcleo de privilegiados. No es 
así. Yo tuve una temprana experiencia cuando asistía a la Escuela de Ar- 
mas de Cochabamba. Los sueldos percibidos por los oficiales eran misé- 
trimos e insuficientes para cubrir sus apremios económicos más elemen- 
tales. Algunos eran casados y tenían hijos. Por suerte, yo contaba con el 
apoyo necesario de la familia de mi esposa, pero ésa era una excepción.” 

Concluido el curso de la Escuela de Armas, fue transferido a la Es- 
cuela de Comando y Estado Mayor, como alumno. 

Se llegó a tal extremo de pauperización que se habilitaron caballe- 
rizas existentes en el cuartel como viviendas para oficiales. Colmada su 
paciencia, llegó un día en que algunos oficiales resolvieron pedir su baja. 
Banzer fue encargado de elevar la solicitud al comandante, coronel Ley- 
tón. Este reaccionó comprensivamente: “Esta decisión es tremenda. Com- 
prendo las razones pero les pido que retiren el pedido de baja”. 

Se convocó a una reunión en la cual, por voluntad de sus camara- 
das, Banzer fue el único que habló. Los altos jefes prometieron resolver 
los problemas, logrando que desistieran de su actitud. Después fue infor- 
mado por el chofer, que uno de los jefes había dicho a los otros: “A ese 
rubiecito hay que darlo de baja. Es el rebelde del curso”. 

Se abstuvieron de hacerlo, aunque tampoco dieron satisfacción a 
los pedidos de los oficiales y la situación quedó estancada. En los años 
que siguieron a la revolución de abril de 1952, los militares no inscriptos 
en el MNR, debieron soportar postergaciones. Banzer era uno de ellos, lo 
cual no fue óbice para que al concluir el curso en la Escuela de Armas fue- 
se nuevamente el primero en su promoción. Los dirigentes del MNR no 
advertían que el ejército iba reponiéndose lentamente de la humillación 
sufrida en abril. Pensaban que con el “ejército del pueblo” un motín cas- 
trense era improbable y que de ocurrir, sería sofocado con el apoyo de 
los mineros, de los campesinos y de aquellos jefes que se tenía por lea- 
les. Sin embargo, situaciones como las de la Escuela de Comando y Esta- 
do Mayor se repetían en otros lugares del país e iban creando en el ejér- 
cito un estado de ánimo que inevitablemente les conduciría a la 
conspiración. A ellos se sumaba el hecho de que, disipado el fervor revo- 
lucionario, el MNR se fracturaba, tanto por las ambiciones de algunos de 
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sus dirigentes, como por la corrupción de sus miembros, engolosinados 
por las granjerías del poder. 


Panamá y Estados Unidos 


Quince años después de su egreso del Colegio Militar argentino, 
Hugo Banzer agregó otro hito importante a su formación profesional: su 
permanencia durante el año 1960 en la Escuela de las Américas, situada 
inicialmente en Panamá y luego trasladada a Fort Benning, en Georgia, 
Estados Unidos. 

Luego de esa primera visita al país del norte, éste se convirtió en 
su lugar de residencia en varias ocasiones. Comenta: “Una de las nacio- 
nes que mejor conozco son los Estados Unidos. Estuve un año en Fort 
Knox, siguiendo un curso de táctica de blindados, siendo yo el primer mi- 
litar boliviano que efectuó este tipo de estudios. Después permanecí tres 
años en Washington como agregado militar y tuve ocasión de conocer 
personalmente a los presidentes Ford, Carter y Busch, y entre los jefes 
militares, al general Westmoreland, el de la guerra de Vietnam, y al gene- 
ral Colin Powell. Este último es un militar extraordinario; prueba de que 
aquello de la superioridad de las razas es una falsía. Como se sabe, Powell 
es hijo de padres jamaiquinos”. 

En Panamá, Banzer siguió además un curso de aprendizaje en la ins- 
talación de los talleres para el mantenimiento de vehículos militares que 
probablemente le trajo a la memoria aquel tiempo en que comandaba una 
columna de los mismos a través de las polvorientas rutas bolivianas. 

Se ha ligado el nombre de la Escuela de las Américas con la llama- 
da “doctrina de la seguridad nacional y defensa ampliada”, destinada a 
adiestrar oficiales latinoamericanos en operaciones contra eventuales in- 
surgencias extremistas, El ejército de cada país estaría encargado de pre- 
venir y sofocar cualquier intento subversivo de ese género, pudiendo en 
caso necesario, asumir el gobierno en forma directa sin apelar a métodos 
democráticos. Banzer afirma haber estado en Panamá antes de que sur- 
giera dicha doctrina. “El curso que yo seguí en la Escuela de las Américas 
no tenía ninguna relación con la doctrina de la seguridad nacional.” Sin 
embargo, su permanencia en los Estados Unidos en tiempos de la “gue- 


82 ALFONSO CRESPO 


rra fría” y el ambiente en que se desenvolvió, aguzaron en él esa aversión al 
extremismo izquierdista, que sería uno de los signos dominantes de su men- 
talidad política. Razonaría y reaccionaría primordialmente como un militar; 
sólo más tarde, con la experiencia del poder, esta concepción de política au- 
toritaria cedería preeminencia a una praxis democrática auténtica. 

Ese año en los Estados Unidos fue provechoso para completar su 
formación profesional. Se familiarizó con los métodos del ejército más 
poderoso del mundo; entabló relaciones con oficiales de otras nacionali- 
dades, algunos de los cuales volvería a encontrar en circunstancias diver- 
sas. Acaso sin percatarse, porque su objetivo era otro, la estadía le permi- 
tió descubrir lo que es un régimen democrático. Plantada en lo profundo 
y todavía imperceptible, la semilla germinaría más tarde, tras experiencias 
penosas. 

El 8 de junio de 1961, de regreso al país, ingresó en la Escuela de 
Comando y Estado Mayor de Cochabamba, donde obtuvo el diploma de 
oficial de Estado Mayor, después de haber sido el abanderado de la Es- 
cuela y el primer alumno de su promoción, como de costumbre. A estas 
alturas tenía ya el grado de mayor. 

La Escuela de Comando es fundamental para el futuro de un militar 
que desee escalar alta jerarquía. “Es allí comenta Banzer— donde ya a una 
edad media de la vida, se recapacita y analiza la problemática nacional pa- 
ra llegar a darse cuenta de la real situación que vive el país. Es muy impor- 
tante si uno está decidido a seguir adelante para alcanzar no sólo posicio- 
nes de mando superior, sino para ser buen ciudadano. En esta escuela, 
durante tres años, aprendí muchísimo y ha sido la base de todos mis cono- 
cimientos en mi larga carrera militar.” 

Cumplida esta etapa, el 20 de septiembre de 1963, fue nuevamen- 
te transferido a la guarnición de Roboré, como jefe de la Sección IV del 
comando de la Y División del ejército. Ascendió luego a jefe de Estado 
Mayor de dicha división y fue durante un tiempo su comandante interi- 
no. En el transcurso de ese período en Roboré, un político cruceño, Car- 
los Valverde, se fugó de la cárcel de Santa Cruz y se declaró en rebelión 
contra el gobierno de Paz Estenssoro. Era un movimiento guerrillero an- 
te el cual las fuerzas de policía demostraron impotencia, por lo cual se re- 
quirió la intervención del ejército. 
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Banzer fue nombrado jefe del grupo de combate encargado de so- 
focar este brote subversivo y, tras algunas escaramuzas que no causaron 
víctimas, obligó a Valverde y sus seguidores a huir al Brasil. 

Myy aliviado, Paz Estenssoro inquirió quién había sido el oficial 
ejecutor de esta operación. Al enterarse de que era Banzer exclamó: “Pe- 
ro ése no pertenece al Movimiento”. Sin embargo, le envió... una bote- 
ila de whisky. Quizás ignoraba que Banzer es muy sobrio con la bebida. 

Ese fue el único contacto, por lo demás trivial e indirecto, que en 
aquel entonces mantuvieron ambos personajes. “Nunca he guardado 
amistad personal estrecha con el Dr. Paz Estenssoro a quien respeto, co- 
mo respeto y admiro a su esposa, doña María Teresa Cortés, dama inteli- 
gente a cuyo consejo recurrí alguna vez, invocando nuestro común ori- 
gen cruceño y la amistad que guardaron nuestras respectivas familias”, 
declara. 


Capítulo UI 
El acre sabor de la política 


El “general del pueblo” 


Habían transcurrido doce años desde que el MNR tomó el poder. 
En ese lapso se sucedieron las presidencias de Víctor Paz Estenssoro 
(1952-1956), Hernán Siles (1956-1960); y nuevamente Paz Estenssoro 
(1960-1964). 

Al término de su segundo mandato, Paz Estenssoro pujó por un 
tercero, forzando así la norma constitucional mediante arbitrios de cir- 
cunstancia. Pese a la oposición de varios miembros de su partido, se im- 
puso como candidato a la presidencia y, posponiendo las aspiraciones de 
Walter Guevara y Juan Lechín, escogió como compañero de fórmula al ge- 
neral René Barrientos. Juzgaba así asegurado el apoyo del ejército. 

El binomio triunfó sin problema en las elecciones realizadas el pri- 
mer domingo de mayo de 1964 y tomó posesión del mando el 6 de agos- 
to siguiente. 

Barrientos era el piloto militar que, obedeciendo órdenes del capi- 
tán Lehm, trajo a Paz Estenssoro desde Buenos Aires, para que asumiera 
la presidencia, en abril de 1952. Se incorporó de inmediato al MNR y fue 
uno de los más turbulentos miembros del “nuevo ejército”. Su interven- 
ción directa en política comenzó en febrero de 1960, cuando en la octava 
convención nacional del MNR, organizó una solemne ceremonia para la 
incorporación de un grupo de oficiales de aviación a las filas del partido. 
En julio de 1961, Paz lo envió a Santa Cruz para sofocar la rebelión de un 
agitador contumaz, Sandoval Morón y, en 1963 volvió a encomendarle 
que restaurase el orden en Cochabamba, donde habían estallado sangrien- 
tas reyertas entre campesinos de Cliza y Ucureña. Logró un pacto de “no 
agresión” entre comunidades y desde ese momento ostentó muy ufano, 
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el título de “pacificador del valle”. Luego, auspiciaría la firma de un pac- 
to de alianza “militar-campesino”. Ficción demagógica sin asiento en la 
realidad. 

Condottiero pintoresco, réplica anacrónica de Manuel Isidoro Bel- 
zu, trataba a los indígenas con el nombre de “hijos”. Les hablaba en idio- 
ma quechua, bebía con ellos y galanteaba a sus mujeres. Ganó fama de te- 
merario un día de octubre de 1961, cuando en una demostración aérea 
en El Alto de La Paz se estrellaron dos sargentos, lo cual hizo presumir 
que los paracaídas estaban mal acondicionados. Para acallar críticas, Ba- 
rrientos, jefe de la Fuerza Aérea, se lanzó con uno de esos artefactos, que 
por suerte desplegó. 

Pese a su temperamento suspicaz, Paz Estenssoro confiaba en su 
lealtad, así como también en la del general Alfredo Ovando, otro miem- 
bro prominente del “nuevo ejército” y de la célula militar del MNR. Pre- 
sumía que amparado por ambos, su estabilidad en la presidencia estaba 
garantizada; estaba satisfecho por haber concebido la fórmula que le ha- 
bilitaría para gobernar sosegadamente cuatro años, por lo menos. ¿Qué 
podían importarle los sindicatos mientras contase con los regimientos? 

Ignoraba que desde hacía tiempo germinaba en sigilo un plan de 
Ovando y Barrientos para derrocarlo, quienes se habían puesto de acuer- 
do para desempeñar papeles antagónicos en apariencia, con el fin de en- 
cubrir mejor su colusión. Barrientos actuaba como vicepresidente dísco- 
lo, pero dinámico, mientras Ovando asumía el papel de comandante del 
ejército apegado al Presidente, celoso por guardar su seguridad y contro- 
lar a Barrientos. Este creaba conflictos y actuaba con insolente indepen- 
dencia, en tanto que aquél pretendía sosegarle. Uno se ausentaba con 
sospechosa asiduidad para “inspeccionar” las guarniciones militares del 
interior o las zonas campesinas; el otro permanecía en La Paz, a la vera 
del Presidente, visitándolo con frecuencia, adormeciéndolo al declarar re- 
petidamente que estaba dispuesto a morir a su lado, en caso necesario. 

¿Cómo explicarse que un político ladino como Paz Estenssoro, se 
dejara engañar por dos militares a quienes se suponía neófitos en un ar- 
te que él dominaba de maravilla? 

El día del cumpleaños del Presidente, el general Ovando lo buscó 
en su domicilio de Calacoto. Siempre desaliñado y con perenne cigarrillo 
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en la mano le dijo: “Señor Presidente, hoy, que es el día de su cumplea- 
ños, le traigo el mejor obsequio que puedo ofrecerle: mi lealtad”. 

Mientras tanto, la conspiración de los dos militares cobraba un rit- 
mo acelerado. Barrientos y Ovando contaban con notorios predecesores 
en el doblez: Achá, respecto de Linares; Melgarejo, de Achá; Daza, de 
Frías. Y en la historia reciente: Busch, respecto de Toro; Seleme, de Balli- 
vián. Un día futuro, Banzer también sufriría la misma experiencia, cuan- 
do uno de sus más cercanos colaboradores se alzara contra él. 

En el primer caso, el MNR pagaría el precio de una contradicción. 
Durante doce años había prohijado al “ejército del pueblo”, juzgándolo 
decisivo factor de estabilidad. En realidad estaba nutriendo al germen 
destructor que concluiría por aniquilarlo. 


Relato de un derrumbe 


Absorbido por su labor profesional en Roboré y ajeno a lo que 
ocurría en la capital, Banzer tuvo la sorpresa de recibir un día de septiem- 
bre de 1964, la visita del general Barrientos, vicepresidente de la Repúbli- 
ca. Apenas se trataban personalmente, pues sus esferas de acción eran 
distintas. Sin embargo, el general estaba enterado del prestigio de Banzer 
en el ejército y le respetaba, a pesar suyo, por su negativa a incorporarse 
al MNR. 

Sin explicitar el motivo de su visita, invitó a Banzer a acompañarlo 
a Cochabamba, en el mismo avión militar en el que había venido. En el 
trayecto le expresó su disconformidad con Paz y su intención de derro- 
carlo. Según Barrientos, el país requería un gobierno netamente militar 
para poner coto “a la anarquía sindical que amenazaba destruir la econo- 
mía e implantar el comunismo”. Invocó por último, la solidaridad que de- 
bía primar entre los miembros de la Fuerzas Armadas. “¿Estaba dispuesto 
a cooperar con él?” 

Banzer aceptó. “Debo confesar que la proposición me tomó por 
sorpresa. Si bien nos conocíamos mutuamente, nuestra relación personal 
apenas existía. Ignoro las motivaciones que lo indujeron a dirigirse a mí, 
es probable que fuese la importancia estratégica de la guarnición de Ro- 
boré. En todo caso, prevaleció el espíritu de cuerpo y solidaridad profe- 
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sionales y decidí colaborarle sin vacilaciones. Nunca he tenido simpatía 
por el MNR, y pensaba, como buena parte de mis camaradas, que ese par- 
tido había incumplido las promesas que formuló cuando estaba en la 
oposición. En consecuencia, la iniciativa caía en campo propicio. Yo no 
abrigaba ningún interés político personal y era todavía un militar a parte 
entera, ajeno a los trajines políticos. Lejos estaba de sospechar en aque- 
lla coyuntura, que, al aceptar cooperar con Barrientos, decidía mi propio 
futuro.” 

Quizá sin percatarse, Banzer había esperado durante doce años 
que llegara el momento en que oficiales apolíticos como él, que habían 
sufrido postergaciones injustificadas, recobrasen sus derechos. La frase 
“nunca he tenido simpatía por el MNR, es reveladora. Como lo es esta 
otra reflexión: “En el espíritu de cada militar está presente la solidaridad 
con sus camaradas”. El MNR había actuado en 1952 con verdadera saña 
contra los miembros de las Fuerzas Armadas a las que sindicaba de oligar- 
cas y antirrevolucionarias. No sólo fue descabezado el mando superior, si- 
no que además se retiró de la institución, sin justificativo ni beneficio so- 
cial alguno, a su elite rectora. Estos antecedentes y otras razones hicieron 
que la propuesta del general Barrientos fuera aceptada. 

En noviembre de 1964, Barrientos y Ovando pusieron en ejecu- 
ción su plan sedicioso. Con el pretexto de inspeccionar guarniciones del 
interior, Barrientos se trasladó a Cochabamba, y desde allí exigió la dimi- 
sión de Paz Estenssoro, bajo amenaza de una guerra civil. 

Paz Estenssoro confiaba tanto en Ovando que ordenó a su partido 
la entrega del plan de defensa de los comandos y milicias del MNR, para 
que el general coordinara su ejecución con el de la guarnición de La Paz. 
El celo de Ovando iba más allá. Salió a inspeccionar los cuarteles “para 
asegurar la adhesión de los jefes”. En realidad iba a cerciorarse de que el 
golpe estaba en marcha. 

Retornó al Palacio Quemado, para decir a Paz Estenssoro, con 
acento consternado: “Mi Presidente: pese a mis esfuerzos, la situación es- 
tá perdida. Por su seguridad personal y la de su familia, más vale que us- 
ted abandone el país. Yo le garantizo su seguridad y los acompañaré a to- 
mar un avión que les conducirá a Lima. Una vez controlada la situación 
lo traeré de vuelta al Palacio”. 
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Paz Estenssoro convocó a sus ministros y les informó que “para evi- 
tar un derramamiento de sangre”, dejaría el mando y partiría rumbo al 
Perú al día siguiente, 4 de noviembre. 

Al descender del avión en Lima, Paz Estenssoro tuvo frases de en- 
comio para la lealtad de Ovando. Cuando el agregado militar, coronel Oc- 
tavio Sanz Guerrero, miembro del MNR, preguntó a Paz cómo pudo con- 
fiar en Ovando, le respondió molesto: “No me hable usted así del general 
Ovando. El es leal”. 

El 6 de noviembre, en declaraciones al diario La Prensa de Buenos 
Aires, Paz Estenssoro explicó: “Mi caída se debe a la actitud del ejército 
que hasta el último momento, por intermedio del general Ovando, se ha- 
bía mantenido fiel a mí. Pero, presionado por la actitud traidora del vice- 
presidente general Barrientos, el ejército se manifestó contra mí”. 

Tratando de disculpar la ausencia de campesinos que lo defendie- 
ran agregó: “La semana anterior al golpe, movilizamos sobre La Paz casi 
diez mil campesinos armados; pero el domingo, cuando empezó la crisis 
decisiva, mandamos comisionados al campo, y sólo pudimos traer dos- 
cientos. Era el día de Todos los Santos, y al día siguiente, el de Difuntos. 
Los campesinos hacen una celebración que dura cinco días. No había ma- 
nera de traer más gente”. 

Quizá fue afortunado que las cosas sucedieran así porque de lo 
contrario pudieron haber terminado en una matanza. En realidad, los 
campesinos no acudieron porque muchos de ellos estaban ya comprome- 
tidos con Barrientos, y les importaba un ardite lo que ocurriera con el 
Presidente, pese a que debían a éste la reforma agraria. 

El régimen del MNR se desmoronó con tanta rapidez porque ese 
partido ya no tenía más que ofrecer, ni ningún nuevo principio que invo- 
car. Ello explica por qué en el trance decisivo, ni campesinos ni trabaja- 
dores acudieron a defenderlo. 

Si es innegable que la revolución de abril transformó algunos com- 
ponentes de la sociedad en sentido negativo, como fue la nacionalización 
de las minas, y en sentido positivo, con la reforma agraria y el voto univer- 
sal, no lo es menos que al cabo de poco tiempo abrió campo a las quere- 
llas personales de sus líderes, y, peor aún, a la corrupción. En doce años 
de gobierno, el MNR había perdido su virtud y desvirtuado sus ideales. 


EL ACRE SABOR DE LA POLÍTICA 93 


Este grupo político, una de cuyas banderas había sido la de liberar 
a la Nación de su dependencia del “imperialismo extranjero”, no vaciló 
en acogerse a la ayuda económica americana, en una magnitud descono- 
cida por los anteriores gobiernos considerados de derecha. Entre 1952 a 
1964, los Estados Unidos prestaron a Bolivia un sostén financiero supe- 
rior, por habitante, al otorgado a cualquier otro país de América latina. En 
1957, por ejemplo, concedieron una subvención directa al Tesoro bolivia- 
no, del 30 por ciento del presupuesto fiscal. 

Hasta entonces el país vivía modestamente, pero de sus propios re- 
Cursos; a partir de 1952 se acostumbró a la dádiva extranjera como algo 
normal; una manera singular de profesar ese nacionalismo invocado por 
el MNR en sus años de oposición. 

Tal sistema de gobierno no era el más propicio para implantar en 
la comunidad una ética de austeridad. Desalentó el esfuerzo productivo, 
estimuló las exigencias de los líderes sindicales y toleró la corrupción ad- 
ministrativa. COMIBOL y otras entidades estatales se convirtieron en 
fuentes de enriquecimiento ilícito para unos cuantos privilegiados. 

Estas causas explican por qué fue tan fácil para el ejército recupe- 
rar aquello que perdiera en 1952. 

Años más tarde, Banzer enjuiciaría así la revolución de abril: “Las 
circunstancias de esa hora política hicieron que, con el entusiasmo y sa- 
crificio de un pueblo desesperado, se instaurara un gobierno revolucio- 
nario, cuyo accionar tuvo contornos de hegemonía y violencia. La revolu- 
ción triunfante se encontró atrapada en un torbellino que apuntaba hacia 
una salida con dos vertientes inseparables: el populismo y el estatismo. 

”Las que pudieron ser medidas precisas y meditadas, en cuanto a 
la nacionalización de las minas y la reforma agraria se convirtieron en pa- 
sos precipitados por el empuje de los hechos. Un capitalismo de Estado 
secante comenzó a reinar desde 1952. La minería decayó en su produc- 
ción a niveles realmente pobres, mientras inflaba su burocracia. En el 
campo se crearon minifundios que hicieron bajar la producción de ali- 
mentos porque al campesinado no se le dotó de lo esencial para su tra- 
bajo. En cuanto al voto universal, sirvió para que los analfabetos del cam- 
po y las ciudades votaran, pero no eligieran, Ese uso y abuso del voto 
campesino falsea hasta el día de hoy el sistema democrático y en más de 
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una oportunidad ha sido motivo para que surjan gobiernos débiles e in- 
constitucionales”. Hasta aquí hablaba Banzer. 

Sin embargo, es de equidad histórica admitir que, pese a sus desa- 
ciertos, la revolución creó las condiciones para incrementar la movilidad 
social, liberar ciertas energías individuales; otorgó realidad a las aspiracio- 
nes de clases sociales, como la indígena, que si bien no fueron satisfechas 
por entero y en ciertos casos se vieron desvirtuadas, significaron la conclu- 
sión de un período histórico que había consumido su tiempo. A partir de 
1952, Bolivia ya no fue la misma, para bien o para mal de su pueblo. 


Ministro de educación 


Hábiles ajedrecistas, Ovando y Barrientos, consiguieron dar jaque 
mate a ese maestro que era Paz Estenssoro, conviniendo luego en com- 
partir el poder. Ovando, empero, había desempeñado con tan consuma- 
da hipocresía el papel de defensor de Paz, que, cuando apareció en el bal- 
cón del Palacio Quemado, esperando ser aclamado por la multitud, ésta 
lo abucheó, obligándole a ceder la primacía al cómplice. Para colmo de 
infortunios, un contratiempo banal le impidió sincerar su conducta: 
cuando se disponía a pronunciar su discurso perdió su dentadura posti- 
za, de modo que quedó impedido de expresarse en forma inteligible. De 
estos accidentes suele depender la suerte de los ambiciosos. 

Luego de compartir brevemente el mando presidencial, Ovando 
tuvo que resignarse a reasumir la jefatura del ejército en espera de una 
coyuntura más propicia. Para integrar su gabinete, Barrientos invitó a 
Banzer a desempeñar la cartera de Educación Pública y envió un avión es- 
pecial a Roboré. Con sentimientos dispares, Banzer dejó su guarnición. 
Lo estimaban sus oficiales y soldados y estaba realizando una labor cons- 
tructiva en ese rincón patrio. Personalmente habría preferido no inte- 
rrumpir su carrera militar, aunque, por otra parte, juzgaba que no podía 
negar su aporte al jefe que lo solicitaba de manera tan apremiante. 

Barrientos apreciaba las cualidades profesionales de Banzer y en 
más de una ocasión intentó confiarie la función de comandante en jefe 
de las Fuerzas Armadas, pese a que sólo ostentaba el grado de teniente 
coronel, Banzer rehusó el honor. “Si algo puedo destacar en mi calidad 
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de colaborador directo del general Barrientos fue mi lealtad hacia él. Re- 
chacé insinuaciones de civiles y militares descontentos que pretendían 
reemplazarlo por el general Ovando o por mí”, declara. 

Alo largo de su carrera pública, habrían de tentarlo en numerosas 
oportunidades con propuestas de este género. Sin embargo, jamás cedió 
pues ello habría implicado infidencia hacia la persona que le otorgaba su 
confianza. He aquí uno de los rasgos relevantes de su carácter. 

Desempeñó el Ministerio de Educación durante dos años. “Hice 
todos los esfuerzos posibles para lograr que la educación pública se su- 
perara y que los índices de analfabetismo disminuyeran. Por primera vez 
en Bolivia se hizo un diagnóstico de la situación educativa del país.” Sin 
ser inesperados, los datos que arrojó este análisis eran preocupantes: el 
analfabetismo superaba el sesenta por ciento de la población adulta yen 
el campo era aún más alto, pese a la reforma agraria y al esfuerzo que los 
campesinos desplegaban para construir escuelas, pagándoles ellos mis- 
mos a los maestros. Banzer obtuvo que se mejorasen los sueldos de los 
maestros fiscales, quienes, no obstante, continuaron integrando uno de 
los sectores sociales más desfavorecidos, Como medidas pedagógicas se 
impuso el cumplimiento de doscientos días de clases por año escolar, y 
la modernización de los programas de estudios primarios. Asesorado por 
el periodista y abogado Augusto Gotrett, visitó Europa y los Estados Uni- 
dos, a fin de conseguir créditos o donaciones para fines educativos. Al- 
canzó un éxito relativo porque los gobiernos europeos veían con descon- 
fianza a un gobierno de facto, pero en Washington encontró mejor 
acogida. 

Siguiendo el ejemplo de Busch, el general Barrientos decidió con- 
vocar a elecciones para legitimar su presidencia. Obtuvo la colaboración 
de agrupaciones civiles de tinte democrático, como el Partido Social De- 
mócrata, uno de cuyos miembros, Luis Adolfo Siles Salinas, completó la 
fórmula presidencial, como vice; logró también el apoyo del Partido Libe- 
ral y del PIR, entidades políticas dispares, lo cual reveló la ausencia de ba- 
ses ideológicas de un régimen esencialmente personalista. 

Comenta Banzer: “La corta experiencia del gobierno del general 
Barrientos, permitió avizorar la necesidad de modificar la situación rei- 
nante. En ese momento, era impensable liquidar el hiperestatismo; mu- 
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cho menos cambiar el modelo de capitalismo de Estado por otro de eco- 
nomía de mercado. El morigerar aunque fuera sólo en parte los efectos 
perniciosos del hiperestatismo, se consideró en 1964 como un gran avan- 
ce. La fortaleza del modelo era todavía grande. Aunque el presidente Ba- 
rrientos buscó introducir algunos cambios, el poder político y la influen- 
cia del movimientismo era tal que no pudo avanzar mucho. De alguna 
manera, empero, Barrientos marcó el inicio del fin de una época y del 
modelo económico instaurado en 1952”. 

Lo que tanto Barrientos como Banzer no podían prever entonces 
era que por una de esas contradicciones frecuentes en la historia, aquello 
que apenas osaron intentar, sería llevado a cabo por el propio caudillo má- 
ximo del movimientismo, Víctor Paz Estenssoro, durante su cuarta presi- 
dencia: el abandono del estatismo y el retorno al liberalismo económico. .. 

Efectuadas las elecciones con el triunfo del binomio Barrientos-Si- 
les Salinas, Banzer renunció al cargo de ministro de Educación, solicitó 
su reincorporación al ejército y retornó a la guarnición de Roboré, su lu- 
gar predilecto. Se sentía más a gusto entre sus camaradas y soldados que 
en el frío despacho de un ministerio, pues no había dejado de ser “un 
buen militar”. Apreciaba más el cargo de jefe de Estado Mayor de la V Di- 
visión de Ejército, que el de ministro. 


Agregado militar en Washington 


Disfrutó escaso tiempo de Roboré, pues fue transferido a la co- 
mandancia de su antiguo regimiento, el Ingavi, ahora de guarnición en La 
Paz. Después de ejercer esta función un año, en junio de 1967 fue desig- 
nado agregado militar a la embajada de Bolivia en Washington. Cobraba 
demasiado prestigio en el ejército, y era mejor, por precaución, alejarlo 
un tiempo. 

Le agradó la capital americana a la que se trasladó con su familia. 
Procuró perfeccionar sus conocimientos de inglés y estrechar sus relacio- 
nes con el Pentágono, con la intención de acrecentar la ayuda material al 
ejército boliviano, empeño en el que tuvo éxito. 

Fungía como embajador el coronel Julio Sanjinés, aquel que comba- 
tiera a su lado el 9 de abril de 1952, defendiendo el Colegio Militar. Desde 
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entonces ambos cultivaron buena amistad, empeñados en idéntico propó- 
sito: ir recreando poco a poco un ejército profesional, apolítico y moder- 
no, y para ello, la asesoría americana podía ser valiosa. El núcleo germinal 
de ese nuevo ejército fue —según refiere Sanjinés con malicioso regocijo, 
la banda de músicos militares que, por deseo de la población de La Paz no 
fue disuelta por el gobierno del MNR. 

Cuando Banzer recuerda a ese grupo de oficiales que fue disper- 
sado por el MNR por haberse rehusado a adherirse a dicho partido, es 
probable que piense en Julio Sanjinés, militar de cepa, cuya honestidad y 
competencia son proverbiales. Se graduó de bachiller en Berlín, en 1941, 
y luego siguió cursos en las academias militares de West Point en Estados 
Unidos, donde obtuvo el grado de oficial, y luego en la Escuela Militar de 
Ingeniería del Perú. De regreso a Bolivia, impulsó la creación del primer 
batallón militar de ingeniería con que ha contado el país, del que asumió 
la comandancia. Entre los oficiales figuraban los subtenientes Andrés Se- 
lich y Alberto Natusch. 

Ya se ha relatado la entereza y el sentido del deber de Sanjinés y el 
teniente Banzer en las jornadas de abril de 1952. Aunque ninguno de los 
dos se inmiscuía en política, en 1953 Sanjinés fue apresado durante sie- 
te meses en el panóptico de La Paz, y luego exiliado al Perú. Sus servicios 
profesionales fueron requeridos por las Naciones Unidas y la Organiza- 
ción Internacional del Trabajo, que le confiaron la dirección de varios 
programas de asistencia en el Ecuador, Perú y Bolivia. 

Barrientos lo nombró ministro de Economía e integró el mismo 
gabinete que Banzer. Luego fue embajador en Washington, circunstancia 
en que los dos amigos volvieron a encontrarse. 

En 1972, Banzer, ya presidente, designaría a Sanjinés, primero em- 
bajador en Lima, y luego presidente de la Corporación Boliviana de Fo- 
mento, cargos en los que se desempeñó con su habitual eficiencia. Todos 
los gobiernos posteriores, militares o civiles, requirieron una colaboración 
que él prestó con desinterés. Infatigable, con una gran imaginación y sen- 
tido administrativo, se consagró en los últimos años a un programa ecoló- 
gico en el lago Titicaca y a estudios para rehabilitar el acceso de Bolivia al 
mar, a través del puerto peruano de llo. 
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Sanjinés y Banzer se desempeñaron en armonía y con eficiencia en 
la embajada. Una de sus preocupaciones principales consistía en acrecen- 
tar la ayuda que el Pentágono prestaba al ejército boliviano, mediante la 
provisión de armamento ligero; aquel que después sería útil para comba- 
tir la guerrilla del Che Guevara, que alarmó al gobierno americano. 

En abril de 1969 ocurrió un accidente que conmocionó al país. El 
helicóptero en el que Barrientos retornaba de un almuerzo en la aldea co- 
chabambina de Arque, se estrelló al despegar y causó la muerte del Presi- 
dente y del piloto. 

Ovando, que se encontraba ese día en Washington, regresó de in- 
mediato a La Paz, en un avión facilitado por el Pentágono. “No hay que 
inquietarse. Todo está previsto”, les aseguró a Sanjinés y a Banzer, antes 
de partir. Presumía que llegaría directamente al Palacio Quemado para 
asumir el mando. Tropezó, sin embargo, con un obstáculo que debió pre- 
ver: existía un vicepresidente legalmente elegido. Por algún motivo que 
no traslució, esta vez Ovando decidió guardar un compás de espera. Y 
Luis Adolfo Siles asumió el mando. 

Banzer lamentó la muerte de Barrientos, con quien guardaba más 
afinidad que con Ovando. 

“Yo tenía gran estima por Barrientos, en quien encontraba un 
hombre dinámico, dotado de gran carisma personal. Pienso que él tam- 
bién me apreciaba. En cierta ocasión me dijo que me había nombrado mi- 
nistro de Educación porque había reparado que yo despertaba simpatía 
ante los niños, lo cual es verdad. Agregó que si los niños me apreciaban, 
también lo harían los padres, lo cual convenía al gobierno. 

”Era un militar que no sobresalía por su bagaje cultural, y aun creo 
que no le interesaba capacitarse en disciplinas que pudieran servirle pa- 
ra elaborar decisiones coherentes y sólidas. Le incomodaba que sus inter- 
locutores hicieran referencias históricas o científicas en la valoración de 
problemas políticos, económicos o sociales. Sin embargo, tenía cualida- 
des innatas que lo situaban al nivel del liderazgo. 

"Excepcionalmente dotado como piloto militar, conducía cual- 
quier avión con la naturalidad de quien maneja un automóvil. Valiente, y 
hasta temerario, le gustaba destacarse entre todos, demostrando hombría 
y hasta machismo. Era generoso y sensible a las necesidades de los po- 
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bres, sobre todo si éstos eran campesinos, a quienes repartía dinero en 
pequeñas cantidades, pero siempre con oportunidad. Intuitivo y a veces 
desconfiado, cuando creía en alguien se entregaba por entero.” 

Walter Guevara lo consideró de esta manera: “Fue un personaje pa- 
radójico como persona y como político. Era el hombre de Villa Victoria que 
no han de olvidar los obreros; el presidente de la baleadura en la “noche de 
San Juarr, que tampoco van a olvidar. Pero fue al mismo tiempo, el hombre 
que introdujo a los campesinos en el escenario político en una proporción 
mayor que el propio MNR”. 

Relató Fernando Diez de Medina, su asesor y hagiógrafo: “En una 
oportunidad los ministros estábamos hacía rato en la sala de espera del 
Palacio para concurrir a una reunión de gabinete. De pronto llegó un gru- 
po de campesinos a quienes Barrientos hizo ingresar de inmediato a su 
despacho. Después de una hora los despidió efusivamente, y una vez que 
se marcharon, nos dijo a los ministros: “Ellos han esperado desde hace 
cuatro siglos. Ustedes pueden esperar un rato”. 

Entre los asistentes se encontraba Banzer, acostumbrado a la pun- 
tualidad militar. Esta vez, él también tuvo que esperar. 


El fugaz paréntesis civil 


Luis Adolfo Siles pertenecía a una estirpe de servidores públicos y era 
un miembro destacado del Partido Social Demócrata, entidad elitista que 
agrupaba la flor y nata de la burguesía nacional, pero sin ambición de poder 
ni arraigo popular, 

Jurista distinguido, su mentalidad legalista lo había inducido como 
vicepresidente, a adoptar actitudes conflictivas con el presidente Barrien- 
tos, en el ámbito de los derechos humanos; cierta vez por proteger al se- 
nador Mario Gutiérrez, jefe de Falange, a quien pretendían agredir unos 
agentes de policía. Se opuso al enjuiciamiento del líder sindical juan Le- 
chín, quien por supuesto, no era su partidario. Había ganado el apelati- 
vo de “doctor hábeas corpus”, por la tenacidad con que recurría a este ar- 
bitrio legal para defender perseguidos políticos. 

En una ocasión intervino personalmente cuando agentes de la 
DIC, por instrucciones del ministro de Gobierno, Arguedas, invadieron el 
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hall del Senado para detener al senador Raúl Lema Peláez, secretario eje- 
cutivo del MNR que había osado criticar al gobierno. 

Siles sucedió a Barrientos de modo precario, pues no disponía de 
respaldo civil suficiente, y menos del apoyo del ejército, sometido a los 
designios de Ovando. Comenta el general Gary Prado: “La estructura mi- 
litar manejada desde el comando en jefe, que abarcaba otras actividades 
no pudo ser desmontada por el gobierno, y el presidente Siles fue sólo 
un prisionero de las fuerzas militares, sin posibilidad de frenar sus des- 
manes”. Para Ovando, la presencia de Siles significaba una molestia, pero 
no una amenaza. En este lapso, Bolivia ingresó al Grupo Subregional An- 
dino, uno de los primeros intentos de coordinación de los sistemas eco- 
nómicos de seis países sudamericanos, con miras a su integración even- 
tual. Fueron revertidas reservas fiscales, áreas libres de YPFB, a tiempo 
que se financiaba el gasoducto a la Argentina. Se inició la construcción 
del camino a San Borja, destinado a conectar la zona andina con el depar- 
tamento del Beni; y comenzaron las gestiones para la electrificación rural 
de Santa Cruz. Varios de estos proyectos fueron proseguidos más tarde 
por Hugo Banzer. 

Siles no dispuso de tiempo para más. Su discrepancia con Ovando 
era inevitable y el general soportaba a duras penas a ese presidente civil; 
pese a que cierta vez, estando Barrientos aún en vida, le propuso a Siles: 
“Haga usted una revolución; pero que sea un acto un poco lejos. Por su- 
puesto, yo saldré a combatirle, pero ya nos entenderemos usted y yo”. Si 
pudo desembarazarse de Paz Estenssoro, jefe de un partido, sería tarea 
sencilla eliminar a Luis Adolfo Siles, que no tenía más apoyo que un pu- 
ñado de intelectuales. El 26 de septiembre de 1969, Ovando dio el golpe 
anunciado, aprovechando que Siles estaba en Santa Cruz. Siles volvió en 
avión a La Paz y se asiló en una embajada. Un segundo avión en el que 
venía parte de su comitiva, entre los que se encontraba su leal amigo, el 
mayor Julio Alvarez La Faye, se estrelló en camino y todos sus ocupantes 
murieron. Singular destino el de Julio Alvarez. Siempre estuvo codeándo- 
se con la muerte: durante la guerra del Chaco, en la que combatió en pri- 
mera línea durante tres años; luego, en el campo de concentración crea- 
do por el MNR en Curahuara de Carangas, donde la vida humana tenía 
escaso valor; estuvo al lado de Unzaga de la Vega aquel día de abril de 
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1959, cuando el jefe de Falange se suicidó. Ahora moría después de cum- 
plir un último deber de lealtad: proteger a su amigo Luis Adolfo en una 
visita que podía encubrir una celada. 

Siles es un hombre de integridad y vocación de servicio público. 
La primera fue ya demostrada cuando a los veinte años de edad, renun- 
ció a un cargo en el Ministerio de Relaciones Exteriores, como protesta 
por los asesinatos de Chuspipata, en 1944, Dos años después, en la oca- 
sión en que a Villarroel lo colgaron de un farol, fue uno de los contados 
Opositores que condenaron públicamente ese acto de barbarie. Muchos 
años más tarde renunciaría a la dignidad de vocal en la Corte Suprema de 
Justicia, tras comprobar la falta de sindéresis de algunos de sus colegas. 

De su coraje fue ejemplo la visita que efectuó siendo vicepresiden- 
te al campamento minero de Catavi que se ericontraba en huelga agresi- 
va. Habló con los trabajadores y logró solucionar el conflicto por la vía 
pacífica, caso raro en aquel distrito. En otra ocasión, en Oruro, se inter- 
puso físicamente entre fuerzas del ejército y estudiantes, a punto de agre- 
dirse mutuamente. Sus palabras apaciguaron los ánimos y evitaron un 
eventual desenlace sangriento. 


La esfinge sin enigma 


Eliminado Siles, las Fuerzas Armadas decidieron encomendar al ge- 
neral Alfredo Ovando Candia, “por su probada posición revolucionaria, su 
ejemplar trayectoria militar y su experiencia y dotes de estadista, la presi- 
dencia y organización de un gobierno revolucionario civil militar que pro- 
cure la unidad nacional”. 

En esos días, Banzer desempeñaba la jefatura de la Sección Segun- 
da (Inteligencia) del Estado Mayor General. En enero de 1970 fue designa- 
do comandante del Colegio Militar de Irpavi. No participó en ninguno de 
esos vaivenes políticos y su labor era castrense. Una muestra es el discurso 
que pronunció en la ceremonia de egreso de los cadetes y de ascenso 2 
subtenientes: “Caballeros Cadetes: Habéis finalizado con brillo el año aca- 
démico-militar 1970 y de acuerdo con nuestros reglamentos, unos salen 
con merecidas vacaciones, otros serán dados de baja de este Instituto que 
los cobijó durante cuatro largos años, para ingresar como subtenientes u 
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alféreces a los cuadros de oficiales de las FFAA; el interés que me inspira el 
porvenir de los últimos, que ya no dependerá sino de la conducta futura 
de cada uno de ellos, me induce a darles mis últimos consejos: 

"Seréis los Generales de las FFAA en el año 2000 y como tales des- 
de hoy mismo luchad denodadamente contra los males que aquejan a la 
República, luchad contra los enemigos de las FF.AA que lo son de la pa- 
tria y los encontraréis a diario por las calles abusando de la libertad, vi- 
viendo de fortunas mal habidas y engañando a cuantos los escuchan; no 
permitáis que en este país se destruya lo poco que laboriosamente vues- 
tros padres lograron construir, poned vuestra mente y vuestro músculo 
al servicio de la humanidad, ese servicio es la mejor obra de una vida. 

"Para concluir deseo deciros que si alguien en el ocaso de mi vida 
me preguntare cuál ha sido el acto más trascendental de mi existencia, 
responderé con orgullo “haber comandado el Colegio Militar el año de 
1970.” 

Banzer gozaba de la amistad de Ovando dentro de los escasos lími- 
tes en que éste era capaz de otorgarla. 

Colmada la ambición de ser presidente, Ovando intentó al princi- 
pio conferir a su gobierno un cariz izquierdista. Recuerda el general Ban- 
zer: “Al volver a La Paz, cuando Ovando asumió el mando, me enteré de 
la composición del gabinete que incluía a personas jóvenes que, se supo- 
nía aportarían todo el vigor de la juventud, y con sus conocimientos, con- 
formarían un gobierno sólido y estable. Lamentablemente, una parte de 
ese gabinete estaba comprometido con la izquierda y algunos con la ex- 
trema izquierda, hecho que motivó reacciones de diversa naturaleza”. 

Uno de los actos del gobierno fue la expropiación de las concesio- 
nes petrolíferas a la empresa americana Gulf Oil así como la nacionaliza- 
ción de sus bienes en Bolivia. A esta decisión se agregaron otras: deroga- 
toria del código de petróleo y de la Ley de Seguridad del Estado; 
abolición del reglamento sindical; defensa del signo monetario; obliga- 
ción por parte de todas las empresas exportadoras de entregar la totali- 
dad de sus divisas al Banco Central; contrato para la construcción de una 
refinería de bismuto en Telamayu; retiro de tropas de los centros mine- 
ros; restablecimiento de relaciones diplomáticas con la Unión Soviética y 
Rumania. 
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Oscuros episodios ensombrecieron el breve tránsito presidencial 
de Ovando. 

El primero fue la aventura de Teoponte. El 20 de julio de 1970, 
unos cincuenta muchachos, en su mayoría universitarios, agrupados en 
el llamado Ejército de Liberación Nacional (ELN), se internaron en una 
zona selvática al norte del departamento de La Paz. Los encabezaba “Cha- 
to” Peredo, hermano de Coco e Inti Peredo, que combatieron junto al 
Che Guevara, en Ñancaguazú. 

Desconocían el terreno, la táctica guerrillera y, lo que era más alar- 
mante, carecían del apoyo de la escasa población de esa zona desolada. 
En un lugar llamado Teoponte, asaltaron las instalaciones de la compañía 
minera americana South American Placers, destruyeron una draga, el 
equipo de comunicaciones, y capturaron como rehenes a dos empleados 
de nacionalidad alemana. Exigían su trueque con diez miembros del ELN 
presos en La Paz. El gobierno accedió, pero simultáneamente movilizó 
unidades y aviones militares. 

En el primer choque perecieron ocho guerrilleros, mientras los de- 
más se internaban en el monte, abandonando la mayor parte de su men- 
guado material bélico: unos cuantos fusiles y pistolas. El resto fue una pe- 
sadilla. Extraviados en la espesura, hambrientos, sedientos y acosados 
por alimañas, los guerrilleros se transformaron en espectros alucinados 
que no sabían qué rumbo tomar; cercados por las tropas, cada día em- 
peoraba su condición y aumentaba el número de bajas. Los sobrevivien- 
tes vagaban dispersos, semienloquecidos, enderezando su desesperación 
contra sus propios compañeros, varios de los cuales fueron ejecutados 
por faltas triviales. Por último, capitularon, fueron conducidos a La Paz y 
luego exiliados a Chile. 

¿Quién los impulsó a emprender tan descabellada empresa? Exis- 
ten diversas versiones al respecto. Mariano Baptista declara que el gobier- 
no ignoraba en absoluto ese plan subversivo cuando facilitó a los estu- 
diantes medios de transporte hasta Sorata, para que impartieran un curso 
de alfabetización. 

Más tarde, Banzer declaró: “Desde altas posiciones se alentaba la 
guerrilla. Prueba clara fue la aparición de las guerrillas de Teoponte, esti- 
mulada por altos funcionarios del gobierno”. 
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Comenta Jaime Paz Zamora, hermano de uno de los guerrilleros 
muerto en acción: “La muerte del Che Guevara fue para mí y para mu- 
chos bolivianos, una clave para tomar la decisión de integrarse activamen- 
te en política. La efigie del Che Guevara muerto y su desconcertante pa- 
recido con las imágenes conocidas de Cristo, incitó a muchos de 
nosotros, educados en la religión, a tomar parte en la acción y nos trans- 
formó de idealistas católicos, en idealistas revolucionarios”. 

Como el Cid Campeador, Ernesto Guevara triunfó después de 
muerto, al crear un mito en Bolivia y en el resto del mundo. Fascinada 
por su sacrificio, esa juventud martirizada en Teoponte fue, simbólica- 
mente, un acto de reparación al guerrillero argentino caído en aras de un 
ideal. 

Otros hechos extraños fueron el asesinato del dirigente Jorge So- 
líz, ametrallado en una carretera, y las muertes del diplomático Alfredo 
Alexander, de su esposa y del periodista Jaime Otero Calderón. Los Ale- 
xander fueron despedazados por una bomba entregada en un paquete en 
su domicilio, y Otero Calderón fue estrangulado en el taller de su im- 
prenta. 

Muchos atribuyeron estas tres muertes al designio de silenciar a 
Alexander y Otero que “sabían demasiado” sobre compras de armas des- 
tinadas a Israel, por intermedio de Bolivia, que violaban el embargo in- 
ternacional vigente contra aquel país. Se mencionó a Barrientos y a Ovan- 
do entre los beneficiarios de dicha operación. 

Esta sucesión de atentados misteriosos provocó malestar entre al- 
gunos jefes del ejército. Escribe al respecto el general Gary Prado: “Cuan- 
do se descubren en Ovando ambiciones y flaquezas como las de cual- 
quier otro dirigente político, o se lo ve rodeado por determinados 
elementos militares o civiles conocidos por su oportunismo y falta de es- 
crúpulos, y cuando se le ve apartarse de la línea de Barrientos, declarán- 
dose partidario de la izquierda nacional, los sectores conservadores de 
las Fuerzas Armadas empiezan a dudar de él y a buscar a su alrededor la 
figura de sustitución”, 

Inevitablemente se produjo una escisión entre los jefes militares, 
pues un grupo reducido continuaba apoyando a Ovando, en tanto que 
las guarniciones del interior y las de la fuerza aérea y naval acusaban dis- 
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conformidad con su conducta. Reaparecían los viejos demonios de las 
ambiciones militares. Ahora los problemas nacionales no se decidían en 
el Parlamento o por las organizaciones civiles, sino por los jefes de regi- 
miento. Había cierta ironía en el hecho de que siendo Ovando uno de los 
creadores del “nuevo ejército” terminara cuestionado por sus propios ca- 
maradas, con el agravante de que, por experiencia propia, sabía cuán fa- 
laces son los juramentos de fidelidad. Le sobraban razones para descon- 
fiar de todos; hasta de sí mismo. 

Banzer se percató del desasosiego reinante. “La situación me preo- 
cupaba enormemente. Con el general Rogelio Miranda la analizábamos 
con frecuencia, deseando vivamente que el gobierno enderezara el rum- 
bo en el ámbito de una política nacionalista”. 

Le fue imposible sustraerse a la suspicacia presidencial. Un día, el 
comandante de un batallón del Colegio Militar, Ramón Azero, le informó 
que había sido convocado por Ovando; pero Azero juzgaba que no era él, 
sino Banzer, a quien jerárquicamente tocaba comparecer. Así lo hizo, cau- 
sando sorpresa y confusión en el grupo de oficiales allí reunidos. “Re- 
cuerdo muy bien que en aquella oportunidad expliqué claramente mi po- 
sición personal al general Ovando. Le dije que no estaba de acuerdo con 
su conducta y que en adelante no contara conmigo para trajines políti- 
cos.” 

Esta insolencia pudo costarle caro, pues era sabido que Ovando 
solía recurrir a medidas extremas. Una cualidad que muchos adjudicaban 
a Banzer como rasgo ponderable de su mentalidad era la franqueza. De- 
cía lo que pensaba y sentía con firmeza, lo cual, si bien lo enaltecía como 
persona, lo perjudicaría más de una vez como político. Después se tornó 
más cauto. 

En esos días una tragedia personal abrumó al hombre en aparien- 
cia insensible que era Ovando. 

Albergaba ternura singular para su hijo mayor, Marcelo. Este mu- 
chacho estudiaba en una universidad en Estados Unidos y volvió a Boli- 
via de vacaciones, a fines de julio, en coincidencia con la guerrilla de Teo- 
ponte. El edecán de Ovando, oficial de la Fuerza Aérea, Rogelio 
Maldonado, invitó un día que estaba de franco al hijo del Presidente pa- 
ra volar en un avión biplaza, sobre la selva de Teoponte. Cuando sobre- 
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volaban el lago Titicaca, el avión quiso acercarse, aparentemente, para te- 
ner una visión mejor de los pueblos; pero el espejo de agua engañó al pi- 
loto y se estrellaron en el lago. 

Desde ese día, el general Ovando fue una persona distinta, Daba la 
impresión de haber perdido interés en la vida y pasaba largas horas fuman: 
do melancólico en la habitación de su hijo o visitando su tumba, más som- 
brío y silencioso que nunca. Incluso la política ya no parecía seducirlo. 

Entre tanto se ahondaba el descontento en el ejército. Unos cien 
jefes y oficiales, reunidos en el cuartel general de Miraflores, debatieron 
sobre el relevo de Ovando. “Se mencionaron algunos nombres para ocu- 
par el cargo presidencial. El mío figuraba entre ellos. Agradecí a quienes 
lo proponían, pero destaqué el hecho de que yo sólo era coronel y había 
otros de grado superior que podían desempeñar esa función”, recuerda 
Banzer. 

Surgió una pugna confusa. Primero se designó al general Rogelio 
Miranda; enseguida, los oficiales cambiaron de idea y decidieron consti- 
tuir un triunvirato integrado por el general Efraín Guachalla, comandan- 
te en Jefe del Ejército, el general Fernando Sattori, comandante de la 
Fuerza Aérea y el almirante Alberto Albarracín Crespo, comandante de la 
Fuerza Naval. Invitado para participar en el nuevo gabinete ministerial, 
Banzer respondió que prefería continuar como comandante del Colegio 
Militar. 

Sin oponer resistencia, Ovando se refugió en la Nunciatura, dejan- 
do acéfala la presidencia. En una jornada caótica, digna de un sainete es- 
pañol, el triunvirato cesó de existir al cabo de pocas horas. 

El general Juan José Torres se encerró en la base aérea de El Alto, 
y luego de contar con el apoyo de trabajadores y de algunas guarniciones 
del interior, resistió las decisiones del triunvirato hasta que logró su re- 
nuncia. Recién entonces descendió al Palacio con apoyo de sectores po- 
pulares, de la tropa de la base aérea y del CITE. Ese día hubo, sucesiva- 
mente, varios presidentes: Ovando, renunciante; los tres miembros del 
triunvirato militar, y por último Torres que, sin saber cómo ni por qué, se 
encontró súbitamente sentado en el sillón presidencial. 

Desde el Colegio Militar, Hugo Banzer seguía por la radio local y por 
llamados telefónicos, las incidencias de esa jornada inverosímil. Temía que 
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el ejército se hallara atomizado, sin rumbo, lo cual permitiría a la extrema 
izquierda o, lo que era peor, a la anarquía, instalarse en el país. Recuerda: 
“En la ciudad de La Paz imperaba el caos. Jóvenes irresponsables circulaban 
por los barrios amedrentando a la población y disparando sus armas. Del 
barrio de Calacoto y la Florida, recibíamos en el Colegio Militar llamadas te- 
lefónicas pidiendo auxilio y protección”. 

Aquel día se persuadió de que no podía mantenerse pasivo ante las 
fuerzas centrífugas que se desencadenaban en el país. Si hasta la fecha ha- 
bía rehuido intervenir en política, el deber cívico lo inducía ahora a pro- 
curar restaurar el prestigio del ejército y poner un límite al desborde. 

Su vida adquiría un nuevo giro. 

Entretanto, solitario y enfermo, Ovando se esfumó del escenario. 
Designado embajador en España, murió un tiempo más tarde, dejando 
de sí una imagen brumosa. Banzer juzga que Ovando era sumamente in- 
teligente, pero de carácter impenetrable. Dice: “Militar de reacciones ce- 
rebrales, pero de extraña psicología, Frío en sus expresiones. Se lo consi- 
deró siempre como el militar mejor preparado para la conducción 
estratégica, pero no táctica. Comprometía acciones para no ejecutarlas 
después. Adoptaba decisiones nada claras que provocaban desorden y 
confusión. Parco, al extremo de aparecer como avaro”. 

Banzer recuerda que en época de Barrientos, mientras era minis- 
tro de Educación, estalló una huelga de maestros. Ovando le pidió que 
prometiera que si la suspendían, él se comprometía a satisfacer sus exi- 
gencias. Los maestros cesaron la huelga, pero como el gobierno no cum- 
pliera, buscaron a Ovando. Este negó haber ofrecido algo, dejando mal 
parado a Banzer. “Hace tiempo que no veo a Huguito”, dijo a los maes- 
tros, impasible, al mismo tiempo que encendía el perenne cigarrillo y pe- 
día una taza de café, sus dos manías inseparables. Parecía obtener un pla- 
cer sensual en incitar conspiraciones de opositores para delatarlos 
después. Tentó a Siles, a Banzer, a los falangistas. Su imagen trae a la me- 
moria aquella fábula del alacrán y la rana, que se tropiezan a orillas de un 
río caudaloso. El alacrán desea cruzar a la otra orilla, pero como no sabe 
nadar, pide a la rana que lo lleve a cuestas. 

—No, le dice la rana. Temo que me piques en el camino. 

—No lo haré pues yo también me ahogaría, responde el alacrán. 
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Convencida la rana, deja encaramarse al alacrán y empieza a nadar. 
A medio camino, el alacrán la pica mortalmente. 

Agonizante, la rana le reprocha: 

—¿Por qué has hecho eso? Ahora tú también te vas a ahogar. 

Replica el alacrán: —Lo sé. Pero no pude evitar picarte. Está en mi 
naturaleza, 

En Shakespeare hay un personaje, de dimensión más compleja, pe- 
ro algo semejante al general boliviano: Ricardo IU. Ovando era un ser es- 
quivo, que nunca miraba de frente ni expresaba su pensamiento, ocultán- 
dolo tan profundamente que a veces terminaba por no encontrarlo él 
mismo. 

¿Qué era en verdad lo que persiguió a lo largo de su existencia, en 
la que la lealtad no figuró en plano preeminente? ¿Ambición de poder? 
Sin duda. ¿Dignificación del ejército? Ciertamente, pero empleando arbi- 
trios tortuosos, creando camarillas, fomentando la infidencia. Preocupa- 
do por restaurar el prestigio castrense, acabó dañándolo, En los días fina- 
les de su vida, agobiado por la muerte de su hijo, daba la impresión de 
que se desprendía progresivamente de la realidad, incapaz de reconciliar- 
se consigo mismo. No fue un hombre dichoso. 


Un diletante romántico 


Juan José Torres, miembro de la promoción castrense ulterior a la 
guerra del Chaco, incursionó temprano en la política. Talvez en razón de 
su origen humilde, los engreídos oficiales de la Radepa lo ignoraron. For- 
mó parte del “nuevo ejército” o “de la revolución”, ganando rápidos as- 
censos y fama de buen militar. Amigo de Barrientos, éste le designó jefe 
del Estado Mayor del ejército. Como tal suscribió junto a aquél y a Ovan- 
do, el mensaje que ordenaba la ejecución del Che Guevara, decisión que 
lamentó luego, al comprender que el guerrillero argentino no merecía 
esa suerte. 

A través de un proceso psicológico atormentado, buscó reparar di- 
cha falta mediante un viraje hacia la izquierda, cualquier izquierda, pues 
Torres no entendía mucho de esos galimatías doctrinales. 
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El general Juan José Torres en la presidencia. (Fotografía de Antonio Eguino). 
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Propulsado al poder por la falencia de Ovando, comprobó que ca- 
balgaba un potro arisco y se convirtió en instrumento de fracciones iz- 
quierdistas de diversos matices que detectaron en él un militar cándido y 
sugestionable, al que se podía manipular impunemente. Ese zorro aveza- 
do que era Juan Lechín, no desperdició oportunidad tan propicia. 

En el intento de congraciarse con la izquierda internacional, Torres 
autorizó que Regis Debray —aquel pseudo guerrillero francés, capturado 
cuando abandonaba al Che, y condenado a treinta años de prisión— fue- 
se liberado subrepticiamente por oficiales bolivianos. El incidente des- 
prestigió al gobierno ante las propias Fuerzas Armadas, pese a que Torres 
no extrajo ninguna ganancia personal de tan turbia operación. 

Algo más tarde, Torres pretendió acentuar el tinte antiimperialista 
de su gobierno. Abolió el código Davenport y reinstaló el monopolio de 
venta de minerales, antes ejercido por el Banco Minero. Aceleró los estu- 
dios para la construcción de fundiciones de zinc, antimonio y bismuto y 
alcanzó a inaugurar la de Vinto. 

Amenazó con colectivizar los establecimientos ganaderos del Beni 
y nacionalizar varias industrias, entre ellas la del café, Dispuso la reposi- 
ción de las antiguas escalas salariales y la reversión al Estado de la mina 
Matilde, otorgada antes en concesión a una empresa americana. 

Agudizando esta agitación social creciente, estaba Juan Lechín, ahora 
más omnipotente que nunca, pues había sido él quien, en realidad, sentó a 
Torres en el sillón presidencial, y ejercía sobre él una influencia notoria. 

Eechín habría podido alcanzar la presidencia, pero carecía de la 
ambición incoercible de Paz Estenssoro; prefería el título de “líder máxi- 
mo” de los trabajadores, posición desde la cual le era factible exigir sin 
tener que otorgar. Hábil negociador, buen psicólogo, cortés en el trato 
personal, fascinaba a los obreros, impresionaba a los políticos y exacerba- 
ba a los militares. Walter Guevara lo juzgó así: “Aunque Lechín fue parte 
esencial del proceso revolucionario, nunca lo entendió, Era una bandera 
flotando al viento. Se hacía la ilusión de que cuando la bandera cambia- 
ba de dirección arrastraba consigo el viento, siendo que ocurre lo contra- 
rio. Creó la imagen de trabajador de interior de mina y supo meter en cin- 
tura a los gringos. Esa imagen perduró”. 

Pero Lechín era algo más que eso. Demostró coraje en varios tran- 
ces riesgosos, entre ellos el del 9 de abril de 1952, cuando anduvo aren- 


EL ACRE SABOR DE LA POLÍTICA 111 


gando en las calles, sin pensar en asilarse cuando la situación ya se daba 
por perdida. Fue uno de los primeros en captar el impacto social de esa 
revolución y en plantear profundas reivindicaciones; impuso la idea de 
nacionalizar las minas, sin preguntarse sobre la capacidad del Estado pa- 
ra llevarla a buen término; ése no era su problema. 

Su defecto sobresaliente era cierta frivolidad; su mayor cualidad, la 
generosidad. Podía mortificar, pero no odiar a sus adversarios y a lo lar- 
go de su vida, fueron numerosos sus actos de hidalguía y compasión hu- 
manas. Durante el primer período de Paz Estenssoro, cuando los Gayán 
y otros descargaban vesanias y complejos atormentando a los caídos, Le- 
chín nunca apareció complicado en esos excesos y, por el contrario, en 
más de una ocasión procuró evitarlos. 

Por el momento, apoyaba displicentemente a Torres en tanto que 
otros militares, entre los que se encontraba Hugo Banzer, manifestaban 
su desazón respecto a una línea política que juzgaban anárquica y peli- 
grosa para el país. 

Cediendo a la presión de Lechín, de Guillermo Lora y de otros di- 
rigentes izquierdistas, Torres permitió que se instalase en el Palacio Legis- 
lativo, ubicado frente al Palacio de Gobierno, una autodenominada 
“Asamblea del Pueblo”, remedo caricatural de los Soviets rusos de 1917. 

Conglomerado heterogéneo sin objetivos definidos, tinglado con- 
veniente para una demagogia pseudoideológica fácil, la Asamblea del 
Pueblo pretendió erigirse en un poder del Estado paralelo o superior al 
Ejecutivo, ignorando a Torres y deleitándose en humillario. Oradores de 
varios matices peroraban en abstracto; salvo algunos exaltados que exi- 
gían la instauración de tribunales populares semejantes a los de la revo- 
lución francesa de 1789, así como la creación de milicias populares en 
reemplazo del ejército de línea. 

Huérfana de estatuto constitucional, no cabía que la Asamblea del 
Pueblo sustituyese al Parlamento, pues sus miembros no habían sido elegi- 
dos en comicios populares. Estaba compuesta por unas doscientas personas, 
el sesenta por ciento de las cuales afirmaban representar a los trabajadores, 
el treinta por ciento a los empleados de las clases medias, y el diez por cien- 
to a los partidos políticos de izquierda. La presidía Juan Lechín y contaba con 
Guillermo Lora y Antonio Aranibar como sus principales asesores. 
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La Asamblea exigió que se despidiese a las misiones militares ameri- 
canas, al “Cuerpo de Paz” y “otros organismos extranjeros agentes del im- 
perialismo”. El local del Centro Boliviano Americano en La Paz fue entrega- 
do a la COB “para la formación de dirigentes sindicales”. Por último, pidió 
que Bolivia entablara relaciones diplomáticas con los países de Europa del 
Este y la creación de una universidad única, bajo la égida sindical. 

Al tolerar, y en ciertos casos alentar estas alharacas, Torres se gran- 
jeó adversarios, entre ellos, el gobierno de los Estados Unidos (en ese 
tiempo en plena guerra fría con la Unión Soviética); los partidos políticos 
de derecha como Falange y, por último, aquellos jefes del ejército a quie- 
nes alarmaban tales desbordes y el riesgo que ellos conllevaban, sobre to- 
do de provocar enfrentamientos entre el ejército y las eventuales “milicias 
populares”. Desde el Colegio Militar, Banzer compartía estas inquietudes. 

Torres creía que complaciendo a la Asamblea se aseguraba su apo- 
yo. Pronto saldría del engaño, pues lejos de respaidarlo, los trabajadores 
lo desdeñaban; no vacilaron en enfrentarlo en un desfile al distanciarse 
físicamente de su persona y se mofaban de él cuando aparecía en el bal- 
cón del Palacio, forzándolo a repetir estribillos absurdos. Torres soporta- 
ba todo con una sonrisa reveladora de que no sospechaba el berenjenal 
en el que se encontraba. 

La situación se agravó cuando los campesinos de Santa Cruz asal- 
taron la hacienda Chané, obligando a que se movilizasen dos regimientos 
para desalojarlos. Luego los operarios de El Diario de La Paz ocuparon 
los talleres y se organizaron en cooperativas. El cuarto congreso nacional 
de trabajadores proclamó la lucha armada como “el camino más expedi- 
to para imponer un gobierno socialista en Bolivia”. 

Tales alardes agotaron la paciencia del ejército. Uno de los prime- 
ros jefes en reaccionar fue Hugo Banzer, quien el 9 de diciembre de 1970, 
en la ceremonia de graduación de los cadetes, pronunció un enérgico 
discurso: 

“Con actitud pacífica e indiferente hasta hoy, hemos venido sien- 
do testigos de apetitos ideológicos extranacionales de la extrema izquier- 
da y de la extrema derecha. Es hora de que nos demos cuenta de que la 
Patria surgirá como fruto de la paz social, el trabajo fecundo y la com- 
prensión ciudadana. Esta hora es la de la verdad: o con la Patria o contra 
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ella; o respetando las leyes o atropellándolas; o con el orden o con el 
caos y la anarquía; o con la sinceridad o con el fraude y el engaño; o con 
la paz o con la guerra. Es, pues, la hora de la verdad, y nosotros los mili- 
tares, depositarios del honor nacional, debemos exigirla a quienes nos 
comandan y gobiernan.” 

Advertencia perentoria: o Torres rectificaba rumbos o tendría que 
atenerse a las consecuencias. 

Sin que Banzer estuviese personalmente predispuesto contra To- 
rres, a quien calificaba de buen militar, el problema consistía en que el 
sindicalismo sedicioso se desbordaba con inminente peligro para la es- 
tructura democrática del país y había que conjurar esa eventualidad. Ban- 
zer tenía presente que Fidel Castro, desde 1959, y Salvador Allende, des- 
de 1970, ejercían en el continente una enorme influencia sobre las 
corrientes de izquierda, que no se debía desestimar. 

Banzer juzgaba que, por el momento, era preciso frenar al líder de 
los mineros Juan Lechín. Recordaba que, triunfante la revolución de abril de 
1952, Lechín postuló la supresión del ejército y ejerció una influencia deci- 
siva para la clausura del Colegio Militar, y la posterior creación del Ejército 
del Pueblo, Conociendo la pertinacia de este caudillo sindical, temía que 
ahora pudiera conseguir, a través de un. militar de buena fe, pero candoro- 
so, lo que no obtuvo en 1952. 

A los pocos días del discurso en el Colegio Militar, Hugo Banzer y 
el coronel Edmundo Valencia, dirigieron una carta abierta a Lechín, cues- 
tionando su tesis sobre la toma del poder por los trabajadores y sindicán- 
dolo de enemigo de las Fuerzas Armadas y, como tal, de elemento dañi- 
no para el orden público. 

Lo interrogaron: “¿Doctrinalmente cuál es su posición? ¿Socialista, 
comunista castrista, comunista bolchevique, comunista pekinés o anar 
quista”. Luego de varios cargos de tipo personal concluyeron: “Quere- 
mos repetirle que las Fuerzas Armadas no escatimarán sacrificio ni esfuer- 
zo alguno para erradicar la anarquía que usted pregona, prevalido de su 
condición de dirigente sindical”. 

Lechín negó ser enemigo de las Fuerzas Armadas, “pero sí, de los 
masacradores”. Declaró estar orgulloso de ser objeto de la antipatía de 
quienes “han cambiado la metralleta por la máquina de escribir” y negó 
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ser conspirador, afirmando que de serlo, habría muerto combatiendo al 
lado del Che Guevara. Por último desafió a Banzer y a Valencia a sostener 
un debate público. 

Los dos jefes militares lo aceptaron para el lunes 14 de diciembre, 
Lechín expresó que debía viajar a Lima por asuntos particulares y sugirió 
el día 28, fecha rechazada por Banzer, con estas palabras: “Acepto el de- 
bate, pero los militares no somos ociosos; preferiría que fuese el lunes 
14, pues tengo deberes que cumplir en otras fechas”. 

El debate no llegó a realizarse. El episodio generó un antagonismo 
entre Banzer y Lechín que se tradujo en uno de los factores de perturba- 
ción de la política boliviana durante varios decenios. ¿Acaso fue un presa- 
gio simbólico cuando el 9 de abril de 1952, ambos estuvieron a punto de 
enfrentarse en los aledaños del Colegio Militar, Lechín a la cabeza de gru- 
pos revolucionarios y Banzer al mando de sus cadetes? 

Temeroso de perder el apoyo de los trabajadores, Torres se situó al 
lado de Lechín. Clausuró temporalmente el Colegio Militar, obligando a 
los cadetes a tomar vacaciones y dispuso, al mismo tiempo, que Banzer y 
Valencia fueran cambiados de destino. A Banzer se le designó la guarni- 
ción de Curahuara de Carangas, en la frontera con Chile. 

A regañadientes, porque juzgaba que era un destino incompatible 
con su jerarquía militar, Banzer demoró el viaje tanto como fue posible. 
Se tramaba un complot militar contra Torres, con base en Santa Cruz y ra- 
mificaciones en Cochabamba y La Paz, y los conspiradores reclamaban su 
CONCurso. 

Era tradición que subversiones de este género se originasen en La 
Paz, sede del gobierno; esta vez surgía en Santa Cruz, signo de que los 
tiempos estaban cambiando. 


Primera conspiración 


La incautación de haciendas ganaderas por el partido comunista 
pekinés, indujo a algunos militares, industriales y ganaderos cruceños a 
complotar contra Torres. 

Recuerda Banzer: “Una noche fui visitado por el señor Nicanor Jor- 
dán, quien me traía una carta de Santa Cruz, en la que se informaba que 
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el pueblo se levantaría en armas al día subsiguiente de que yo recibiera 
la comunicación. Al mismo tiempo me llegó otro mensaje de Cochabam- 
ba, por el que un grupo de militares y civiles también me participaba de 
su decisión de levantarse y me designaba cabeza del golpe”. 

Militar, cruceño y hombre de convicción anticomunista, Hugo Ban- 
zer no podía negar su concurso. 

Prematura y mal coodinada, la intentona fracasó. El 10 de enero de 
1971, algunos jóvenes oficiales se precipitaron a capturar el cuartel gene- 
ral de Miraflores, apresando al general Roque Terán, comandante en Jefe 
del ejército. Golpe en el vacío porque ninguna unidad se plegó y, por el 
contrario, aviones leales al gobierno ametrallaron el Colegio Militar, don- 
de se encontraba Banzer, y el cuartel de Miraflores. Los oficiales rebeldes 
depusieron las armas. 

La revista Enfoques relata el episodio así: “Los servicios de inteli- 
gencia alimentan minuto a minuto la ansiedad del ministro de Gobierno 
con partes avisando la llegada de los conspiradores al Gran Cuartel. 

”A las 20.00 sale del Palacio Quemado una orden perentoria: fre- 
nar el golpe a toda costa. El régimen difunde la versión de un cuartelazo. 
Hay decisión de castigar a los fascistas lacayos del imperialismo”. 

”En Miraflores cunde el nerviosismo. A las 21.00 sobrevuela un 
avión de la FAB. Dispara proyectiles de bengala que iluminan la noche pa- 
ceña. “El próximo dejará caer bombas”, dice el ultimátum. Los de Miraflo- 
res dejan el Gran Cuartel despavoridos. 

"Sólo el líder de la conjura sale calmo, fumando un cigarrillo. Es 
un oficial menudo, camba, con fama de serio. Se detiene en la avenida 
Saavedra, mal alumbrada y solitaria. Sabe que en cualquier momento 
pueden detenerlo. Milagrosamente aparece un taxi que accede a recoger- 
lo. El taxi se cruza con un jeep del Ministerio de Gobierno a la altura del 
Parque Triangular. Entonces el conductor habla. 

”—Yo a usted lo conozco. Usted es Banzer y esta noche iba a dar un 
golpe... 

"A! 

"Banzer se tensiona. El jefe de la sublevación ni siquiera lleva un re- 
vólver. 

”—Déjeme en la Uyuni, le ordena al taxista. 
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”—No mi coronel, lo van a agarrar. Permítame llevarlo a mi casa. 
Soy falangista... explica el taxista. 

”Horas después el gobierno anuncia que la asonada ha sido desba- 
ratada. Hay varios detenidos y asilados. Sólo Banzer está clandestino, 
aunque han cercado su casa y su familia está bajo control. 

”Al caer la noche del lunes 11, el mismo taxista que le dio asilo se 
encarga de llevarlo a la residencia del embajador argentino. Un mes des- 
pués, sale al exilio. Cuando llega a Buenos Aires, ya es marzo.” 

Banzer asumió plena responsabilidad por lo ocurrido. 

“Me apresuro a remitirle y hacer pública esta carta, a fin de que co- 
mo emergencia del delatado golpe militar que debía producirse en la ma- 
drugada del día 11 del presente, no se tomen represalias con oficiales su- 
balternos que, desesperados por la falta de unidad de las Fuerzas 
Armadas, por lo incierto de su futuro y por las injusticias que se están co- 
metiendo en el seno de la institución castrense, las que no logran otra co- 
sa que contribuir a la destrucción, optaron por el camino de la rebelión. 
Acepto la responsabilidad que se me atribuye como uno de los gestores 
del fallido golpe que pretendía, fundamentalmente, encauzar la vida na- 
cional por una ruta de paz y orden.” 

La carta concluía: “Me he enterado de mi baja de las Fuerzas Arma- 
das de la Nación, institución que me cobijó treinta años y a la que amo 
con toda pasión. Si con esta medida usted cree que ella será unificada, je- 
rarquizada, respetada y sustraída del confusionismo político, me someto 
incondicionalmente y no sólo a ello, sino que estoy dispuesto a sacrificar 
mi vida misma, en la seguridad de que defender a la Patria y sus Fuerzas 
Armadas es un deber y morir por ellas es nacer a la gloria”. 

El estilo era romántico y su mérito residía en la probidad con que 
Banzer procuraba sustraer a sus camaradas de las sanciones disciplina- 
rias, atrayéndolas sobre su persona. 

Torres, que era débil pero noble, no acosó a Banzer y le permitió 
exiliarse en la Argentina. 

Antes de emprender viaje, éste juzgó pertinente lanzar una alarma 
sobre el peligro de que la situación degenerase en un conflicto regional: 
“Siento la necesidad de dirigirme al gobierno y la opinión pública del país 
para reiterar que Bolivia atraviesa por la crisis política más delicada de su 
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vida republicana; si de esta crisis la República no sale con rumbo defini- 
do, el futuro será sumamente incierto y hasta corremos el riesgo de la de- 
sintegración geográfica natural, lo que no será fruto del deseo particular 
de alguna o algunas regiones del país, ni menos, como se espera, del in- 
terés de nuestros vecinos. Lo será de nuestra propia incapacidad para 
comprender los problemas propios y hacerles frente con valentía, hones- 
tidad y sacrificio”. 

Era una clara alusión al pretendido separatismo cruceño. Le per- 
turbaba el temor de que el latente resentimiento surgido a raíz de la ma- 
tanza de Terebinto, años atrás, se exacerbase si un gobierno “kolla”, co- 
mo el de Torres, no prestaba la atención requerida a los intereses 
cruceños y, por el contrario, los hostigaba. Sus palabras eran una voz de 
alerta, no una amenaza y si Banzer había accedido a conspirar, era preci- 
samente para disipar ese riesgo, que afectaba a la Nación. 

En la Argentina, Banzer fue acogido cordialmente por sus antiguos 
camaradas de El Palomar, quienes le consiguieron ocupación y vivienda, 
lo que le permitió llamar a su esposa e hijos, anticipando un largo exilio. 

Desde su llegada a Buenos Aires estuvo asediado por compatriotas 
que le describían la situación en Bolivia, cada vez más caótica. “Era una 
tremenda preocupación la que yo sentía por el destino de Bolivia. Pero 
no podía hacer gran cosa. Desde el exterior se pueden planificar muchas 
empresas, pero es difícil darles ejecución. Lo único que yo conseguía era 
acumular amargura, angustia y pena”. 

Renació la conspiración. Esta vez fraguada en el exterior e interior 
del país. En febrero de 1971 se reunieron en Lima los dos dirigentes má- 
ximos del MNR, Víctor Paz Estenssoro y Hernán Siles. Apaciguando un 
mutuo resentimiento personal, suscribieron una declaración de “uni- 
dad”. Se trataba de un plan político en el que afirmaban que el nuevo ob- 
jetivo del nacionalismo revolucionario sería en adelante el socialismo. 
Asimismo, criticaron las medidas adoptadas por el gobierno de Torres, ca- 
lificándolas de circunstanciales y de corto alcance. Por supuesto la decla- 
ración de “unidad” era el prolegómeno de la conspiración. 

Pronto surgió un desacuerdo entre los dos dirigentes sobre la es- 
trategia a adoptar. En tanto que Paz no desechaba la posibilidad de aso- 
ciarse con algunos jefes del ejército, Siles, intransigente como siempre, 
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abogaba porque el MNR actuase con sus propios medios, sin recurrir al 
puntal castrense. Uno de los numerosos casos en que se transparentó la 
flexibilidad de Paz en contraste con la obstinación de Siles. 


El Frente Popular Nacionalista 


A principios de marzo de 1971, Banzer recibió en Buenos Aires la 
visita de Mario Gutiérrez, jefe de la Falange, del mayor Humberto Cayoja 
y Otras personas, quienes le informaron que se tramaba una nueva sub- 
versión contra Torres e insistieron en que la encabezara. Conseguida la 
aceptación de Banzer, Gutiérrez dirigió una carta a Paz Estenssoro, que se 
hallaba en Lima, invitándolo a participar en el complot. Este instruye al 
partido en Bolivia: “Hay que acabar con la demagogia socializante del ge- 
neral Torres”. El doctor Mario Gutiérrez, jefe de la Falange habla abierta- 
mente sobre la “necesidad de extirpar el cáncer del caos y la anarquía cu- 
yo epicentro está en el propio Palacio de Gobierno”. 

. Se decidió que Banzer ingresara en forma subrepticia a Santa Cruz, 
vía Paraguay. En Asunción se formó un núcleo conspirador integrado por 
Mario Gutiérrez, Germán Vargas Martínez, Heberto Castedo, “Momoy” Gu- 
tiérrez, Guillermo Banzer y el mayor Humberto Cayoja. 

El grupo salió de Asunción en una camioneta con la intención de cru- 
zar el Chaco. Al cabo de unas horas de viaje y después de sobrepasar Nueva 
Asunción, tuvo que detenerse debido a un desperfecto. En esas circunstan- 
cias, un disparo fortuito de Heberto Castedo hirió al mayor Cayoja, quien 
hubo de ser transportado a Asunción en una avioneta facilitada por el pre- 
sidente Stroessner. Por suerte, la herida de Cayoja no fue mortal y se rein- 
corporó al grupo unas semanas más tarde, en Santa Cruz. 

Luego de algunas peripecias, como el repelido asalto de un grupo de 
malhechores, los conspiradores llegaron al río Parapetí, ya en territorio bo- 
liviano. En Charagua, Banzer y Gutiérrez formaron el Frente Popular Nacio- 
nalista. Tras algunos días en Villa Montes, lograron ingresar subrepticiamen- 
te a la ciudad de Santa Cruz, donde situaron su cuartel general en la 
clandestinidad. 

De mayo a agosto de 1971 destacaron varios emisarios a La Paz, Co- 
chabamba, Sucre, Tarija y Trinidad, para conseguir el apoyo de las respecti- 
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vas guarniciones militares. En Santa Cruz se obtuvo la adhesión del coronel 
Andrés Selich, comandante del regimiento Rangers. 

Meses después circularían diferentes versiones sobre los tipos de ayu- 
da que Banzer recibió para estos trajines. En un juicio de responsabilidades 
planteado en 1979 ante el Congreso, el diputado Marcelo Quiroga Santa 
Cruz afirmó que el Brasil había proporcionado armas, pero la versión fue 
desmentida por la embajada de este país en La Paz. Antes, en un programa 
titulado “Los alemanes en Bolivia”, difundido el 28 de febrero de 1972 por 
la televisión oficial alemana, Erwin Gasser declaró que conocía a Banzer des- 
de muchos años atrás, “en especial desde que vino de la Argentina a Santa 
Cruz para organizar la revolución contra Torres. Todos los alemanes colabo- 
raron haciendo lo que podían: recolectar dinero, comprar armas, esconder 
al coronel Banzer y a otros políticos destacados, para sustraerlos de la vigi- 
lancia policial”. En esa oportunidad, Guillermo Kyllmann dijo: “La colonia 
alemana ha ayudado a Banzer desde que el coronel actuaba en la clandesti- 
nidad. Lo hizo en forma moral y también en los hechos”. 

Respecto a la ayuda que tres países extranjeros habrían brindado a la 
revolución de 1971, el general Banzer aclara: “No es evidente que yo hubie- 
ra mantenido contactos con el mayor Bethlem, ex agregado militar del Bra- 
sil en La Paz ni con ningún otro personero militar de dicho país. Tampoco 
recibí ayuda de militares argentinos, pese a que uno de ellos vino a inquirir 
acerca de mis trajines, en forma amistosa. 

”Debo admitir que quien me ayudó indirectamente fue el presidente 
Stroessner del Paraguay. No debe olvidarse que nos movíamos en la región 
del Chaco y que era imposible que nuestras actividades y desplazamientos 
pasaran desapercibidos por el general. Hizo la vista gorda e incluso cuando 
el mayor Cayoja cayó herido accidentalmente, prestó un avión para que lo 
transportasen de urgencia al hospital desde Nueva Asunción. 

Tampoco es cierto que hubiésemos recibido ayuda financiera de in- 
dustriales alemanes avecinados en Santa Cruz, como el señor Gasser y Otros. 
El único que nos prestó ayuda efectiva fue don Enrique Wille, propietario 
de una cervecería y amigo personal mío.” 

En Santa Cruz se incorporaron al comité revolucionario que se- 
guía en la clandestinidad, delegados del MNR, Ciro Humboldt y Raúl Le- 
ma Patiño. 
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Se decidió que el golpe se produciría primero en La Paz para elimi- 
nar cualquier suspicacia de que se tratara de un plan separatista cruceño. Se 
fijó el 16 de agosto como fecha, y el mayor Cayoja, ya recuperado de su he- 
rida, viajó a la capital altiplánica con tal propósito. 

En la madrugada del día señalado, Cayoja se dirigió al cuartel del Bo- 
lívar acantonado en Viacha, pues se había convenido que éste sería el prime- 
ro en insurreccionarse y actuaría como señal para el resto de las guarnicio- 
nes comprometidas. Grande fue el estupor de Cayoja al llegar al cuartel y 
percibir que los oficiales se hallaban “en estado inconveniente”, eufemismo 
empleado por él mismo para significar que se hallaban embriagados e inco- 
herentes. Habían bebido durante toda la noche anterior, sea “para darse áni- 
mos”, sea con la intención subconsciente de evadir el trance. Al ver llegar a 
Cayoja, su reacción fue invitarlo “a tomar unos tragos”. Cayoja, que no salía 
de su asombro, rehusó y abandonó Viacha, posiblemente mascullando im- 
precaciones de grueso calibre. Ante ese contratiempo insólito y como La Paz 
no daba la señal convenida, el golpe tuvo que ser diferido hasta el 19 de 
agosto. 

Se dice que una revolución que se posterga corre el riesgo de ser re- 
volución delatada. Tal fue el caso. Uno de los principales miembros del co- 
mité revolucionario de Santa Cruz reveló a las autoridades de esa ciudad, 
previo pago de diez mil dólares, el estallido inminente y además, el sitio 
donde estaba Banzer. 

Banzer y el coronel Juan Ayoroa se hallaban ocultos en casa de Dio- 
nisio Foianini. “Habíamos llegado ese mismo día, siempre con el propósito 
de desplazarnos continuamente. A tempranas horas de la mañana del 19, re- 
cibimos un telefonazo indicándonos que se estaban produciendo detencio- 
nes en la ciudad. Varios comprometidos habían sido apresados. Comenzá- 
bamos a vestirnos cuando sonó el timbre de la casa y nos encontrábamos 
rodeados, sin posibilidad de escape. En el patio me apresaron los agentes 
del gobierno y me introdujeron en un vehículo para trasladarme a Las Pal- 
mas, instalación de propiedad de YPFB. Luego un capitán Fernández me 
condujo a su domicilio, situado a unos doscientos metros del Colegio Mili- 
tar de Aviación.” 

Para su sorpresa, allí recibió Banzer la visita de Carlos Montaño Daza, 
secretario del ministro del Interior. (sic) “Sostuvimos un diálogo de dos ho- 
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ras a través del cual me di cuenta de los propósitos extremistas del gobierno, 
ya que el mencionado funcionario había ido a Santa Cruz para dirigir la cap- 
tura de los revolucionarios. El me reveló las intenciones del gobierno de ani- 
quilar, si fuera necesario, a las Fuerzas Armadas y formar un gobierno popu- 
lar obrero en la República de Bolivia.” 

Enseguida fue conducido en un pequeño avión del Ministerio del In- 
terior a la ciudad de La Paz y detenido en un cuartel policial, situado en la 
calle Colombia, cerca de la plaza de San Pedro. Se le asignó una habitación 
provista de un catre, y sin ser sometido a ningún interrogatorio, quedó in- 
comunicado. Columbró sin embargo, que la ciudad estaba en calma, pues 
no se oían disparos, 

Su celda estaba en el regimiento policial de la calle Colombia, a unos 
metros de donde había sido asesinado y colgado el mayor Max Toledo en el 
año 1946. La orden era precisa. Una poblada debía atacar el regimiento, sa- 
car a Banzer y matarlo como a Villarroel. Por fortuna, el subsecretario de 
Gobierno, Rueda Peña, ordenó que se cambiara a Banzer del lugar de deten- 
ción y se lo condujera a un apartamento próximo al cuartel policial. 

En la madrugada del 20, oriente y valle estaban en poder de los na- 
cionalistas. Los mineros de Oruro se organizaron para reforzar la sede del 
gobierno. Pero el comandante del poderoso regimiento de Challapata, co- 
ronel David Padilla, amigo de Torres, también decidió pronunciarse por 
Banzer y marchar sobre Oruro. 


La Revolución de agosto 


Entre tanto las hostilidades se habían desencadenado en la ciudad de 
Santa Cruz. En un principio, desconcertados por el apresamiento de Ban- 
zer, los conspiradores que habían eludido la red policial, decidieron prose- 
guir la rebelión encabezados por Mario Gutiérrez. El 19 de agosto, grupos 
de civiles armados se concentraron en el jardín botánico, mientras otros se 
encaminaban a Guabirá, donde estaba acantonado el regimiento Rangers. 
Lograron persuadir a su comandante, el coronel Andrés Selich, para que 
marchase a la cabeza de sus soldados hacia Santa Cruz. Durante la breve re- 
friega con fuerzas de la policía y algunos civiles, Selich ocupó la plaza prin- 
cipal; mientras los demás revolucionarios capturaban la sede de la federa- 
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ción de fabriles y asediaban el local de la Universidad Gabriel René Moreno, 
donde grupos parapetados allí, en la prefectura y en las torres de la catedral, 
hacían fuego graneado. 

Se registraron numerosas bajas de ambos lados, y los defensores del 
gobierno, en su mayoría estudiantes y obreros, fueron paulatinamente des- 
plazados. Al abandonar el edificio de la prefectura, alguien disimuló una 
bomba de retardamiento que estalló contra los revolucionarios que ocupa- 
ban el edificio. Veinticuatro personas resultaron víctimas, entre muertos y 
heridos. Este atentado provocó la cólera de las mujeres cruceñas, que se lan- 
zaron a combatir en las calles, Poco después, los defensores del gobierno se 
dieron a la fuga. 

Al tener noticia de lo que ocurría en Santa Cruz y en otras ciudades 
como Riberalta, Camiri y Tarija, el gobierno lanzó un grito de alarma: “El go- 
bierno revolucionario comunica que ha estallado un golpe fascista en Santa 
Cruz, encabezado por Mario Gutiérrez, jefe de la Falange Socialista Bolivia- 
na, y otros grupos minoritarios de la derecha del MNR. Se declara estado de 
emergencia nacional y se convoca a las organizaciones populares y revolu- 
cionarias a movilizarse en torno al gobierno revolucionario. El gobierno 
controla la situación del país”. 

Era falso, pues las guarniciones militares en Cochabamba, Oruro y 
Sucre habían secundado a las de Santa Cruz y otras ciudades del oriente. 
¿Qué actitud asumiría La Paz? La COB, siempre liderada por Lechín convo- 
có a una manifestación pública frente al Palacio de Gobierno. En forma in- 
sólita, cuando el presidente Torres y Lechín aparecieron en el balcón, uno y 
otro fueron aplaudidos o rechifiados, según del sector del que provenían es- 
tas reacciones. Alí se pudo colegir que el gobierno sería vencido, pues en 
vez de formar un frente único, las izquierdas proseguían querellando entre 
sí, como lo habían hecho en la Asamblea del Pueblo. 

Torres dispuso que dos regimientos marchasen hacia Oruro, en una 
operación que terminó con la defección de los mismos, frustrando a los tra- 
bajadores mineros de Siglo XX y Huanuni que se disponían a marchar hacia 
esa ciudad. 

En La Paz, la rebelión estalló el 21 de agosto, y los regimientos Bolí- 
var y Colorados se ligaron en duro combate contra trabajadores fabriles 
atrincherados en el cerro Laikakota. Aviones militares secundaron la manio- 
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El presidente Banzer con sus aliados, el Dr Gutiérrez y el Dr. Paz Estenssoro. 
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bra bombardeando a los trabajadores que se dispersaron al cabo de unas ho- 
ras. Ese día murieron veintisiete soldados del Bolívar y un número indeter- 
minado de civiles leales al gobierno. 

Al advertir que los tanques del regimiento Tarapacá descendían de El 
Alto hacia la ciudad y que la situación estaba perdida, el presidente Torres 
buscó asilo en la embajada del Perú. Desde ese momento, cesó toda la re- 
sistencia, salvo en el edificio de la Universidad de San Andrés desde el cual 
estudiantes y algunos trabajadores disparaban esporádicamente contra las 
fuerzas militares que los sitiaban. Según la Asamblea Permanente de Dere- 
chos Humanos, allí perecieron cinco personas. Después de tres días cesó el 
enfrentamiento y los estudiantes abandonaron el edificio; al cabo de unos 
días fueron puestos en libertad. 

Relata el general Banzer: “Aproximadamente a la medianoche del día 
21, la revolución había triunfado en La Paz. A esa hora elementos de la po- 
licía me sacaron de la habitación en que aguardaba detenido. Ellos sugirie- 
ron la idea de trasladarme al Palacio de Gobierno en uno de los jeeps de la 
policía, hecho que se produjo todavía bajo el fuego de ambos lados que se 
escuchaba en todas partes. Logramos ingresar al Palacio, donde encontra- 
mos algunos miembros de las Fuerzas Armadas que estaban con la revolu- 
ción, juntamente con elementos civiles. Allí nos pusimos a intercambiar 
ideas. El general Iriarte me propuso que los dos nos hiciéramos cargo de la 
presidencia. Yo le hice conocer mi criterio adverso a esa posición, aducien- 
do que un gobierno no podía tener dos cabezas. El día 22, fui invitado a asis- 
tir a una reunión de la guarnición en el cuartel general de Miraflores, don- 
de estaban reunidos generales, jefes y oficiales en gran número”. 

Los asistentes decidieron por unanimidad que el general Hugo Ban- 
zer asumiese la presidencia de la República. Que el trance era estrictamen- 
te militar lo revela el que en las deliberaciones no intervino ningún elemen- 
to civil, pese a que tanto el MNR, de Paz Estenssoro, como Falange, de 
Gutiérrez, estuvieron involucrados en el proceso conspirativo. Nadie pensó 
en ofrecer el mando a los líderes civiles, quienes acataron desde un princi- 
pio, la preeminencia castrense. 

Más tarde Paz Estenssoro explicó así su conducta: “El MNR participó 
en el golpe y luego en el gobierno de Banzer, porque había que levantar el 
veto militar impuesto contra mi partido desde el 4 de noviembre de 1964”. 
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Mario Gutiérrez se abstuvo de dar explicaciones. Desde su posición 
de derecha era lógico que Falange se empeñara en derribar a un presidente 
izquierdista como Torres. Además, siempre postergada o perdedora, Falan- 
ge encontraba ahora una oportunidad de acceder al poder, así tuviera que 
compartirlo con el MNR, su adversario tradicional. 

Por su parte, Banzer analizó así su propia conducta: “No olvidemos 
que el gobierno de Torres era de facto, es decir, inconstitucional. El poder 
legisiativo estaba suplantado por la llamada Asamblea del Pueblo. El poder 
judicial estaba desconcertado porque se intentaba organizar tribunales po- 
pulares de barrio. Por último, las Fuerzas Armadas no sabían qué rumbo to- 
mar porque el Ejército de Liberación Nacional estaba en pie. Yo no llegué al 
gobierno por efecto de un cuartelazo, El movimiento que encabecé no fue 
contra la democracia, sino contra un estado de cosas que había escapado a 
todo control y que desembocaba en la más peligrosa anarquía. Esto hizo que 
mi gobierno, durante su primer período, tuviera una mayor presencia civil 
en el gabinete y un respaldo político popular que nada tenía que ver con los 
golpes y cuartelazos en Bolivia”. 

Por una casual coincidencia los otros dos presidentes de origen chi- 
quitano que ha tenido Bolivia, José Miguel Velasco, en los orígenes de la Re- 
pública y Germán Busch en el siglo XX, ambos “de facto” en sus etapas ini- 
ciales, asumieron el mando derrocando a regímenes de igual origen para 
posteriormente legitimar su status ciñéndose a los preceptos constituciona- 
les. 


Capítulo IV 
Claroscuro de una presidencia 


Velasco y Busch 


Notorios rasgos psicológicos diferencian a Hugo Banzer del primer 
presidente chiquitano, José Miguel de Velasco, quien desempeñó esta 
magistratura en cuatro oportunidades diferentes durante los años 1828 a 
1848. 

Velasco nació en 1797 en la hacienda Quebrada Blanca próxima a 
la ciudad de Santa Cruz. Vástago de una familia de origen español, ape- 
nas adolescente, se enroló en las filas realistas para luego abanderarse en 
los ejércitos del general José de San Martín y Antonio José de Sucre, res- 
pectivamente. Participó en la batalla de Ayacucho y en 1828 sofocó la in- 
tentona del general Francisco Javier Aguilera, pretendía anexar Mojos y 
Chiquitos al Brasil. Vencido Aguilera el 30 de octubre de 1828, fue fusila- 
do después de una sumaria corte marcial. 

El mariscal Santa Cruz nombró a Velasco jefe de Estado Mayor del 
Ejército que cruzó el río Desaguadero, operación inicial de la Confedera- 
ción Perú-boliviana. Como tal, combatió en la batalla de Yanacocha y fue 
ascendido a general, rehusando el título de mariscal de Yanacocha que le 
ofreció Santa Cruz. 

En ese momento, un político sinuoso e intrigante posó su mirada 
en él. Casimiro Olañeta, doctor altoperuano “de fogosa imaginación pe- 
ro consciencia movediza”, según lo define el historiador Luis Mariano 
Guzmán, descubrió en Velasco un instrumento dócil para sus enrevesa- 
dos designios. El militar chiquitano era hombre de maneras suaves y con- 
ducta bondadosa. Parecía inadecuado para el ejercicio del poder y, sin 
embargo lo alcanzó cuatro veces debido a una amalgama de cualidades y 
defectos. : 
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Olañeta, que detestaba y envidiaba al mariscal Santa Cruz, persua- 
dió a Velasco de que se rebelara contra el Protector, que había sido ven- 
cido en la batalla de Yungay contra los chilenos, el 29 de enero de 1839. 
Depuesto por los políticos, Santa Cruz hubo de soportar el ensañamien- 
to de sus adversarios. Jubiloso, Olañeta obtuvo que un congreso indigno 
declarase a Santa Cruz “traidor a la Patria”, mientras él se solazaba can- 
tando loas al “vencedor de Yungay donde se destrozó la más ignominio- 
sa de las tiranías”. Algo más: persuadió a Velasco para que enviase un 
mensaje de congratulación al general chileno Bulnes: “Se ha cubierto us- 
ted de gloria y la ha dado a su nación”. 

La historia de la vida republicana registrará otros ejemplos que de- 
muestran hasta qué punto la pasión política puede cegar a los hombres. 
Cerca de un siglo y medio después, el propio Banzer sería objeto del en- 
cono de sus adversarios, opuestos a la gestión marítima con Chile. 

En una etapa de confusión y desorden, secuela de la caída de San- 
ta Cruz, la presidencia fue confiada interinamente a Velasco, Era la segun- 
da vez que la asumía en ese carácter. Siempre asesorado por Olañeta, Ve- 
lasco dispuso que el ministro de Bolivia en Lima, Eusebio Gutiérrez, 
suscribiera con el Perú un tratado lesivo para los intereses del país. Y ese 
daño se agravó cuando un segundo enviado diplomático, Hilarión Fer- 
nández, firmó el vergonzoso tratado de Piquiza, en el cual Bolivia se obli- 
gaba a dar satisfacción al Perú por las ofensas de la política de Santa Cruz, 
pagar una indemnización “justa y prudente” y fijar una nueva demarca- 
ción fronteriza; claudicaciones que avivaron las intenciones de Gamarra, 
quien resolvió invadir Bolivia. 

Entre tanto Velasco fue depuesto por el general Sebastián Agreda 
y desterrado a la Argentina, inaugurando así un ciclo político perdurable: 
del poder al destierro y alternativamente. Bien entendido, el primordial 
afán de Velasco en el exilio fue conspirar. Un día apareció en Tupiza, a la 
cabeza de doscientos jinetes chicheños dispuestos a marchar a la toma 
del poder. A medio camino tuvo un gesto honorable: al enterarse de la in- 
vasión de Gamarra puso sus hombres a disposición del general José Ba- 
llivián. Cuando éste derrotó a Gamarra en la batalla de Ingavi, el 8 de no- 
viembre de 1841, Velasco anunció su retiro definitivo de la política, 
promesa que tampoco cumplió, “Es más fácil entrar en la política que sa- 
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El general Velasco, cuatro veces presidente de Bolivia. 
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lir de ella”, reza un adagio cuya veracidad sería comprobada, muchos 
años más tarde, por Hugo Banzer. 

Casimiro Olañeta siguió conspirando, esta vez contra José Balli- 
vián. Como Velasco ya no le era útil, sus requiebros se enderezaron al ge- 
neral Manuel Belzu. La célebre invocación está incorporada al folklore 
político boliviano: “Mi general, ¿cuándo damos un día de gloria a la Pa- 
tria?”. Por supuesto, llegó el día, pero ésa es otra historia. Velasco regre- 
só de la Argentina y se proclamó presidente, siempre bajo la tutela del 
doctor Olañeta, a quien hizo ministro de Relaciones Exteriores, olvidan- 
do pasados agravios. 

Desde La Paz, Belzu incursionó hacia el sur para sofocar la rebe- 
lión. Luego de escaramuzas en diversos puntos del territorio, las tropas 
de Velasco fueron decisivamente derrotadas en la batalla de Yamparáez, 6 
de octubre de 1848. Esta vez llegó a su ocaso la trayectoria de Velasco. 
No por cierto, la de Olañeta, quien nunca abandonó el poder detrás de 
bastidores. Siguió prodigando sus enredos y redactando los decretos y 
discursos de sucesivos presidentes, hasta el día de su muerte. Le cae a 
medida la frase: “No soy yo quien cambia. Son los presidentes”. 

Cuando alguien acuñó el calificativo peyorativo de “doctor altope- 
ruano” su prototipo fue Casimiro Olañeta, político inteligente pero me- 
dularmente versátil y desleal, que se agitaba siempre a la sombra de los 
poderosos, intrigando contra amigos (si los tuvo) y adversarios; salamero 
cuando se trataba de obtener favores e implacable cuando se trataba de 
denigrar a cualquiera. 

Sirvió a muchos presidentes y traicionó a todos ellos, comenzando 
por el mariscal Sucre. Luego correspondió el turno al mariscal Santa Cruz, 
a Velasco, a Ballivián y Belzu. Sentía una fruición especial en la deslealtad, 
en el engaño. 

Más que el gobierno para sí lo que lo seducía era dirigir a los que 
gobernaban, con un maquiavelismo sin paralelos en la historia del país. 
Como a menudo tenía que tratar con soldados incultos, la tarea le era li- 
sa y placentera. Buen orador, sus discursos impresionaban a gente inge- 
nua como Velasco. 

Se advierte un evidente paralelismo en el ancestro, la vocación y, 
hasta cierto punto, el destino de Germán Busch y Hugo Banzer. Los dos 
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originarios de la Chiquitanía. El primero nacido en San Javier, y en Con- 
cepción el segundo. Ambos de madres cruceñas, llevan por línea paterna 
sangre germana en las venas. 

Germán Busch nació en 1904 e ingresó al Colegio Militar de La 
Paz, en 1920, y se graduó de subteniente en 1927. Fue uno de los pocos 
oficiales que defendieron armas en mano, al presidente Hernando Siles, 
durante la revolución de junio de 1930. El general Kundt, el coronel Da- 
vid Toro y el teniente Busch mantuvieron su lealtad hasta el final. Como 
escarmiento fue destinado a la guarnición de Roboré, como lo sería Ban- 
zer después de la revolución de 1952, también por haber cumplido con 
su deber militar. 

En vísperas de la guerra del Chaco, salió de Roboré una expedi- 
ción al mando del teniente coronel Angel Ayoroa, secundado por el te- 
niente Busch. Su objetivo era llegar a la antigua misión jesuítica de San 
Ignacio de Zamucos, siguiendo la ruta emprendida por los misioneros en 
el siglo XVII. Busch comandaba un pelotón de ocho soldados e iba a la 
vanguardia. Huérfanos de apoyo logístico, al cabo de varios días de mar- 
cha en una zona desolada y ardiente, estuvieron en trance de perecer de 
sed y agotamiento. Fueron rescatados casi agonizantes y Busch debió ser 
hospitalizado de urgencia. Apenas repuesto, estalló la guerra del Chaco, 
y fiel a su temperamento partió de inmediato a la zona de operaciones, 
donde le esperaba la celebridad. 

Busch fue comandante del legendario regimiento V de Caballería 
y sus proezas le convirtieron en un guertero mítico, el de las situaciones 
límites, a quien se apelaba como último recurso. Algo así como Enrique 
Líster, durante la guerra civil española. Circulaba en venas de Busch esa 
sangre germánica que en Europa produjo guerreros como Manfred von 
Richthofen, el “barón rojo”, el mariscal Erwin Rommel, Otto Prim y Otto 
Skorzeny. 

Dionisio Foianini lo describe así: “Busch era un hombre habituado 
ala vida de ámbito abierto, las llanuras benianas de su niñez, los campos 
deportivos y de instrucción militar, la arena de combate. Poseía una gran 
intuición y extraordinaria modestia. Sereno y singular coraje. Como cor- 
dón de acero cruzaba su vida, manteniendo empecinada y altiva la fe en 
la redención nacional. Busch, el cruceño-beniano, sentía devoción místi- 
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ca por Bolivia y un profundo amor por el aymara, el quechua y el camba. 
Abominaba todo resabio regionalista”. 

Busch ingresó a la campaña del Chaco con el grado de capitán, y 
finalmente alcanzó el de jefe de Estado Mayor General. Cortejado por po- 
líticos y militares ambiciosos, entre ellos el general Toro, que ejercía una 
perniciosa influencia sobre él, intervino en el episodio de Villa Montes. 
Busch lamentó ese desacato. “Debieron haberme fusilado”, declaró más 
tarde. 

Toro volvió a servirse de él para derrocar al presidente Tejada Sor- 
zano; pero, como existe una perversa lógica en este tipo de intrigas, 
Busch terminó expulsando a su vez a Toro. Cuando escaló la presidencia 
tenía treinta y tres años de edad, era el mandatario más joven de la histo- 
ria de Bolivia, con excepción del mariscal Sucre. 

Firmó el tratado de paz que dio fin a la guerra del Chaco en 1938. 
Puso en vigencia una Ley general del trabajo y decretó la entrega obliga- 
toria de visas provenientes de las exportaciones minerales al Banco Cen- 
tral. Creó el departamento Pando, y la provincia Iturralde en el departa- 
mento de La Paz. Durante su gobierno fue iniciada la construcción de los 
caminos Tarija-Bermejo y Yapacaní-Puerto Grether. Por último, buscando 
la legitimidad, convocó a la convención nacional de 1938, que lo eligió 
presidente. Poco después se proclamó dictador, el segundo en la historia 
de Bolivia, después de José María Linares. 

La imagen de Busch ejerció influjo en la vida de Hugo Banzer, 
quien siempre lo veneraría como modelo de patriota. Busch tuvo opor- 
tunidad de demostrar su coraje en una guerra internacional, coyuntura 
negada a Banzer. Ambos, populares y respetados por sus camaradas, ha- 
bían nacido para líderes, uno en tiempo de guerra, otro en época de paz. 

Asumieron la presidencia merced a golpes de Estado, pero uno y 
otro buscaron redimir ese origen irregular, retornando a la vida democrá- 
tica: Busch, para proclamarse luego dictador; Banzer, restaurando el ejer- 
cicio democrático mediante las elecciones presidenciales, auspiciándolas 
imparcialmente la primera vez y participando como candidato opositor o 
independiente en las siguientes. 

Como gobernantes, los dos jamás rehuyeron responsabilidades y 
desafiaron riesgos que podían menoscabar su popularidad. Busch, al sus- 
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cribir el tratado de paz con el Paraguay que consagraba la pérdida defini- 
tiva del Chaco, pero liberaba al país de las secuelas angustiantes de una 
guerra perdida. Banzer se lanzó audazmente a una gestión portuaria 
compleja, gracias a la cual, como recompensa, sólo cosechó incompren- 
sión y diatribas. 

Podrían identificarse en Banzer aptitudes de estadista que se inda- 
garían vanamente en Busch. El primero creó un partido (ADN) que inter- 
vino varios años en la política del país; Busch alardeaba de un socialismo 
que no comprendía sino emocionalmente. Banzer, en cambio, se convir- 
tió en un liberal desafecto al estatismo, contra el cual opondría una luci- 
dez de raciocinio de la que era huérfano el impetuoso Busch. 

Nacionalistas ambos por emoción y convicción, concebían a Boli- 
via como una entidad en la cual los regionalismos no podían tener cabi- 
da. Sus presidencias lograron incorporar efectivamente el oriente al siste- 
ma político económico y social del país. Después de José Miguel de 
Velasco, en los albores de la República, Busch y Banzer fueron los únicos 
presidentes orientales, luego de cien años durante los cuales esta digni- 
dad fue privilegio de políticos y militares de la región andina. Ellos serían 
los heraldos de las transformaciones futuras, abriendo un nuevo espacio 
para el oriente y para Bolivia entera. 

Como presidente Busch siguió siendo un soldado que firmaba de- 
cretos a toque de cargas de caballería; un oficial fuera de filas, en terrible 
desconcierto y arrebatos inverosímiles. Banzer, siempre sereno, acabaría 
acatando y protegiendo la democracia, por la cual después de su prime- 
ra presidencia, bregaría casi veinte años. 

La tensión en que Busch vivía era tan agobiante que concluyó ines- 
tabilizando su carácter, proclive a la depresión, hasta que un día, abruma- 
do, se suicidó con un tiro de revólver. Su figura fulgurante y su destino 
singular cruzaron fugazmente la historia para consumirse en su propia 
llama, como un meteoro. 

Un desenlace semejante sería inconcebible en el caso de Banzer, 
cuyo temperamento sereno le ha permitido afrontar las tempestades po- 
líticas y los problemas de gobierno con una calma filosófica que no se 
confunde con insensibilidad. Un día abandonaría voluntariamente la pre- 
sidencia para luego participar en el juego político sobre bases democrá- 
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ticas. Sabría ganar y perder con elegancia y mesura, como Luis Fernando 
Guachalla. 

Examinemos su trayectoria desde que, en 1971, asumió por vez 
primera la más alta dignidad a la que puede aspirar un boliviano. 


El tercer presidente chiquitano 


A los cuarenta y cinco años de edad, el primogénito de César Ban- 
zer y Luisa Suárez era presidente de Bolivia. De continuar sus padres en 
vida, ¿qué habrían sentido? ¿Soñaron alguna vez con que ese niño que les 
acompañaba en El Junquillar escalaría un día tan alta dignidad? El profe- 
sor Olaechea, que le inculcó las primeras lecciones de historia de Bolivia, 
¿imaginó que tenía delante a un futuro presidente? ¿Qué dirían ahora sus 
amigos de la infancia, sus compañeros del colegio Florida o los cadetes 
del Colegio Militar? ¿Y los camaradas argentinos de El Palomar? 

Estaba ya en la edad madura, pero en sus ojos brillaba todavía la 
llama de la juventud; las primeras canas se deslizaban anunciando una 
próxima calvicie, sus cejas, siempre bien pobladas, estaban ahora subra- 
yadas por un bigote negro y tupido. Los demás rasgos faciales se habían 
acentuado y en sus actitudes y comportamiento siempre afables se trans- 
parentaba un no sé qué de autoritario, producto sin duda del hábito de 
comandar soldados. 

No disimuló su júbilo cuando juró en el cargo ante sus camaradas mi- 
litares, ni cuando presidió la primera reunión con sus colaboradores civiles, 
Víctor Paz Estenssoro y Mario Gutiérrez. ¡Las cosas que trae el tiempo! En 
1952, él defendió el Colegio Militar contra los grupos movimientistas que 
hostigaban a los cadetes. Entonces era un simple oficial; ahora, el jefe de 
aquel partido era su colaborador y, en cierto modo, su subordinado. 

Había ingresado varias veces en el Palacio Quemado, primero 
cuando los cadetes montaban guardia en las festividades cívicas, y más 
tarde como ministro de Barrientos. Hoy lo hacía como ocupante de una 
mansión que había sido escenario de tantos dramas. Aquí había habitado 
Germán Busch, y desde uno de los balcones fue arrojado el cadáver de 
Villarroel. Sombras del pasado, aún presentes, que todavía deambulaban 
en aposentos y corredores sombríos como los de una prisión. Desde el 
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balcón principal, Banzer, Paz Estenssoro y Gutiérrez hicieron su primera 
aparición conjunta. Arengó Banzer a los grupos congregados en la plaza 
Murillo: “La historia marcará indeleblemente el paso que hemos dado. 
Cuando el país se encontraba en el caos próximo a sucumbir, nos levan- 
tamos para decir ¡basta! Esta es la hora del trabajo y del sacrificio. Unas 
generaciones deben trabajar más y sufrir más para lograr que el futuro sea 
mejor para las otras, las del porvenir. 

“No tengo pilares en qué apoyarme, pero sí puedo afirmar que ja- 
más mentiré, engañaré ni ofreceré al pueblo nada que no pueda cumplir. 

”El Movimiento Nacionalista Revolucionario y Falange Socialista Bo- 
liviana, acaban de sellar un pacto, pacto como fuerzas políticas mayorita- 
rias, que debe constituir el ejemplo nacional, pacto que sella una etapa en 
la historia del país. Falange Socialista Boliviana y el Movimiento Nacionalis- 
ta Revolucionario, indudablemente que son de ideología común. El nacio- 
nalismo de las Fuerzas Armadas de la Nación coincide plenamente con el 
que sustentan estos dos partidos, 

"El nacionalismo que sustentan las Fuerzas Armadas de la Nación, 
el Movimiento Nacionalista Revolucionario y la Falange Socialista Bolivia- 
na buscan la integración humana, cultural y económica de Bolivia. Busca- 
mos un Estado popular, nacional y democrático. 

"Hoy es un día histórico para la Patria, porque se consolida un en- 
te político, con los brazos abiertos para recibir a los bolivianos, a los pa- 
triotas leales para con su Patria, que quieran estrechar filas y coadyuvar 
en las labores del gobierno y del Frente Popular Nacionalista que será el 
instrumento que determinará la estabilidad política de este país, estabili- 
dad tan añorada y tan necesaria, gracias a la unión lograda con el trabajo 
esforzado y creador. Con el respeto a la ley y a las instituciones, haremos 
una Bolivia grande, fuerte y respetada. Hermanos bolivianos: queda atrás 
un pasado que no queremos ni recordar. La anarquía y el extremismo es- 
tuvieron a punto de destruir a nuestra querida Patria. Fue una pesadilla y 
como tal la olvidaremos, iniciaremos la verdadera etapa de reconstruc- 
ción nacional donde todos los bolivianos en abrazo fraterno, labraremos 
el futuro de esta Patria, que merece mejor presente y aun mejor futuro.” 

Por una vez emocionado, Paz Estenssoro musitó: “Este es el día 
más feliz de mi vida”. Lo era. Siete años de exilio habían sido demasiado 
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para quien se consideraba usufructuario at vitam del Palacio Quemado. 
Dijo: “Quisiera referirme a otro problema también fundamental en los 
presentes momentos. Hemos firmado un pacto. La Falange Socialista Bo- 
liviana y el Movimiento Nacionalista Revolucionario son dos partidos ma- 
duros y por consiguiente están obligados a proceder con sabiduría polí- 
tica. Y la sabiduría política, en este caso, consiste, sobre todo, en superar 
las pequeñas cuestiones, en no dejar que surjan fricciones entre falangis- 
tas y movimientistas, en mantener el Frente, ya que solamente con un en- 
tendimiento leal, con un proceder sincero, con la mira puesta en Bolivia, 
se podrá lograr lo que este país requiere vitalmente: estabilidad política, 
desarrollo económico y justicia social”. 

Entre estos triunviros, Mario Gutiérrez era el más circunspecto. 
Cruceño, hijo de un prestigioso hombre público, don Julio A. Gutiérrez, 
heredó las virtudes cívicas de su padre, que era canciller cuando estalló 
la guerra del Chaco. Exento de ambición personal, idealista, militó en Fa- 
lange bajo la sombra de Oscar Unzaga de la Vega, a quien le unía una 
amistad inalterable, pese a ser de temperamentos disímiles. Al pesimismo 
lúgubre de Unzaga, se oponían la alegría de vivir y el optimismo siempre 
risueños de Gutiérrez. El primero semejaba a un profeta bíblico, sumido 
en meditaciones lúdicas; el segundo, extravertido, era hombre de acción, 
elocuente orador parlamentario, más realista que Unzaga, que vivía ator- 
mentado por sus fantasmas. 

Gutiérrez asumió la jefatura de Falange, conspiró y fue perseguido 
pero no abdicó jamás de sus principios. Su vocación política no fue óbi- 
ce para que se dedicase a las letras. Escribió ensayos de carácter históri- 
co y político, entre ellos, “Sangre y luz de dos razas”, “La solución marí- 
tima y Bolivia”, “Monografía de la provincia Cordillera”, “Alegato histórico 
de los derechos de Bolivia en el Pacífico” y “Predestinación histórica de 
Bolivia”. Fue el propulsor inicial del levantamiento contra Torres, a quien 
reprochaba haberse entregado a la izquierda. Amigo personal de Banzer, 
mantuvo la rebelión en Santa Cruz, cuando éste fue detenido, se le veía 
ahora en el balcón del Palacio, sereno, sonriente, sin reclamar privilegios. 
Estas fueron sus palabras: 

“Compatriotas, mi gran reconocimiento como jefe de la Falange So- 
cialista Boliviana a la conducción austera y cabal del coronel Hugo Banzer 
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Suárez, quien planificó la revolución y dejando todo perfectamente organi- 
zado, nos permitió llevarla a la realidad con absoluto buen suceso. 

“El, asesorado por brillantes oficiales militares, ha preparado real- 
mente la victoria que hoy celebra en forma jubilosa el pueblo boliviano. 

”Compatriotas: tengamos fe en los altos destinos de la Nación y 
tengan ustedes la certidumbre más absoluta en la honestidad y responsa- 
bilidad de los hombres de gobierno para cumplir con su deber. 

Sólo quiero decirles para finalizar que esta Patria que la hizo Dios, 
no la destruyamos los hombres.” 

Apagados los aplausos, Banzer, Paz Estenssoro y Gutiérrez, el pri- 
mero en nombre del ejército y los otros en el de sus respectivos partidos, 
ratificaron la fórmula Frente Popular Nacionalista, cuyos principios fue- 
ron definidos así por Banzer: 

“El FPN es el instrumento político de las clases sociales nacionales 
interesadas en el cambio de las estructuras económicas que frenan el de- 
sarrollo independiente de la Nación, con el objeto de alcanzar la integra- 
ción humana y física del país, que haga posible la construcción de un Es- 
tado moderno”. Declaración algo vaga y abstracta, complementada por el 
anuncio de la próxima elaboración de un programa concreto y la adop- 
ción del lema “Orden, paz y trabajo”. 

El 4 de septiembre, el MNR y Falange firmaron un pacto que defi- 
nía los objetivos del FPN, sus bases teóricas, estructura y otros detalles. 
El documento no logró disipar los antagonismos que distanciaban a los 
dos partidos y que hacían tan complicada su coparticipación en el gobier- 
no. Entre los motivos del conflicto figuraba, por supuesto, la repartición 
de cargos públicos. En futuras ocasiones, Banzer se vería constreñido a 
actuar como árbitro imparcial, procurando conciliar apetitos. 

Invocando su condición de ex presidente, Paz Estenssoro no asu- 
mió ningún cargo público, a fin de no comprometerse prematuramente 
con el nuevo gobierno. Mario Gutiérrez fue designado ministro de Rela- 
ciones Exteriores. 

Las contradicciones internas del FPN resultaron evidentes cuando 
tiempo después, un grupo de falangistas encabezados por Carlos Valver- 
de, se apoderó de la hacienda Perseverancia en Santa Cruz. La interven- 
ción del regimiento Manchego los dispersó. 
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La existencia del Frente Popular Nacionalista no fue duradera y el 
pacto se disolvió tiempo después, dejando a Banzer solo en el gobierno, 
con las Fuerzas Armadas. 


Su personalidad 


¿Disponía Banzer de la experiencia requerida para un buen desem- 
peño de la presidencia? 

Es probable que sintiera alguna inquietud al calibrar el compromi- 
so que asumía y los problemas que habría de enfrentar. El primero, que 
lo perturbaba a menudo, era el origen de facto de su gobierno. Esta de- 
sazón fue uno de los factores que lo impulsaron a abreviar su mandato 
para restablecer el orden democrático y luchar durante veinte años por la 
democracia. ¡La Democracia! Aprendería a descifrarla y respetarla hasta el 
punto de tornarse uno de sus defensores más efectivos, aún al precio de 
renunciamientos personales. Mas, por de pronto, esta carencia de “pra- 
xis” motivó el rigor de ciertas medidas que adoptó en los primeros tiem- 
pos de su presidencia contra sus opositores, en especial los trabajadores 
mineros y los estudiantes universitarios. En esencia, hombre de derecha, 
era intolerante con lo que él calificaba de “extremismo”. Los excesos que 
presenciara en el régimen anterior lo habían persuadido de la existencia 
latente de una amenaza contra el orden público que él estaba decidido a 
eliminar con mano férrea. 

Un segundo problema consistía en la ausencia de un partido polí- 
tico propio, que colaborara con él de manera tangible. Tanto el MNR co- 
mo Falange eran aliados ocasionales, de apoyo condicional y precario. En 
realidad, sólo contaba con el respaldo del ejército, pero al respecto cono- 
cía aquella frase de Napoleón: “Se puede hacer todo con las bayonetas, 
menos sentarse en ellas”. 

En el ámbito personal, Banzer, excelente militar, poseía conoci- 
mientos generales sobre derecho o economía política, disciplinas indis- 
pensables para un gobernante, Su experiencia previa era de otro orden. 
En lo internacional, gracias a las estadías en la Argentina, como cadete, y 
en los Estados Unidos, primero como alumno de una Academia Militar, y 
luego como agregado militar a la embajada en Washington, poseía una vi- 
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sión global del mundo exterior. En lo interno, su desempeño como mi- 
nistro de Educación lo había familiarizado con los problemas docentes; 
del mismo modo, sus recorridos por vastas regiones del país, a la cabeza 
de una columna de camiones y su permanencia en guarniciones del inte- 
rior lo habilitaron para evaluar problemas de integración territorial, así 
como de comunicaciones terrestres; conocía la gravedad de los conflictos 
sociales emergentes de la decadencia de la minería. Tal era, en líneas ge- 
nerales, el bagaje personal que aportaba a la presidencia. 

Tenía la firme voluntad de superar esos y otros impedimentos, pa- 
ra lo cual juzgaba que el requisito primordial era afíanzar el orden públi- 
co introduciendo una rígida disciplina. Para subsanar el aspecto técnico 
y administrativo, procuró rodearse de profesionales jóvenes. En esos me- 
ses iniciales, ignoraba que en poco tiempo dispondría de recursos finan- 
cieros considerables e inesperados, emergentes de una excepcional co- 
yuntura económica mundial que se tradujo en el alza de los precios de 
ciertas materias primas y una apertura de créditos internacionales estata- 
les y privados en escala inusitada hasta esa fecha. 

Desde el primer día, Banzer implantó un estricto régimen de tra- 
bajo para sí y sus colaboradores. Madrugador, como buen soldado, fijó 
un horario de trabajo que empezaba a las ocho de la mañana y, con una 
breve interrupción al mediodía, se prolongaba hasta entrada la noche. 
Fue uno de los pocos presidentes que llegaba a su despacho en el Pala- 
cio Quemado antes que sus secretarios y edecanes y, a veces, que el per- 
sonal de limpieza. 

Después de leer uno a uno los expedientes del día, se daba prisa 
en firmarlos, de modo que nunca hubo acumulación de papeles en su es- 
critorio. Usaba con frecuencia el teléfono, tanto para consultar a sus mi- 
nistros o colegas del ejército, como también, para cerciorarse de que ca- 
da uno estaba en su puesto. Impartía Órdenes en tono pausado, sin 
levantar la voz. “Jamás le escuché una interjección vulgar”, recuerda uno 
de sus secretarios. 

Convocaba de vez en cuando a Consejos de gabinete. Antes se en- 
teraba de los asuntos pendientes, anotando en una pequeña hoja de pa- 
pel sus observaciones y, a menudo, decisiones previas, que mantenía en 
reserva hasta la conclusión del debate. Escuchaba con interés las discu- 
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siones sin interrumpir al expositor, al que dejaba hablar todo el tiempo 
necesario, aunque ya hubiese formado su propio criterio. 

Le agradaba pronunciar discursos, pero se ausentaba del Palacio 
solamente para asistir a ceremonias protocolares inevitables, o a la inau- 
guración de alguna obra pública. Viajaba cuando era indispensable, sin 
que le tentaran las visitas al exterior, o las incursiones relámpago al inte- 
rior del país, estilo Barrientos. Sin rehusar los “baños de multitud” sabía 
que éstos eran rara vez espontáneos y él evitaba engañarse a sí mismo. 
Sin embargo, poseía un carisma considerable, como lo comprobaría 
cuando ya no fuera presidente. 

Desconcertada, mucha gente se interrogaba sobre la psicología 
profunda y real de este hombre de apariencia juvenil y ademanes pulcros, 
capaz, sin embargo de dictar con idéntica compostura, Úkases de un ex- 
tremo rigor. ¿Cuál era el verdadero Banzer? 

Comenta uno de sus colaboradores: “Banzer es el hombre que ac- 
túa en función de la coyuntura; autoritario cuando es necesario, magná- 
nimo y hasta generoso, frecuentemente. Para Banzer, primero era Bolivia, 
después Bolivia y siempre Bolivia”. 

Como buen militar, habituado a la disciplina, creía que su primera 
obligación era mantener el orden público, que veía amenazado. Este era 
a sus ojos, condición indispensable para acometer lo que él consideraba 
el objetivo primordial de su gobierno: el desarrollo económico del país, 
su articulación regional y su modernización. Eran muchos los militares 
que habían permanecido temporadas más o menos prologandas en el ex- 
tranjero; pero pocos como él, sintieron una suerte de sana envidia por el 
progreso alcanzado por otros países. Ahora que disponía del poder, juz- 
gaba que era su deber intentar el despegue de Bolivia. Su lema “orden, 
paz y trabajo” tenía esa proyección. 

Para quienes lo trataban de cerca, era fascinante observar que este 
militar tan amable, de facciones delicadas, sonrisa cordial y suave hablar, 
tuviese el temple suficiente como para gobernar con energía. No tarda- 
rían en persuadirse de lo contrario, pues Banzer escondía “una mano de 
hierro dentro de un guante de terciopelo”, según la frase de uno de sus 
colaboradores. Mantenía su palabra, virtud que si bien lo enaltecía, habría 
de perjudicarlo a lo largo de su carrera cuando tratase con personas que 
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empeñaban la suya sin ánimo de respetarla. Nunca trataba de descargar 
en otros, y menos si ellos eran sus subordinados, los eventuales errores 
en que incurría. Tolerante con sus amigos, solía ser, por lo general, rigu- 
roso con sus enemigos; pero unos y otros sabían a qué atenerse en situa- 
ciones de conflicto. Era difícil engañarlo. 

Lo mismo en Bolivia que en otros países, es prácticamente inevita- 
ble que, en torno al presidente, surjan herméticos grupos de partidarios, 
parientes, amigos o simples oportunistas que intentan medrar a su som- 
bra. En época de Bautista Saavedra fueron los amigos de doña Clotilde, 
suegra del presidente; en la del general Enrique Peñaranda, “los fumado- 
res” que se congregaban en los corredores del palacio, esperando su lle- 
gada o su salida; en la segunda presidencia de Hernán Siles, “los palacie- 
gos” que tejían intrigas o procuraban medrar. Su padre había tenido que 
refrenar a los “mamones”. 

Banzer trató de evitar esos grupos casi siempre nocivos, aunque 
más de una vez actuó con debilidad respecto a ciertos allegados que abu- 
saron de su confianza. Contaba con muchos amigos, pero pocos podían 
jactarse de gozar de su intimidad o tener acceso a sus confidencias, privi- 
legio de su esposa Yolanda. En el fondo era un hombre reservado y dis- 
creto, mesurado en sus reacciones y expresiones. Miraba siempre a los 
ojos de la persona que tenía enfrente y expresaba sus ideas con claridad. 
Pese a su sobriedad tenía sentido del humor. Una vez en que le pregun- 
taron si era anticomunista, respondió: “Soy anti anti”. 

Algunos años después comentó: “Hice política sobre la base de la 
amistad. Todos mis partidarios y hasta algunos de mis adversarios políti- 
cos son mis amigos. No me dejo cercar ni por los partidarios ni por los 
adversarios. Por eso me desplazo alternativamente entre Santa Cruz y La 
Paz. Así respiro yo y respiran mis correligionarios”. 

El propio Banzer sintetizó su figura como la del “hombre que no 
busca ni el dinero ni las alabanzas, pues cree que el exceso de alabanzas 
destruye el fundamento en que se basa el bien común, que es su objetivo”. 

Raras veces dejaba de impresionar a quienes trataban con él. Cierto 
día, un adversario político, Mario Rueda Peña, solicitó visitarlo. Al final de la 
entrevista, Rueda Peña le dijo textualmente: “Mi general, había sido usted un 
buen tipo. Deseo ser su amigo y podrá contar conmigo”. Así ocurrió. 
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Benjamín Miguel, del Partido Demócrata Cristiano, también fue su 
adversario, para convertirse en su amigo después de haberlo tratado per- 
sonalmente. Casos parecidos son innumerables. 

Otras opiniones resultan más matizadas. Para Carlos D. Mesa Gis- 
bert, “en el trato personal, el general Banzer no cuadra con la imagen ar- 
quetípica del dictador, ni siquiera con la del militar cuartelero de mane- 
ras torpes y proceder atrabiliario. No encontré en él ni las grandezas ni 
las miserias que esperaba, lo cual demuestra la sagacidad que tiene, sufi- 
ciente como para cerrar herméticamente las puertas de cualquier confi- 
dencia”. 

Eran las mujeres las más sensibles a su personalidad. “¿Has visto 
los bellos ojos del general Banzer?”, inquirió una vez la apasionada dipu- 
tada movimientista, Rosa Lema, pese a su propensión a no reconocer Cua- 
lidades morales ni físicas en los adversarios de su partido. Lupe Andrade, 
directora del periódico Ultima hora e hija de Víctor Andrade, un bolivia- 
no ilustre, entrevistó a Banzer en una ocasión y le dijo al final de su no- 
ta: “aconsejo a aquellos que no simpaticen con Banzer que se aproximen 
y hablen con él. Saldrán convencidos”. 

Un significado especial tienen las palabras de Patricia Ormachea, 
una de las colaboradoras más eficientes y leales del General: “En política 
no suele repararse en la calidad interior del hombre. Pero, conocer al ge- 
neral Banzer es encontrar a un ser humano generoso, justo y bueno. Yo 
tengo el privilegio de haberlo visto en esa dimensión, que trasciende las 
vicisitudes de la vida política”. 

En efecto, uno de sus rasgos psicológicos más notorios consiste en 
su extrema sensibilidad, inesperada en un hombre a quienes algunos ca- 
lificaron de inflexible y autoritario cuando desempeñó la presidencia. La 
verdad es que detrás de la severidad inicial se recataba un espíritu huma- 
nitario, pronto a conmoverse ante el infortunio ajeno. Rara debe ser la 
persona que habiendo acudido a él en un trance penoso no hubiese re- 
cibido su simpatía y auxilio. Como primer mandatario podía actuar en 
forma diferente. Para juzgar con equidad su conducta en los años inicia- 
les de su presidencia es preciso tener en cuenta las circunstancias en que 
la asumió. Banzer acababa de poner coto a una etapa de desordenada su- 
cesión de militares, reveladora de que el ejército readquiría sus ancestra- 
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les vicios. Problema aún más agudo era el de la desorbitada conducta de 
las izquierdas, reflejada en la reciente Asamblea del Pueblo. Al respecto, 
hay que tener presente que esos años eran los de la llamada “guerra fría” 
y que existía el temor de que una izquierda extremista acabara por intro- 
ducir el desorden en Bolivia, con el riesgo de provocar una reacción nor- 
teamericana de perjudiciales alcances para la independencia del país. To- 
do ello contribuye a comprender la razón del autoritarismo inicial de 
Banzer. 


El problema universitario 


Fue uno de los primeros que Banzer tuvo que afrontar, apenas ini- 
ciado su gobierno. 

Desde la caída del MNR en 1964, las universidades habían consti- 
tuido núcleos de rebelión juvenil en cuyos claustros fermentaban doctri- 
nas radicales frente a los gobiernos que se sucedieron hasta 1971. La gue- 
rra fría se reflejaba en la actividad de los universitarios. La folletería 
socialista abundaba y servía de discusión y polémica; en ellas el gobierno 
era blanco de ataques permanentes. Las manifestaciones estudiantiles ca- 
llejeras ponían en evidencia el descontento y la crisis económica. 

El casteismo cubano influía sobre la juventud con su política de 
apoyo a los movimientos sociales insurgentes. Entre ellos estaban los cen- 
tros mineros que habían sufrido masacres y eran los más afectados por la 
disminución de salarios, medida que tendía a disminuir el déficit que año 
tras año arrastraba la Corporación Minera de Bolivia. La juventud estu- 
diantil siempre mostró su solidaridad con los trabajadores, agitados ade- 
más por los permanentes trajines conspirativos del Movimiento Naciona- 
lista Revolucionario. 

Por su parte, la guerrilla del Che fue otro factor de aglutinamiento 
y polarización de la izquierda, exacerbada después de la tragedia de Teo- 
ponte, nacida precisamente en la Universidad. El año 1968 marcó un hi- 
to de insurgencias juveniles en todo el mundo, principalmente en París y 
México donde se desató la masacre de Tlatelolco. Cuando se produjo la 
revolución de Banzer en 1971, las universidades —en particular las de La 
Paz y Santa Cruz— eran centros de resistencia armada. 
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El triunfo del 21 de agosto debió pasar por la toma armada de los 
ámbitos universitarios, los que se mantuvieron cerrados hasta el año 
1973. Para habilitar su reapertura, Acción Socialista Boliviana, núcleo po- 
lítico liderado por Carlos Serrate Reich creó una comisión especial de es- 
tudios, con énfasis en el campo académico y de investigación científica. 
Se había encomendado dicha comisión al Ing. Miguel Tejada Velasco. Al 
reabrirse la Universidad de San Andrés se creó el Consejo Nacional de 
Educación Superior para establecer una política de coordinación nacio- 
nal de las universidades departamentales, que hasta ese momento se ha- 
bían mantenido en total aislamiento unas de otras 

La Universidad Mayor de San Andrés fue puesta a cargo del rector 
Dr. Luis Felipe Hartorann y la unidad académica de Ciencias Sociales, es- 
tuvo bajo la dirección del abogado Dr. Carlos Serrate Reich, el último mi- 
nistro de Educación del gobierno de Paz Estenssoro, en 1964. 

La creación de la Academia de Ciencias Sociales fue una de las dis- 
posiciones que paulatinamente abrieron el camino para la restauración 
de la autonomía universitaria en el país, proceso que culminó en 1973. 

Al año siguiente, Serrate previó lo que podría ocurrir en una carta 
dirigida a los rectores que asistieron a la Undécima Conferencia Universi- 
taria: “Hasta el presente, la Universidad no asumió la responsabilidad de 
la hora histórica. Es el pueblo mismo, conducido por fuerzas políticas 
que se identifican con las aspiraciones de las mayorías nacionales secular- 
mente marginadas, el que ha superado el régimen semifeudal vigente 
desde la Colonia (...) La Universidad no ha sabido cumplir la misión rec- 
tora que debía desempeñar como sistema nervioso de la comunidad”. 

El 5 de noviembre de 1971, cuando el MNR y Falange aún integra- 
ban el gobierno, se declaró en vigencia la Ley de Seguridad del Estado, 
dictada por Barrientos en 1967, que reprimía con severidad los delitos de 
subversión, sabotaje y terrorismo, así como las huelgas ilegales, la deso- 
bediencia a las disposiciones gubernamentales, el bloqueo de las vías de 
comunicación, la paralización de los servicios públicos “y cualquier acto 
que interfiera la realización de las labores del país”. 

Es innegable que en un primer tiempo, el de Banzer fue un gobier- 
no autoritario, dispuesto a imponer, así fuese por la fuerza, su lema de 
“Orden, paz y trabajo”. 
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Comenta Mariano Baptista en su Historia contemporánea de Boli- 
via: “La represión contra los caídos, sobre todo en el primer año de go- 
bierno de Banzer, fue sistemática y sostenida, afectando a jefes políticos, 
dirigentes sindicales y universitarios y a muchos periodistas. En los he- 
chos, la Central Obrera dejó de funcionar y las universidades se cerra- 
ron”, 

Carlos D. Mesa en su Manual de Historia de Bolivia confirma la 
versión anterior: “Los primeros meses de gobierno (de Banzer) fueron 
particularmente férreos, el número de presos políticos y exiliados fue ele- 
vado. Las universidades fueron clausuradas entre 1971 y fines de 1972. 
Una comisión redactó la Ley Fundamental de la Universidad que, median- 
te la creación del Consejo Nacional de Educación Superior, eliminaba el 
cogobierno paritario, no permitía el desarrollo de actividades políticas a 
los universitarios y suprimía la autonomía”. 

Menos objetivas que las afirmaciones anteriores y en algunos casos 
exageradas por razones políticas, otras versiones contemporáneas o pos- 
teriores al gobierno de Banzer, le endosan una serie de culpas. En 1973, 
la Asamblea Permanente de Derechos Humanos de Bolivia, señaló casos 
de detenciones e incomunicaciones prolongadas, así como la existencia 
de sitios ilegales de detención (algunos de ellos heredados de la época 
movimientista), tales como la isla de Coati, las granjas de Achocalla y 
Chonchoro, y la Dirección de Orden Político (DOP). Denunció el exilio 
voluntario o forzoso de varios centenares de ciudadanos. Un comunica- 
do de la Asociación de Familiares de Detenidos y Desaparecidos afirmaba 
que habían desaparecido unas cien personas, y que los “exiliados por mo- 
tivos económicos” sumaban varias decenas de miles. También se denun- 
ciaban supuestas matanzas de campesinos en Tolata. 

Cuando Banzer dejó el poder, se afirmó que, siendo presidente, 
había participado en la operación Cóndor que congregaba a los regíme- 
nes militares de Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay, y 
cuyo objetivo era ejercer una acción coordinada contra los respectivos 
grupos o personas, sin escatimar métodos de violencia. (En 1979, Marce- 
lo Quiroga Santa Cruz, jefe del Partido Socialista, iniciaría en el Parlamen- 
to un juicio de responsabilidades contra Banzer, culpabilizándolo de és- 
te y otros actos.) 
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Ante una oposición minera recalcitrante, el gobierno vio conve- 
niente clausurar o intervenir las radioemisoras de los sindicatos, en espe- 
cial Radio Pío XH, de Siglo XX. 

La Central Obrera Boliviana (COB) denunció la existencia de cam- 
pos de concentración y centros carcelarios que, en su conjunto, alberga- 
ban “más de dos mil quinientos presos”. Acusó al gobierno de haber con- 
vertido el edificio de la Universidad Gabriel René Moreno, de la ciudad 
de Santa Cruz, en un centro carcelario, en el que las aulas servían de cel- 
das para los presos. 

Se habló también de desaparecidos y exiliados, y se dieron los 
nombres de algunos de ellos. Más tarde, Loyola Guzmán, presidenta de 
la Asociación de Familiares de Detenidos y Desaparecidos, ex compañera 
del Che Guevara, afirmó que el número de desaparecidos alcanzaba a 
cien, incluidos cuarenta en Argentina y tres en Chile. 

Banzer tenía la intención de mantener la presencia militar en las 
minas, pero bajo la forma de una acción cívica intensificada, vale decir, 
confiriendo al ejército funciones sociales, Declaró: “El objeto es acercar 
el ejército a los mineros, a fin de que éstos no consideren a los militares 
como sus enemigos”. 

Había frecuentado a los trabajadores mineros cuando era teniente 
del regimiento Ingavi, acantonado en Challapata y estaba persuadido de 
que aquéllos eran sensibles a un trato humanitario, exento de amenazas. 
Ahora, como presidente intentaría, algo tardíamente, poner esa experien- 
cia al servicio de su política social. No lo consiguió. 

En Bolivia se confunden habitualmente la tolerancia con la debili- 
dad, como ocurrió durante el segundo período presidencial de Hernán Si- 
les (1982-1985), cuyo respeto a los derechos sindicales provocó una situa- 
ción de desconcierto y caos social que acabaron por inducirlo a renunciar 
a la presidencia. Banzer tampoco tuvo éxito cuando intentó aplacar la in- 
transigencia de los dirigentes mineros. Esos desacuerdos habrían de pro- 
longarse durante toda su presidencia, es decir, desde 1971 hasta 1978. 


El caso Selich 


El rigor de las represiones policiales desembocó en un episodio fa- 
tal: la muerte del coronel Andrés Selich, ocurrida el 15 de mayo de 1973. 
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Selich, comandante del Rangers en Santa Cruz, había participado 
en el alzamiento contra Torres en agosto de 1971. Designado ministro del 
Interior, creía haber sido el protagonista de la revolución. Pronto aspiró 
a la presidencia y sus relaciones con Banzer se enfriaron; éste juzgó pru- 
dente designarlo embajador en el Paraguay. Su conducta en Asunción no 
estuvo en concordancia con el decoro que exige el cargo, al punto de 
despertar el desagrado del presidente Stroessner, quien un día llamó por 
teléfono a Banzer para solicitar su cese. 

En mayo de 1972, Selich fue relevado y se le destinó a la reserva 
activa del ejército. Se dirigió a la Argentina luego de expresar que acepta- 
ba la destitución del cargo diplomático, pero no su pase a la reserva. Re- 
tornó clandestinamente al país y fue capturado pocos días después por 
los servicios de seguridad del gobierno, cuyos agentes, cumpliendo ins- 
trucciones del ministro del Interior, Alfredo Arce Carpio, lo condujeron 
al domicilio particular de éste. Selich no salió con vida. 

El hecho trascendió muy pronto, provocando estupor en la opi- 
nión pública. El ministro del Interior expidió el siguiente comunicado fa- 
laz: “En circunstancias en que el coronel Selich subía las escaleras del se- 
gundo piso de la casa, presa de una crisis nerviosa, trató de fugar. En ese 
momento se precipitó por las gradas, no habiendo logrado recobrar el 
conocimiento. Fue informado de este hecho el ministro del Interior, que 
se hallaba en su despacho, el que a su vez dio parte al presidente de la 
República, quien mandó de inmediato a su médico personal para que 
fuera atendido. Lamentablemente, a su llegada, el facultativo comprobó 
que el coronel Setich había fallecido”. 

La autopsia practicada por miembros del cuerpo médico de La Paz, 
reveló: “...traumatismo de la cara anterior de la base del tórax y parte su- 
perior del abdomen, con mútiples fracturas costales. Desgarre y estallido 
del hígado, con hemorragia consecutiva”. 

Ante un informe tan abrumador, el ministro Arce se vio obligado a ad- 
mitir que la muerte de Selich era consecuencia de la golpeadura que le ha- 
bían propinado los agentes. Frente a la repulsa general que suscitó este cri- 
men, Banzer reemplazó de inmediato al ministro por un coronel del ejército. 

Sin revestir la gravedad del caso Selich, otro episodio dañó la ima- 
gen de Banzer. Resulta inexplicable que este hombre de modales medi- 
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dos y reacciones controladas, hubiese abofeteado en el despacho presi- 
dencial a un periodista, Juan Pereira Fiorilo, autor de comentarios críti- 
cos contra su gobierno. Esta es la versión que el general Banzer dio al res- 
pecto: “En uno de los comentarios frecuentes y siempre cargados de 
excesos, el periodista Pereira —que había formado parte de mi gobierno 
como subsecretario de Integración y que fue retirado del cargo por actuar 
sin coordinación ni sujeción a la Cancillería— aseguró que yo tenía que 
ver con el asesinato en París, del general Joaquín Zenteno, embajador en 
Francia. No pude tolerar esta sindicación absurda. Yo había sido discípu- 
lo del general Zenteno, de quien aprendí mucho y al que respeté siem- 
pre. Ligarme a su muerte fue una ofensa intolerable que me obligó a reac- 
cionar como hombre antes que como gobernante.” 

Por su parte, Pereira Fiorilo expresó: 

“El coronel Luis Azurduy, jefe de seguridad del Palacio de Gobier- 
no me buscó para indicarme que el Presidente deseaba verme en su des- 
pacho. Cuando llegué, el Presidente comenzó a abofetearme exclaman- 
do: “¿O sea que fui yo el asesino de mi general Zenteno Anaya? Sepa usted 
que fue a pedido de él mismo que lo designé embajador en Francia”, sor- 
prendido ante este ataque preferí cruzar los brazos y no decir palabra. 
Luego Banzer ordenó que me pusieran en libertad.” 

Cuando trascendió la noticia, la Asociación de Periodistas y las ra- 
dios y canales de televisión decretaron un día de paro en todo el país. 

Este incidente, que Banzer lamentó después, desnudó una faceta de 
su temperamento: una sensibilidad extrema respecto a asuntos atinentes a 
su honor. 

Joaquín Zenteno era un jefe sobresaliente. Ministro de Relaciones 
Exteriores en el primer tiempo del gobierno de Barrientos, fue colega mi- 
nisterial de Banzer, en esa época a cargo de la cartera de Educación. Lue- 
go Zenteno actuó como comandante de la Octava División militar en la 
época en que el Che Guevara fue capturado y ejecutado. Se desempeñó 
después como embajador, primero en el Perú y luego en Francia desde 
1973. 

El 11 de mayo de 1976, Zenteno fue abatido en una caile de París 
por un desconocido que se puso en fuga y que horas después llamó a la 
agencia France Press anunciando que Zenteno había sido ultimado por la 
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Brigada Internacional Che Guevara, como venganza por la muerte del 
guerrillero argentino. Respecto a sus relaciones con Zenteno, dice el ge- 
neral Banzer: “El general Zenteno fue mi brigadier en el Colegio Militar, 
mi profesor en la Escuela de Estado Mayor y mi colega en el gabinete de 
Barrientos. Jamás hubo entredicho alguno entre nosotros. Nos apreciába- 
mos y respetábamos como buenos camaradas y nuestras ideas y propósi- 
tos eran comunes. Zenteno fue un brillante militar que el país perdió por 
acción del extremismo internacional”. 


Némesis 


La mitología griega que imaginó —entre otras cosas— una diosa del 
amor, Afrodita, y una de la inteligencia, Atenea, también concibió a la dio- 
sa de la crueldad y la envidia: Némesis. Era insoportable para ésta que un 
humano fuera dichoso y no cejaba hasta hacerle víctima del infortunio, Su- 
persticiosos, los griegos procuraban aplacarla desprendiéndose regular 
mente de sus bienes más preciados, como las joyas, que arrojaban al mar. 

En la vida de Banzer acaecieron dramas que evocan a Némesis. Co- 
mo corolario de una brillante carrera profesional, ahora era presidente 
de su país. En su vida privada, aparte del pesar que le causó la muerte de 
su madre, era un hombre feliz, hogareño, apegado a Yolanda, su esposa 
y a sus cinco hijos: Boris, Patricia, Erika, llonka y Martín. Yolanda lo había 
acompañado en las guarniciones de Challapata, Roboré y Cochabamba, 
en sus funciones diplomáticas en Washington y en el exilio en Buenos Ai- 
res, ciudad en la que permaneció mientras su marido se internaba en el 
Chaco, rumbo a Santa Cruz, para organizar la rebelión contra Torres. 
Cuando Banzer asumió la presidencia, la familia se reunió en La Paz. 

Tres meses después, la tragedia les golpeó brutalmente. En víspe- 
ras de la Navidad de 1971, el Presidente se hallaba en reunión de gabine- 
te cuando ingresó al despacho un edecán para informarle que tenía un 
urgente llamado telefónico: “Dice la señora Yolanda que algo grave ha 
ocurrido en su casa y pide que mi Presidente vaya inmediatamente.” 

Salió de prisa. Al llegar a su domicilio, tropezó en el salón con el 
cuerpo inanimado de su hijo Boris que yacía por tierra con la cara y el pe- 
cho teñidos de sangre. Estaba muerto. 
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El y un amigo jugaban con una pistola automática que el General 
tenía en su escritorio. El amigo apuntó a Boris y soltó dos disparos que 
hicieron blanco. La muerte fue instantánea y el culpable, aterrorizado, se 
dio a la fuga. 

Banzer quedó petrificado unos instantes y luego estalló en llanto. 
Boris era su hijo favorito. Educado con esmero en colegios de la Argenti- 
na y los Estados Unidos, había seguido cursos de administración de em- 
presas. En un principio había querido seguir la carrera militar como su 
padre, y fue admitido como cadete, pero tuvo que abandonar el Colegio 
Militar cuando éste fue designado comandante, en época de Ovando. Pro- 
bablemente, “habría sido un buen militar”. Ahora, a los dieciocho años, 
toda ambición estaba tronchada para siempre. 

Este drama le produjo a Banzer un trauma del que nunca lograría 
reponerse por entero. Comprobó la fragilidad del destino humano fren- 
te a la irrevocable presencia de la muerte y como buen católico, buscó re- 
fugio en la oración, asistiendo desde entonces regularmente a la misa los 
domingos para orar por el alma de Boris. Pero los padres saben que no 
hay consuelo cuando se pierde un hijo; como las heridas que a veces su- 
fren los árboles, la suya sería más profunda a medida que transcurriese el 
tiempo. 

Años más tarde, Némesis golpearía por segunda vez. 

Desde la muerte de Boris, el padre había concentrado sus desve- 
los en el menor de sus hijos. Martín era un muchacho apuesto, de pocas 
palabras y gran vida interior. Poseía singulares dotes de concentración 
mental, a tal punto que gustaba actuar a veces de curandero ejecutando 
pases hipnóticos. Había contraído matrimonio muy joven y todavía estu- 
diaba en la Universidad de San Luis, California. 

Cuando se aproximaba la Navidad de 1988, pidió a sus padres per- 
miso para comprar una motocicleta. Luego de dudar por un momento, 
acaso amenazados por presentimientos, éstos accedieron. El muchacho 
estaba feliz. 

En la tarde de un día de mucho frío, Martín salió a recorrer la ca- 
rretera. Iba a considerable velocidad y en una curva no tuvo tiempo de 
advertir que un camión pesado venía en sentido contrario, también a ve- 
locidad. El choque fue violento y Martín murió inmediatamente. 
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Hoy en día sólo quedan como recuerdo de sus hijos varones dos fo- 
tografías que Hugo Banzer guarda frente al escritorio de su casa en Santa 
Cruz y a las que no puede mirar sin que las lágrimas humedezcan sus ojos. 

Aparte de estas dos desgracias que ensombrecieron su vida y la de 
Yolanda, se puede afirmar que el suyo es un hogar dichoso. Sus tres hi- 
jas, todas ellas ya casadas, han traído el aporte precioso de los nietos que 
hoy recogen la ternura antes prodigada a Boris y Martín. 

Su primera hija, Patricia, está casada con el médico Luis Alberto Va- 
lle y tiene cuatro hijos: Mariel, Patricia, Andrea y Luis Alberto. La segun- 
da Erika, casada con Fernando Suárez, tiene dos hijos: Juan Pablo y Fer- 
nanda. La tercera. llonka, se casó con Enrique Vargas y tiene dos hijas, 
Alejandra y Camila. 


Los decretos de noviembre 


Además de la fragilidad de la estructura política del FPN, el mayor 
problema que Banzer tuvo que afrontar al inicio de su gobierno fue el 
económico. Recibía una herencia desastrosa que se arrastraba desde años 
atrás. 

Recuerda: “Me preocupaba desde el primer día el problema eco- 
nómico que hacía apremiante la adopción de medidas, particularmente 
en lo relativo al tipo de cambio. El dólar se cotizaba en doce bolivianos, 
paridad oficial ficticia que desfavorecía las exportaciones, consumía las 
escasas reservas monetarias del país y fomentaba la especulación. Convo- 
qué a una reunión de expertos quienes recomendaron la adopción de 
medidas radicales, entre ellas la modificación del tipo de cambio que su- 
biría a veinte bolivianos por dólar”. 

“Esto alarmó al Dr. Paz Estenssoro quien me dijo: “Va usted a provo- 
car una explosión social”. Cuando le repliqué que tenía la decisión irrevo- 
cable de adoptar esa y otras medidas, me expresó que en ese caso, abando- 
naría el gobierno. Me sugirió que lo exiliara del país, obviamente para 
eludir toda responsabilidad personal y salvar su capital político. Compren- 
dí la intención y accediendo a sus deseos, resolvimos dar por concluido el 
pacto político con el MNR y Falange, cuyo jefe, el doctor Gutiérrez, también 
se oponía a dichas medidas económicas. 
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“El doctor Paz insistió: “Usted me otorgaría un favor al exilarme”. 
Satisfice sus deseos instruyendo al ministro del Interior para que lo invi- 
tara a ausentarse del país. Así lo hizo y, desde el Paraguay, el doctor Paz 
formuló declaraciones contra mi gobierno, mientras otros miembros de 
su partido, autodenominados Juventud del MNR, seguían colaborando 
conmigo. 

“El doctor Mario Gutiérrez también retiró a su partido, renuncian- 
do al cargo de ministro de Relaciones Exteriores para asumir, a mi peti- 
ción, la embajada ante las Naciones Unidas, en Nueva York.” 

En 1974, al cabo de tres años, se disolvió el FPN y Banzer buscó 
una solución pragmática: gobernaría apoyado en las Fuerzas Armadas y 
con aquellos civiles que a título personal, desearan colaborar con él. 

Anunció que reexaminaría la política económica emprendida por 
la revolución de abril de 1952, pues la experiencia de doce años había de- 
mostrado la inoperancia del sistema estatal intervencionista. Estaba re- 
suelto a patrocinar una economía de mercado, de tinte liberal. Para eje- 
cutarla, contaba con la colaboración de un núcleo de jóvenes de 
tendencia económica liberal y cuyos antecesores habían militado en par- 
tidos tradicionales. Entre ellos figuraban Carlos Calvo Galindo, nieto de 
Carlos Calvo, prominente abogado; Héctor Ormachea, hijo del ilustre 
rector del mismo nombre; Mario Mercado, empresario minero, hijo de 
Bailón Mercado, hombre público liberal; Carlos Iturralde Ballivián, em- 
presario minero; Adalberto Violand, empresario; Marcelo Pérez, indus- 
trial; David Blanco, Raúl Boada, Willy Vargas y otros profesionales. 

Frente a un cúmulo de problemas, Banzer decidió gobernar con el 
apoyo exclusivo de las Fuerzas Armadas y asumir la totalidad del poder 
político y administrativo, aplazando sine die las elecciones presidenciales 
que tenía intención de convocar para 1975. Era la dictadura. Las Fuerzas 
Armadas se arrogaban, por sí y ante sí, el control total del gobierno has- 
ta 1980. 

Recurrió a este extremo porque carecía de partidos políticos que 
lo respaldasen. No ignoraba que surgirían situaciones conflictivas con la 
opinión pública, con los sindicatos, las universidades y los civiles, pero 
juzgaba su deber proseguir en el propósito que lo impulsara a derrocar a 
Torres: introducir orden y disciplina en el país. 
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Para dar organicidad a esta nueva etapa de su gobierno, el 9 de no- 
viembre de 1974, dictó varios decretos de carácter político, económico y 
social. 

El primer decreto disponía la movilización nacional en torno de las 
Fuerzas Armadas, que asumían la plena responsabilidad político-adminis- 
trativa hasta 1980. En el ámbito económico, los objetivos señalados eran 
el estímulo a la inversión de capitales nacionales y extranjeros, el fomen- 
to de la libertad de trabajo, el fortalecimiento del signo monetario y otras 
medidas complementarias. En lo social, la lucha contra la desocupación 
y el estímulo a la participación de los trabajadores en las utilidades de las 
empresas, y la ampliación de la seguridad social a toda la población. 

La ejecución de este vasto plan de desarrollo económico y social 
se sujetaría a un Plan Quinquenal. 

Pero también se ordenó la suspensión de toda actividad sindical pro- 
selitista, el cese del mandato de todas las entidades empresariales, sindica- 
les, profesionales o estudiantiles y la prohibición de recurrir al paro, la 
huelga, el lock out y toda forma de suspensión del trabajo y la producción. 

Por otro decreto se instituyó el servicio civil obligatorio para todos 
los bolivianos, desde la edad de veintiún años, con severas sanciones pa- 
ra los infractores que jamás se ejecutaron. 

Por último, un tercer decreto, número 11.949, declaró en receso a 
los partidos políticos, y estableció penalidades “dentro de las previsiones 
de la Ley de Seguridad del Estado” para toda actividad pública o privada 
destinada a la realización de reuniones, asambleas y publicaciones de ca- 
rácter político o a favor de personas o grupos vinculados a los partidos 
declarados en receso. 

Estas disposiciones, aunque explicables dada la situación, eran evi- 
dentemente anticonstitucionales y suscitaron, como era de temer, críticas 
en el exterior del país y resistencia en el interior. Ellas surgieron, no tan- 
to de los medios políticos, en ese momento dispersos y fraccionados, co- 
mo de las organizaciones sindicales, en especial las mineras. 

Banzer dirigió un mensaje al pueblo para esclarecer y justificar di- 
chas medidas. Señaló a la política como uno de los problemas neurálgi- 
cos de la nacionalidad, afirmando que gran parte de las instituciones na- 
cionales y en particular los partidos políticos, se habían desenvuelto hasta 
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la fecha en el marco de principios y procedimientos anacrónicos y enfatí- 
zando la urgencia de organizar un Estado moderno, que definiera los ob- 
jetivos nacionales y regulase los medios para alcanzarlos. 

Afirmó que tres eran los principios que enmarcaban las reformas 
en el campo económico: aumentar rápidamente la riqueza; hacer que la 
riqueza boliviana sea para los bolivianos; y, por último, que ésta fuese 
equitativamente distribuida. 

Hizo referencia a las empresas públicas y privadas subrayando el 
papel social de unas y otras y recalcando la conveniencia de alentar las in- 
versiones extranjeras, promover la transferencia tecnológica y diversificar 
el comercio exterior. 

En los párrafos finales de aquel mensaje, mencionó la necesidad 
de elevar el nivel social de la mujer y completar la ejecución de la refor- 
ma agraria. Concluyó en tono solemne: “En mi condición de Presidente 
de la República y Capitán General de las Fuerzas Armadas, doy mi pala- 
bra de honor de que mi Institución estará a la altura del reto que le ha 
planteado la historia”. 


La cuestión social 


El latente antagonismo entre el gobierno y los sindicatos se agudizó 
como consecuencia de uno de los decretos dictados en noviembre de 
1974, que confirió al Ministerio del Trabajo la facultad de designar “coordi- 
nadores laborales”, llamados a reemplazar a los dirigentes, cuyo mandato 
fue declarado caduco. 

Las funciones de los “coordinadores laborales” consistían en vin- 
cular a los trabajadores de las respectivas empresas o entidades en sus pe- 
ticiones ante los empleadores o los organismos del Estado, organizar co- 
mités compuestos por cuatro trabajadores “cuando las circunstancias lo 
exijan” y, por último, administrar bajo su responsabilidad, el patrimonio 
social de los trabajadores. Los comités de trabajadores se constituirían 
con autorización del Ministerio de Trabajo y su vigencia estaría limitada a 
la solución de cada caso particular. 

Otra severa disposición de este decreto anunciaba: “Las huelgas, 
paros, actos de sabotaje y trabajo a desgano, prohibidos por el decreto 
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ley n* 11.947 y que se produzcan en las empresas y entidades del sector 
público, darán lugar al inmediato despido de los infractores, sin goce de 
beneficios sociales. En los producidos en el sector privado, se efectuará 
una conminatoria previa de retorno al trabajo en el término de 24 horas, 
vencido el cual serán sancionados con igual despido a los trabajadores 
que no hubiesen acatado esta advertencia”. Por último, quedaban supri- 
midas las cuotas y otras formas de contribución laboral en favor de enti- 
dades políticas, organismos sindicales y gremiales. 

Como medidas eran evidentemente violatorias de los convenios 
suscritos por Bolivia ante la Organización Internacional del Trabajo, rela- 
tivas a la libertad sindical y el derecho de asociación. En noviembre de 
1974, la Confederación Internacional de Organizaciones Sindicales Libres 
(CIOSL), la Confederación Mundial de Trabajadores (CMT) y la Federa- 
ción Sindical Mundial (FSM) presentaron sendas quejas ante la OIT de- 
nunciando al gobierno por haber disuelto todas las organizaciones sindi- 
cales del país. Afirmaron, asimismo, que cuando el sindicato de mineros 
decretó una huelga de 48 horas, “fue violentamente reprimido por el 
ejército”. 

Replicó el gobierno manifestando que la oficina ejecutiva de la 
COB estaba integrada en su mayoría por personas que no trabajaban en 
ninguna empresa ni centro de empleo y desarrollaban únicamente acción 
política. 

En enero de 1975, la CMT denunció que el ejército sitiaba a cua- 
tro mil quinientos mineros que se hallaban en Catavi y Siglo XX. Poco 
después la CIAT, otra asociación laboral internacional, denunció que las 
fuerzas de policía y seguridad habían ocupado, el 12 de enero, cuatro 
emisoras de radio, pertenecientes a los sindicatos mineros de Catavi, Si- 
glo XX, Huanuni y Llallagua. 

Un informe oficial de la OIT expresó al respecto: “En esta oportu- 
nidad, las tropas ingresaron a los campamentos mineros de día, y tanto 
en los círculos oficiales como de trabajadores se manifestó que el ejérci- 
to y los mineros tenían orden de no usar las armas, a menos que fuera en 
defensa propia. Según declaración de cierto número de trabajadores, en 
general el comportamiento de las tropas ha sido correcto”. Las unidades 
que ocuparon los campamentos mineros habían recibido órdenes direc- 
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tas de Banzer de mantener esa conducta. Sabía cuán fácil era que se pro- 
dujera una tragedia semejante a otras del pasado y no deseaba figurar en 
la historia como un masacrador de mineros. Su lema era: “guardar el or- 
den, sí; permitir la anarquía, no”. 

En 1974, en su mensaje de fin de año aclaró que si dispuso la reor- 
ganización de los sindicatos era porque éstos “llegaron a un punto muer- 
to no siendo útiles ni a los trabajadores ni al país. La burocracia sindical 
ha hecho más daño que bien a los trabajadores. Es por eso que propug- 
namos un sindicalismo vigoroso, libre de compromisos sectarios y ajeno 
a influencias foráneas”. 

La muerte del ex presidente Juan José Torres creó otro conflicto. 

Torres, que vivía exiliado en Buenos Aires, desapareció en la pri- 
mera semana de junio de 1976 y su cadáver fue descubierto unos días 
más tarde en una carretera en los alrededores. 

Mineros y universitarios decretaron un paro de veinticuatro horas 
y el gobierno, duelo nacional, disponiendo la repatriación de los restos, 
a lo que se opuso la viuda de Torres. Como el paro amenazaba convertir- 
se en huelga general, el 9 de junio, el gobierno dictó el estado de sitio y 
ordenó la ocupación militar de varios centros mineros, la detención de lí- 
deres obreros y la cesación de organizaciones sindicales. 

Algunos sindicalistas, estudiantes y políticos fueron exiliados. 

La huelga duró cuatro semanas, al cabo de las cuales, los mine- 
ros retornaron a sus labores. En esta ocasión tampoco se produjeron 
choques armados con el ejército. Era intención de Banzer prolongar su 
presencia en las minas, pero bajo la forma de una acción cívica intensi- 
ficada. También anunció el envío a la Organización Internacional del 
Trabajo del texto de un nuevo Código de Trabajo. Pese a éste y otros 
empeños que se sucedieron durante su gobierno, no logró la adhesión 
de los sindicatos, cuya oposición a menudo belicosa y violenta, lo abru- 
mó hasta el fin de su período presidencial. Nunca pudo aplacar el anta- 
gonismo de Juan Lechín, el más tenaz de sus adversarios políticos, 
aquel que el 9 de abril de 1952 estuvo a punto de atacarlo en el Cole- 
gio Militar de La Paz. 
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El problema agrario 


Cuando Banzer asumió el poder, habían transcurrido dieciocho 
años desde que se implantó la reforma agraria, lapso suficiente para eva- 
luar sus resultados. ¿Cuál fue el panorama que encontró? Como todo el 
mundo, comprobó que si esta medida produjo una importante transfor- 
mación de las estructuras sociales, no fue de igual trascendencia en el 
campo económico. 

El proceso semejaba a lo ocurrido en México, país en el que la re- 
forma agraria dictada en 1910, otorgó categoría ciudadana al campesino, 
sin mejorar su situación económica. Ochenta años más tarde el alzamien- 
to de Chiapas así lo demostraría. 

En Bolivia, el decreto del 20 de agosto de 1952, consagró y dio va- 
lidez jurídica a las aspiraciones ancestrales del campesino. Estableció la 
redistribución de tierras, dotando de parcelas a los colonos de las hacien- 
das y restituyendo a ciertas comunidades indígenas tierras de las que ha- 
bían sido despojadas desde la época colonial; redujo los latifundios y ex- 
propió los excedentes no cultivados de los fundos rurales, otorgándolos 
a quienes los podían trabajar. Fundamentalmente, la reforma agraria con- 
sistió en el fraccionamiento de las grandes y medianas haciendas en pro- 
piedades pequeñas, cedidas a los colonos. 

Al eliminar el latifundio y entregar la tierra al campesino, la reforma 
agraria introdujo el minifundio, o sea la propiedad individual de pequeñas 
parcelas, en algunos casos con insuficiente capacidad de explotación. 

En la zona aledaña al lago Titicaca, la superficie media de la propie- 
dad otorgada al indígena era de cinco hectáreas o menos. Por contraste, 
en Santa Cruz y el Beni se multiplicaron las grandes propiedades agríco- 
las, unas por consolidación y otras por incorporación de nuevas tierras. La 
densidad demográfica, inferior a la del Altiplano, facilitaba ese proceso. 
Quienes obtuvieron la propiedad de tierras productivas en el Altiplano 
constituyeron lo que Gustavo Fernández califica de “burguesía campesi- 
na”. Este campesino acudió a las ciudades, transportando sus productos 
ya no a lomo de llama, como antaño, sino en camiones; aprendió a mer- 
car directamente; descubrió la existencia del dólar y de los créditos banca- 
rios, así como de las cajas de ahorro. Fue un deudor cuya puntualidad en 


160 ALFONSO CRESPO 


el cumplimiento de los pagos sorprendió a los banqueros, habituados a 
clientes insolventes. Se convirtió en consumidor de artículos importados, 
como receptores de radio y máquinas de coser; aprendió a construirse ca- 
sas de dos pisos, con servicios sanitarios y ventanas con cristales; ayudó en 
la edificación de escuelas comunales, sufragando a menudo los haberes 
del maestro. 

El segundo estrato campesino tuvo menos suerte. Aquel asentado 
en regiones poco fértiles o alejadas de los centros de consumo, tuvo que 
abandonar temporal o definitivamente las menguadas tierras obtenidas 
gracias a la reforma agraria y trasladarse a las ciudades o al oriente de la 
república. Con la industria minera en crisis ya no le era posible hallar tra- 
bajo, así fuese en las penosas labores del subsuelo. En número creciente 
se ubicaron esos campesinos más mal que bien en El Alto de La Paz, don- 
de en pocos años surgió una población de varios centenares de miles de 
habitantes que habitualmente descendían cada mañana a la capital, en 
pos de alguna ocupación. 

Unos pocos recurrieron al contrabando de mercaderías, tanto de 
importación como de exportación. Entre las primeras figuraban los pro- 
ductos alimenticios provenientes de la ayuda americana, que en forma 
habitual eran desviados de su finalidad filantrópica para servir de medro 
a traficantes, Azúcar, arroz, harina eran exportados en particular al Perú. 
Entre los artículos de importación figuraban mercaderías provenientes de 
Arica y productos agrícolas chilenos. Un comercio próspero, gerenciado 
por mestizos agrupados en un sindicato denominado con cierta insolen- 
cia Sindicato de Comerciantes Libres de la Frontera. El campesino perci- 
bía las migajas. 

Comenta Banzer: “La reforma agraria fue un hecho trascendental y 
necesario. Lamentablemente, no fue implementado con medidas destina- 
das a habilitar al campesino para el uso adecuado del suelo, la selección 
de semillas, el uso de fertilizantes y abono y, sobre todo, de maquinaria 
agrícola. La reforma quedó estancada en el hecho político, provechoso 
electoralmente para quienes capitalizaron en su favor a la mayor fuerza 
votante nacional”. 

Uno de sus primeros aciertos fue consolidar la reforma agraria. En- 
tre 1971 a 1976 se concedieron títulos de propiedad a 365.699 jefes de 
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familia, mediante la tramitación de más de quince mil expedientes. Se 
procuró evitar la excesiva fragmentación de las áreas cultivables, preca- 
viendo al mismo tiempo, la eventual reaparición del minifundio. 

Se creó, asimismo, en ese período, el servicio nacional de desarro- 
llo de la comunidad, cuyo objetivo era mejorar las condiciones de vida 
del poblador rural y lograr la reintegración de la familia campesina a la 
vida nacional, mediante programas de salud, educación y capacitación de 
adultos, jóvenes y niños. Durante los siete años de su gobierno se efec- 
tuaron cinco mil cursillos y demostraciones prácticas con participación 
de más de cien mil campesinos. 

Con la ayuda de la Organización Mundial de la Salud, agencia de 
las Naciones Unidas y de la Oficina Panamericana de la Salud, entre 1971 
y 1977 fueron perforados 1.020 pozos de agua, en beneficio de más de 
cincuenta mil campesinos, en las regiones oriental y altiplánica. El gobier- 
no del Canadá aportó ayuda financiera para dotar de sistemas de abaste- 
cimiento de agua y servicios anexos a las poblaciones de menos de dos- 
cientos habitantes, en 64 localidades rurales; 84.000 campesinos 
resultaron favorecidos. 

Gracias a la cooperación de comunidades indígenas, se logró edi- 
ficar cerca de dos mil escuelas rurales. En 1977, el número de maestros 
rurales alcanzó los 18.977 y el de niños campesinos en edad escolar fue 
de 391.297. 

Más tarde, Banzer declararía: “¿Cuáles son los hechos económicos 
y sociales que, desde 1971, se vienen llevando adelante? Respecto a la re- 
forma agraria y la mecanización del agro, no se han logrado concluir los 
planes en su plenitud, pero hacemos vigorosos esfuerzos para lograr que 
el campesino deje el arado de madera y la yunta de bueyes, e ingrese en 
la etapa de la mecanización. Hemos formado cooperativas, les hemos 
proporcionado maquinaria agrícola y, en este momento, una parte del 
campesinado ha mecanizado el campo. El uso de fertilizantes y abonos es 
un hecho socioeconómico que también hemos encarado: así como la co- 
mercialización más adecuada del producto que elabora el campesino. Por 
último, el acceso que ahora tiene el campesino al crédito agrícola es otro 
fenómeno socioeconómico”. 
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El verano del descontento 


Las mediadas adoptadas en favor de la clase indígena resultaron es- 
tériles para levar la tranquilidad al sector agropecuario. Prueba de ello 
fue lo ocurrido en el valle de Cochabamba, en las zonas de Tolata, Saca- 
ba y Epizana. 

El 21 de enero de 1974, el gobierno decretó el aumento de precios 
del azúcar, el arroz, los fideos y la carne, como una medida de normali- 
zación indispensable, pues hasta entonces los precios eran artificialmen- 
te bajos, lo cual fomentaba la especulación y el contrabando. Como com- 
pensación otorgó un bono de 400 pesos en los salarios de empleados y 
obreros, con exclusión de los campesinos. 

La medida provocó el descontento de estos últimos, en especial en 
el departamento de Cochabamba, donde iniciaron el bloqueo de la carre- 
tera a Santa Cruz, a lo largo de dos centenas de kilómetros. Su simulta- 
neidad y buena coordinación hicieron temer al gobierno que el alzamien- 
to estuviese conducido por elementos extremistas, algunos de ellos 
extranjeros, pertenecientes al partido comunista pekinés. Se destacaron 
varias comisiones para tratar de amainar a los sublevados, al mismo tiem- 
po que se dictaba el estado de sitio. En respuesta, los campesinos amplia- 
ron el bloqueo hasta un sitio llamado Epizana, dejando paralizados a 
unos trescientos vehículos y más de tres mil pasajeros. Sobrevino el de- 
sabastecimiento tanto de la ciudad de Cochabamba como de numerosas 
poblaciones del valle. 

Banzer leyó un mensaje por radio: “Quedan advertidos, quienes 
consciente O inconscientemente están comprometidos en esta nueva 
aventura de la antipatria, que en última instancia favorece el juego de un 
plan subversivo internacional, que mi gobierno será inflexible en impo- 
ner sanciones legales. Debo denunciar ante el país que se halla en mar- 
cha un plan subversivo de escala internacional que tiende a convertir a 
nuestro país en el centro de la actividad continental del extremismo, He 
dictado el estado de sitio en toda la República. La actuación será firme 
porque ya no es posible que se confunda el diálogo y la comprensión con 
la debilidad y el desgobierno”. 
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La advertencia fue ignorada por los campesinos, que prosiguieron 
el bloqueo levantando barricadas en Suticollo y Parotani y extremaron su 
desafío exigiendo nada menos que la renuncia de Banzer, la creación de 
una junta militar de gobierno, designación de un campesino como vice- 
presidente y la derogación de los decretos económicos, Era evidente que 
alguien los manipulaba. 

El regimiento Tarapacá se desplazó hasta las cercanías de Tolata. El 
martes 29 de enero, una mujer indígena lanzó una piedra contra la co- 
lumna militar. De inmediato fue respondida con tres ráfagas al aire de 
ametralladora. Una hora más tarde, aviones del ejército sobrevolaban el 
lugar, sin disparar. 

El mismo día, unos mil campesinos armados bloquearon el puen- 
te de Epizana y se produjo un nuevo enfrentamiento con tropas del regi- 
miento Manchego. Cochabamba fue declarada zona militar. Otra colum- 
na militar avanzó hacia la localidad de Sacaba, donde una multitud de 
campesinos había cercado a una fracción de soldados. Los campesinos se 
dispersaron luego de una breve resistencia, en la que también se produ- 
jeron algunas bajas de uno y otro frente. 

Llegó a Cochabamba un destacamento militar procedente de Oru- 
ro, que logró restablecer el tráfico en las carreteras a Santa Cruz y el Cha- 
pare. 

La cifra exacta de las bajas producidas durante estos sucesos no es 
conocida con exactitud y varía según las versiones, provenientes tanto de 
la entidad denominada Justicia y Paz que publicó un folleto titulado “La 
masacre del valle”, como de los comunicados oficiales. 

El general Miguel Ibáñez Roca, comandante de la VII División del 
ejército, expresó en su informe: “Fueron vanos los intentos de mediación 
que se realizaron por parte de las autoridades del departamento, de la 
Iglesia, de ministros y enviados especiales del presidente de la Nación”, 

Aunque el ejército no alcanzó a localizar agitadores extranjeros, es 
probable que el bloqueo del camino Cochabamba-Santa Cruz obedeciera 
a un plan preconcebido. Esta vez, los campesinos actuaron en forma di- 
ferente: portaban armas, obedecían órdenes y sabían replegarse a tiem- 
po, sin despojarse de su espíritu festivo. Quienes los asesoraron y enar- 
decieron fueron probablemente agentes del Ejército de Liberación 
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Nacional, miembros de las dos fracciones comunistas y líderes campesi- 
nos, resabio de aquellos creados por el MNR en sus primeros años de go- 
bierno. 

De acuerdo con una versión personal del general Banzer: “Antes 
de proceder a la aplicación de la ley, se envió a varias personas con in- 
fluencia sobre los campesinos para dialogar con ellos y explicarles el con- 
tenido de las medidas de ajuste económico. No se logró apaciguarlos 
pues estaban alcoholizados y armados. Cuando la fracción militar se acer- 
có al bloqueo de caminos, los campesinos abrieron fuego contra los ve- 
hículos militares, obligando al comandante a ordenar igual actitud, pro- 
vocando la muerte de ocho campesinos a cuyas familias se atendió en 
todas sus necesidades, incluyendo dinero a modo de indemnización”. 

Antes había expresado en una entrevista televisiva: “Los campesi- 
nos vinieron después a quejarse de que estaban acosados por gente ex: 
tremista. Yo les dije: “defiéndanse de ellos y si los siguen acosando, de- 
fiéndanse con los medios que tengan. Las armas que les dio el MNR no 
son para pelear entre ustedes, como ocurrió en Ucureña”. 

Pese a su comprensiva disposición hacia los campesinos, reflejada 
en múltiples actos de gobierno, Banzer nunca consiguió su adhesión. 
Tampoco Paz Estenssoro la había logrado por entero, como lo probó el 
hecho de que ningún campesino apareciera para defenderio el 4 de no- 
viembre de 1964, cuando el golpe de Barrientos y Ovando. En cambio, 
fue sugestivo que entre las exigencias de los campesinos insurrecciona- 
dos en Cochabamba figurase la de un “vicepresidente de la república 
campesino”. Tuvieron que esperar veinte años para la elección de Víctor 
Hugo Cárdenas. El siglo XXI tal vez verá a un indígena ciñendo la meda- 
lla de Bolívar... 

Se engañan sobre su popularidad aquellos gobernantes civiles o 
militares que, en sus visitas a las comunidades altiplánicas, son cubiertos 
con el clásico “Iluchu”, sin percibir la taimada ironía con que los campe- 
sinos ofician estos ritos. Banzer no fue la excepción. En un congreso cam- 
pesino inaugurado el 10 de enero de 1972, fue declarado “líder único del 
campesinado” y agradeció el honor con estas palabras: “Acepto el lideraz- 
go con humildad. Lo acepto para servir aún con mi propia vida a los cam- 
pesinos de mi patria, a mis hermanos campesinos. Hoy en este sagrado 
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momento, os juro que utilizaré este liderazgo para servir mejor a los cam- 
pesinos, a los bolivianos. Jamás me serviré de los campesinos ni permiti- 
ré que nadie lo haga.” 

Sentimientos unilaterales. Con la posible excepción de Manuel Isi- 
doro Belzu, en el pasado siglo, ningún presidente, ni siquiera Paz Estens- 
soro, autor de la reforma agraria, consiguió seducir a los campesinos. 
Banzer demoró cierto tiempo en comprenderlo, 


Capítulo V 
Siete años de progreso 


Auge exportador y deuda externa 


Relata la Biblia que, en cierta época, Egipto gozó de siete años de 
prosperidad, denominados los “siete años de vacas gordas”, seguidos de 
siete años de penurias, “los de vacas flacas”. 

Para fortuna de Banzer algunos años de su gobierno fueron para 
el país, los de “vacas gordas”. Esta bonanza temporal estuvo originada por 
dos factores concurrentes: los créditos internacionales prácticamente ¡li 
mitados y el alza de precios de los productos de exportación, en especial 
el petróleo, estaño, wolfram, antimonio, plomo, cobre y plata. 

Los gobiernos conservadores de la primera mitad de siglo habían 
hecho uso discreto del crédito externo, cuando pudieron tener acceso a 
él. Aparte del empréstito Chandler, contraído en 1907 por el presidente 
Eliodoro Villazón, sólo se registraron posteriormente el Nicolaus, contra- 
tado por Bautista Saavedra, y el Dillon Read, por Hernando Siles, este úl- 
timo destinado a la adquisición de armamento ante la inminencia de una 
guerra contra el Paraguay. Empréstitos modestos que no desequilibraron 
la economía fiscal. Sin embargo, la crisis mundial de 1929 afectó a Boli- 
via a tal punto que el presidente Daniel Salamanca se vio constreñido a 
declarar en moratoria el servicio de la deuda externa, que ascendía a 
unos sesenta y ocho millones de dólares, A partir de entonces, Bolivia 
perdió acceso al mercado internacional de crédito y debió bastarse con 
sus ingresos propios, provenientes en particular de las exportaciones de 
minerales. La guerra del Chaco fue financiada en parte mediante impues- 
tos y créditos provenientes de la industria minera y a veces, acudiendo al 
recurso de la inflación monetaria. 
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La década del cincuenta estuvo signada por el inicio de la coope- 
ración financiera internacional en gran escala y tuvo como origen el Plan 
Marshall, para Europa. Fueron creados organismos tales como el Banco 
Mundial, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), la Corporación 
Andina de Fomento y otros, A partir de 1952, los gobiernos del MNR se 
acogieron a este sistema de financiamiento fortalecido por las donaciones 
que los Estados Unidos le otorgaron y que éstos no tuvieron escrúpulos 
en considerar como ingresos presupuestarios normales, olvidando sus 
prédicas contra el “imperialismo americano”, cuando se encontraban en 
la oposición. 

Los primeros años del período Banzer coincidieron con una des- 
medida irrupción en los mercados mundiales de petrodólares provenien- 
tes de los países árabes. Depositado en los bancos, ese dinero debía ren- 
dir intereses y eso explica la liberalidad imprudente con que los bancos 
americanos y europeos compitieron en otorgar préstamos a gobiernos y 
particulares. Sobre todo los primeros utilizaron al máximo tan favorable 
coyuntura. 

Buen número de naciones del tercer mundo fueron objeto de tác- 
ticas de seducción para aceptar esos créditos “blandos” que, exigiendo 
mínimas garantías, acordaban sumas enormes y plazos extensos. Era 
prácticamente imposible resistir a tales tentaciones y, de haberlo hecho, 
Banzer habría sido objeto de severas críticas “por desperdiciar la oca- 
sión”. 

Fue así como Bolivia incurrió en un gran endeudamiento, aunque 
en menor escala que otros países latinoamericanos de mayor potencial 
económico como Brasil, México o Argentina. 

Hasta 1970, el crédito externo boliviano contratado era de 670 mi- 
llones de dólares, con un promedio anual de endeudamiento de unos 30 
millones de dólares. Cada habitante debía 100 dólares y el servicio de la 
deuda externa requería 28,500,000 dólares anuales, cifra que representa- 
ba aproximadamente el 14 % del valor anual de las exportaciones. 

Al final del período de Banzer, el crédito externo contratado pero 
no desembolsado, sumaría 2.510 millones de dólares. El servicio de la 
deuda se aproximó a 300 millones de dólares anuales, cifra que represen- 
taba el 25 % del valor anual de las exportaciones. 
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El General explica: “Es necesario hacer notar que a la finalización 
de mi gestión, la deuda desembolsada era de sólo 1.700 millones de dó- 
lares, y si a ellos descontamos los 782 millones de dólares de la deuda en 
1971, sólo restan 1.728 millones de dólares, que en siete años de gobier- 
no, arrojan un promedio de menos de 250 millones de dólares anuales, 
una cifra que no excedía las posibilidades de pago de Bolivia”. 

Se le ha reprochado el haber privilegiado con exceso a la industria 
privada en desmedro de la estatal y es evidente que muchas de las medi- 
das de tipo económico que adoptó fueron de tinte liberal, pese a lo cual 
durante su gobierno se crearon numerosas entidades fiscales. También se 
lo ha criticado por favorecer a ciertos empresarios mediante una genero- 
sa atribución de créditos extranjeros; pero muchos de esos créditos, ja- 
más fueron invertidos íntegramente en los objetivos señalados, ni luego 
reembolsados, agravando la deuda externa. Surgió así una burguesía adi- 
nerada, en particular en Santa Cruz y La Paz que insumió considerable 
parte de sus recursos en el exterior, a través de las adquisiciones inmobi- 
liarias en Buenos Aires o Miami, la construcción de rascacielos en La Paz, 
la compra de aviones particulares en Santa Cruz, los viajes al exterior y la 
adopción, en suma, de un alto nivel de vida, contrastante con el de la ma- 
yoría de la población. 

Para trazar una imagen equilibrada y objetiva de este primer go- 
bierno es indispensable admitir que, si por una parte encumbró al país 
hasta un considerable nivel de progreso, por otra fue incapaz de impedir 
o sancionar algunos delitos. Es un hecho admitido que parte de los cré- 
ditos extranjeros fueron desviados de sus objetivos dando paso a la mal- 
versación. Salta a la vista que le era imposible controlar personalmente al- 
gunos proyectos ubicados en regiones alejadas ni verificar sus costos 
reales, tarea que competía a sus colaboradores, no siempre dignos de la 
confianza que él les dispensaba. 

No es que Banzer careciese de voluntad para imponer honestidad 
pero en muchos casos tuvo que rendirse ante la complejidad de la tarea. 
Expresó años después, a guisa de explicación: “En todas partes del mun- 
do hay corrupción. Presidentes han sido depuestos en Brasil y Venezue- 
la; los gobiernos italianos se tambalean con frecuencia, por el mismo mo- 
tivo; en España hubo graves denuncias de corrupción. Nosotros no 
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podíamos ser una isla, aunque por supuesto no disculpamos ni apaña- 
mos la corrupción”. 

En cierto momento, Banzer analizó así la situación: “Es evidente 
que el país todavía no cuenta con los medios necesarios para un aprove- 
chamiento óptimo de los recursos provenientes del extranjero. La admi- 
nistración pública carece de capacidad suficiente para manejar con efi- 
ciencia recursos financieros más o menos considerables. Todavía no 
existen empresas capaces de realizar obras de magnitud. A pesar de estas 
debilidades la deuda externa es utilizada en forma productiva y con un 
sentido revolucionario”. 

No lamenta haber asumido esa deuda y confiesa: “Ahora me pesa 
que a nuestro país no se le hubiese prestado aún más dinero. Debido a la 
insolvencia de la mayoría de los países deudores, los gobiernos o bancos se 
han visto obligados a condonar las deudas, en algunos casos hasta el 70 %, 
reduciendo al mínimo las tasas de interés y ampliando los plazos de pago”. 

Sumado a los créditos externos, un segundo factor concurrió a la 
recuperación de la economía boliviana en la década del setenta: el alza de 
precios de los productos de exportación. 

La libra fina de estaño subió de 1,50 dólares en 1969 a 4 dólares 
en 1975. Ocurrió algo similar con el antimonio, plomo, bismuto, wol- 
fram, y otros minerales, así como ciertos productos agrícolas tales como 
azúcar, algodón y soja. 

Los precios de exportación del petróleo crudo, que en 1972 eran 
de 2,82 dólares el barril, llegaron en los años siguientes hasta 15,20 dóla- 
res. El precio de exportación de gas residual, vendido a la Argentina, que 
era de 0,225 el millar de pies cúbicos, subió a un promedio de 1,42 dóla- 
res. El valor total de las exportaciones de crudo, gas y derivados, llegó a 
representar el 23,5 % del monto total de las exportaciones anuales del 
país. Hay que recordar que esto último se debió a la diplomacia de Banzer. 

Si en 1970 el país percibía unos 200 millones de dólares por con- 
cepto total de sus exportaciones, esta suma se aproximó a los 700 millo- 
nes de dólares, cinco años después. 

Las balanzas comercial y de pagos arrojaron excedentes, en tanto 
que las reservas monetarias, que apenas llegaban a 34 millones de dóla- 
res en 1971, aumentaron a 180 millones en 1975. 
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La tasa del producto interno bruto, aumentó, del 3,8 % en 1970, al 
6,7 % en 1975, dos puntos más que el promedio latinoamericano, Dismi- 
nuyó la inflación del 64 % anual en 1970, al 12 % en 1975. 

Aunque los salarios se mantuvieron relativamente bajos, hubo ple- 
no empleo, en particular en la región oriental. 

En suma, resultó un período de bonanza económica que el país no 
había conocido antes y que no se repetiría después. 

Una de las disposiciones que Banzer adoptó para servirse con efi- 
ciencia de la situación excepcional, fue el decreto de inversiones, dictado 
el 10 de diciembre de 1971. Al presentar su texto, el Presidente expresó: 
“Es indudable que para lograr un crecimiento acelerado de nuestro pro- 
ducto interno bruto, se precisan inversiones totales de más de 200 millo- 
nes de dólares anuales, incluyendo obras sociales y de infraestructura... 
Estamos conscientes de que este decreto no volverá ricos a los bolivianos 
de un día para el otro, pero nuestra responsabilidad y seriedad nos im- 
ponen el deber de legislar para el futuro inmediato y mediato, desechan- 
do las medidas populistas de efecto inmediato”. 

El decreto creó un régimen especial para las nuevas inversiones en 
la industria, minería, agricultura, ganadería, recursos naturales renova- 
bles, construcción y turismo. Las industrias estratégicas, como la metalur- 
gia, siderurgia y petroquímica, serían explotadas por el Estado. 

Las nuevas inversiones gozarían de liberación de derechos arancela- 
rios y del impuesto adicional en la importación de maquinarias y materia 
prima; además, estarían exentas del impuesto al capital movible y liberadas 
de impuestos nacionales sobre producción, ventas y transferencia de bie- 
nes inmuebles. La aplicación del decreto correría a cargo de un Instituto 
Nacional de Inversiones (IND. 

Pese a estos y otros beneficios prometidos a los eventuales inver- 
sores, en la práctica los efectos fueron decepcionantes. No vinieron inver- 
siones en escala significativa y la mayor actividad económica y financiera 
surgió de los préstamos internacionales, cuyo resultado fue el aumento 
de la deuda externa. 

Algo más tarde se creó el Consejo Nacional de Economía y Planifi- 
cación, cuyo objetivo era concebir una estrategia general de desarrollo, 
aprobar el presupuesto de la Nación y autorizar el financiamiento de pro- 
yectos del sector público y privado, que eran los más numerosos. 
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El 14 de abril de 1973, se dictó el Plan quinquenal de desarrollo 
social y económico, con énfasis en la minería, los hidrocarburos y la agri- 
cultura. La meta era duplicar hasta 1981 el potencial económico del país, 
procurando una tasa de crecimiento del 8 % anual. 

Al recibir el plan de manos del ministro de Planeamiento, Banzer 
exclamó: “Nosotros fijamos hacia donde vamos, qué queremos y cómo 
vamos a hacer lo que hacemos”. 

Ese es uno de sus rasgos típicos: adoptada la decisión, ejecutarla 
de inmediato, sin vacilar. 

En el intento de situar en un plano conceptual la política de desa- 
rrollo realizada por su gobierno, diría más tarde: “Nuestro gobierno fue 
consciente de que no existe mejor camino para combatir el imperialismo 
que el potenciamiento económico del país, a través del desarrollo acelera- 
do de todos los sectores de la producción. Las cadenas y la dependencia no 
se rompen con simples desplantes, ni con poses histriónicas, para luego 
mendigar a ocultas la cooperación en todos los campos, sino planteando 
una clara relación que busque la expansión de la economía, la defensa de 
nuestras materias primas y sus precios, la creación de capital nacional a tra- 
vés del ahorro interno y la incorporación en la tecnología”. 

¿Hasta qué punto logró esos objetivos? 


Comunicaciones terrestres 


La vastedad de su territorio, tres millones de kilómetros cuadrados 
el día de su independencia en 1825 y 1.098.581 kilómetros actualmente, 
añadida a una atormentada geografía, hacen de Bolivia un país cuyos ha- 
bitantes aún no se han adueñado por entero del medio en que viven. 

La explotación de yacimientos de petróleo en la región oriental de- 
terminó que la vinculación del oriente con la zona andina surgiera como 
uno de los objetivos primordiales de los gobiernos posteriores a la gue- 
rra. Durante el período de Peñaranda se dieron los primeros pasos para 
la construcción de la carretera Cochabamba-Santa Cruz, a través de la 
cual, años después fluiría la migración, primero de campesinos y luego 
de otros estratos sociales, de la región andina a la oriental. A partir de 
1952, la decadencia de la industria minera aceleraría esa corriente. 
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Así, Bolivia llegó a percibir en cabal dimensión, su destino geopo- 
lítico. Banzer precisó ese concepto, en un discurso pronunciado el 20 de 
julio de 1976: “Por su ubicación geográfica, Bolivia está llamada a desem- 
peñar un papel importante en el futuro de América. Constituye el esla- 
bón imprescindible para la complementación económico-política del 
subcontinente, Sin su activa participación, sería muy difícil integrar en un 
esquema armónico y equilibrado, las once naciones que iniciaron su 
unión con el tratado de Montevideo”. 

Como oficial había recorrido el territorio nacional en todas las di- 
recciones. Aquella fue una experiencia impagable: descubrir con sus pro- 
pios ojos la inexistencia de una red caminera nacional. Aparte de la carre- 
tera asfaltada Cochabamba-Santa Cruz, los demás caminos eran de tierra 
apisonada y algunos databan de las épocas incaica y colonial. Esto expli- 
ca por qué Banzer confirió una especial atención al problema vial. Con- 
taba con recursos provenientes del BID, de la Corporación Andina de Fo- 
mento y de varios países, entre ellos Alemania, Brasil, Venezuela, Japón y 
España. 

El principal objetivo que se propuso pero que no alcanzaría a rea- 
lizar, era completar el tramo correspondiente de la carretera Panamerica- 
na, de la que Bolivia constituye el eslabón central, que comenzando en el 
río Desaguadero, en la frontera con el Perú, debería atravesar La Paz, Oru- 
ro, Potosí y Tarija, hasta la frontera con la Argentina. 

Este esquema tendría que ser completado con una ruta transversal 
destinada a conectar la zona andina con la oriental, desde la frontera con 
Chile hasta Puerto Suárez, en el límite con el Brasil, mediante los siguien- 
tes tramos: Tambo Quemado-Patacamaya-Calibuasi-Cochabamba-Yapaca- 
ní-Santa Cruz y Puerto Suárez. 

Por último, se añadiría un tercer sistema complementario que 
constaría de las rutas: Machacamarca-Uncía-Sucre-Camiri-Fortín Villazón, 
que daría acceso al Paraguay. Luego, la ruta La Paz-Bella Vista-Río Yacuma- 
Reyes-Santa Rosa-Riberalta y Guayaramerín, que conectaría la región ama- 
zónica con las redes ya mencionadas. También se contempló la construc- 
ción de un camino La Paz-Escoma-Charazani-Ixiamas-Puerto Heath y 
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Cobija, que conectaría con el sistema caminero brasileño, a través de la 
carretera Río Branco-Brasilia. 

Como se advierte, un esquema gigantesco que significará —el día 
en que pueda ser ejecutado— la incorporación efectiva de Bolivia a los sis- 
temas de comunicación caminera de los países vecinos. Banzer no tuvo 
el tiempo necesario ni dispuso de los recursos administrativos, técnicos 
y financieros para realizarlo en su integridad, meta tampoco lograda por 
los gobiernos que le han sucedido hasta la fecha. 

La carretera La Paz-Trinidad, por la que Banzer mostró particular 
interés, había avanzado considerablemente al finalizar su mandato, pero 
aún no había sido concluida. En cambio, el sector Trinidad-San Ignacio- 
San Borja, de 228 kilómetros se encontraba en servicio y sólo le faltaban 
las obras de drenaje. 

En cambio, el camino La Paz-Cotapata, integrante de la carretera La 
Paz-Beni, sólo había avanzado en un 10 %. Se estimaba que los trabajos 
iban a estar concluidos en 1980. 

Gracias a un aporte económico del gobierno alemán se construye- 
ron sesenta kilómetros del camino Puerto Benegas-Concepción, que ten- 
drá un total de ciento veinte kilómetros y que permitirá un acceso rápi- 
do de los agricultores de la zona a las ciudades de Montero y Guabirá. 

El gobierno de Venezuela cooperó financieramente en la construc- 
ción de la carretera asfaltada Sucre-Potosí-Tarija, llamada la Ruta de los Li- 
bertadores, con una extensión de 558 kilómetros y que servirá de cone- 
xión con la carretera Panamericana. Este trabajo avanzó lentamente y en 
1993 sólo se había construido el tramo Sucre-Río Pilcomayo. 

Un proyecto que no llegó a iniciarse pese a que se contaba con un 
crédito concedido por el Japón, fue el del camino Río Yacuma-Puerto Sa- 
linas, destinado a la integración de las zonas nororientales con zonas al- 
tiplánicas. Se estimaba su extensión en 183 kilómetros. 

El Banco Interamericano de Desarrollo concedió préstamos im- 
portantes, tanto para el estudio como para la ejecución de varios proyec- 
tos, entre ellos los caminos Chimoré-Yapacani; Quillacollo-Confital; La 
Paz-Cotapata; la autopista La Paz-El Alto, y otros. 
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La Corporación Andina de Fomento contribuyó al estudio y diseño 
de la carretera Patacamaya-Tambo Quemado, destinada a conectar el sis- 
tema troncal de Bolivia con el puerto de Arica. 

Durante los siete años de gobierno de Banzer, fueron atendidos en 
forma permanente, con equipos y personal adecuado, cerca de veintio- 
cho mil kilómetros de carreteras; unos ocho mil en forma temporal, con 
equipo; y más de veinte mil utilizando los servicios personales de los 
campesinos sujetos a la ley de prestación vial, 

En el mismo sentido, se levantaron 35 puentes, entre ellos el de 
Sucre-Potosí, Tarija-Villa Montes, La Paz-Río Abajo; Patacamaya-Tambo 
Quemado; Sucre-Cochabamba, entre los de mayor extensión. 

Este gobierno es el que dio mayor impulso al sistema caminero bo- 
liviano, tanto por el número de obras emprendidas como por la conser- 
vación de las existentes, entre ellas los caminos de Cochabamba a Santa 
Cruz, Potosí-Uyuni, y el tramo Santa Cruz-Tarumá. 

El ferrocarril, medio de transporte que surgió en Europa y los Es- 
tados Unidos en el siglo XIX, llegó a Bolivia con algunas décadas de atra- 
so. Después de la guerra del Pacífico, el presidente Aniceto Arce consi- 
guió, gracias a su obstinación, que se construyera el ferrocarril 
Antofagasta-Oruro. “Aquí está el ferrocarril, ahora podéis matarme”, ex- 
clamó en Oruro, el día de la inauguración, en respuesta a las críticas de 
que era objeto. 

Ismael Montes, invirtiendo el empréstito Speyer y la indemniza- 
ción pagada por Chile por la cesión del Litoral, dio comienzo a la cons- 
trucción de los ferrocarriles Oruro-La Paz-Cochabamba y Árica-La Paz. En 
1924, Bautista Saavedra concluyó el tramo Atocha-Tupiza-Villazón, que 
conectó la red boliviana con la argentina. En años recientes fueron tendi- 
das las líneas Santa Cruz-Corumbá y Santa Cruz-Yacuiba. 

Alo largo de estos decenios, ni las locomotoras ni el resto del ma- 
terial rodante fueron renovados, es por eso que en 1965, apenas el sesen- 
ta por ciento de los vagones para pasajeros eran aptos para el servicio. En 
octubre de 1964, se creó la Empresa Nacional de Ferrocarriles (ENFE), 
entidad estatal que reemplazó a la empresa británica Bolivian Railway, an- 
tigua concesionaria. Se emprendió un programa de rehabilitación del 
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conjunto de la red ferroviaria nacional, que abarcaba las vías, maestran- 
zas, equipo de tracción, material rodante y estaciones. 

Utilizando tres créditos otorgados por el Banco Mundial y aportes 
fiscales de cerca de 100 millones de dólares fueron adquiridas locomoto- 
ras brasileñas y japonesas y otro material rodante, comprendidos vagones 
de segunda mano, para pasajeros, vendidos por Chile. Otros trabajos 
complementarios fueron ejecutados gracias a créditos otorgados por Ale- 
mania y Japón. 

Lo que no se llegó a realizar fue la conexión ferroviaria entre Co- 
chabamba y Santa Cruz, tradicional aspiración de los cruceños y que re- 
presentaría la articulación de las redes ferroviarias andinas y oriental. El 
ferrocarril llega actualmente hasta Aiquile y falta el tendido de unos tres- 
cientos ochenta kilómetros de rieles para llegar a Santa Cruz. El terreno 
es montañoso en gran parte y la obra es costosa. Banzer habría anhelado 
ejecutarla pero no alcanzó a hacerlo. 

En 1996, el gobierno presidido por Gonzalo Sánchez de Lozada, 
miembro del MNR, suscribió un acuerdo con la empresa chilena Cruz 
Blanca a la que transfirió las redes orientales y occidentales de los ferro- 
carriles. 

Mediante este acto de gobierno censurado por la opinión pública, la 
empresa chilena recibió los títulos de 1.148.491 acciones que correspon- 
dían al paquete accionario de la empresa, la que a su vez entregó la cons- 
tancia de un aporte de 25,8 millones de dólares, suma considerada por mu- 
chos como inadecuada. 

Sin embargo, la objeción principal consistía en que, mediante esta 
operación (juzgada similar a la de Melgarejo quien en 1868 entregó a em- 
presas chilenas el Litoral boliviano), se abrían las fronteras para la pene- 
tración pacífica de Chile, no sólo al Altiplano sino también a la región 
oriental, hasta la frontera con el Brasil. Con mucha arrogancia, basada tal 
vez en el desconocimiento de los antecedentes históricos, el Presidente 
ignoró las críticas. Obraría de igual manera respecto a Yacimientos Petro- 
líferos Fiscales Bolivianos, también “capitalizados”. 

Hugo Banzer y su partido Acción Democrática Nacionalista hicie- 
ron público su desacuerdo con ambas medidas, que provocaron serios 
disturbios en La Paz. Después, como siempre, imperó el silencio. 
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El Lloyd Aéreo Boliviano (LAB), fue creado en 1925 gracias a la do- 
nación, por parte de la colonia alemana de Bolivia, del primer avión, lla- 
mado Oriente, como homenaje a Santa Cruz; Guillermo Kyllmann fue el 
propulsor y ejecutor de esta iniciativa. 

En 1971, el LAB se encontraba, como siempre, en situación defici- 
taria. Banzer dictó un plan de rehabilitación que mejoró en algo las finan- 
zas de esta empresa estatal, sin llegar a sanearlas del todo. Siete años des- 
pués, la deuda externa del LAB llegaba a 884 millones de bolivianos, o sea 
unos 43 millones de dólares, 

Como parte integrante del plan quinquenal, se creó la Administra- 
ción de Servicios Auxiliares (AASANA), organismo estatal encargado del 
planeamiento, dirección y construcción de aeropuertos, pero que no 
cumple a satisfacción su cometido. Además de Viru Viru, fueron construi- 
dos los aeropuertos de Trinidad, Sucre y Tarija y se modernizaron y am- 
pliaron los de La Paz, Cochabamba, Cobija, Reyes y San Ramón. Los de La 
Paz y Santa Cruz tienen categoría de aeropuertos internacionales. 

La flota aérea adquirida durante el gobierno de Banzer continuaba 
en servicio veinte años después; nueve aviones de pasajeros y uno de car- 
ga. En 1993, aviones de LAB efectuaban vuelos regulares a Miami, Cara- 
cas, Panamá, Río de Janeiro, Buenos Aires, Lima, Montevideo y Ciudad de 
México. Bolivia también contaba con una nueva y eficiente empresa, Ae- 
rosur, destinada al servicio interno. 


Telecomunicaciones y energía eléctrica 


Un aporte positivo para la articulación del país fue, sin duda, el lo- 
grado en el ámbito de las telecomunicaciones. La considerable extensión 
territorial de Bolivia motivaba la desvinculación de las diferentes regiones 
y el casi total aislamiento de las poblaciones periféricas, 

Tanto o más que la expansión de las redes camineras, la de las te- 
lecomunicaciones se sitúa entre los logros del gobierno de Banzer, a tra- 
vés de la Empresa Nacional de Telecomunicaciones ENTEL. 

El avance capital fue la instalación de una red nacional de radioco- 
municaciones de alta frecuencia, que ligaba los grandes centros urbanos 
con las poblaciones alejadas y puestos fronterizos. Abarcó en total 142 es- 
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taciones, entre las que se destacaban las de Santa Cruz, Cochabamba, 
Oruro, Cobija, Trinidad, Riberalta, Potosí, Uyuni, Sucre, Camiri, Villazón, 
Tupiza, Tarija, Yacuiba, Valle Grande y La Paz. 

Esta red presta además servicios de carácter social. Contribuye a la 
integración territorial y consolida la soberanía del Estado en apartadas zo- 
nas del país. De igual o mayor importancia fue la internacionalización de 
servicios que ha permitido integrar a Bolivia con los sistemas mundiales 
de telecomunicación. Tanto material como psicológicamente, el impacto 
fue enorme pues el país se incorporó a la comunidad internacional y pue- 
de informarse al instante de lo que ocurre más allá de las fronteras. 

Puede estimarse que la ampliación y modernización del sistema de 
telecomunicaciones costó unos cincuenta millones de dólares, financia- 
dos por el BID, bancos exteriores y proveedores extranjeros. 

A aquella suma es preciso añadir el costo de los modernos edifi- 
cios sede construidos por ENTEL en todas las capitales de departamento. 
En la ciudad de La Paz, desde los días del gobierno de Peñaranda, en la 
década del cuarenta, la construcción del llamado “palacio de comunica- 
ciones” había sido objeto de controversias y dilaciones pues, como de 
costumbre, había gente que criticaba su elevado costo, ubicación y otros 
detalles. Banzer cortó por lo sano ordenando la construcción —a un cos- 
to de seis millones de dólares— de un edificio moderno donde fueron ins- 
taladas las oficinas de ENTEL y los servicios postales. La vieja casona de 
la calle Ayacucho fue transformada en local para exposiciones culturales 
y galerías de arte. 

A pesar de los avances logrados, el país registraba todavía uno de 
los índices más bajos de América latina en lo que se refiere al uso de te- 
léfonos: sólo cuatro líneas por cada cien habitantes. Bajo la gestión de 
cooperativas locales, ese servicio es ineficaz y caro. Adquirir una línea 
costaba 1.500 dólares por gastos de instalación. Demás está decir que, so- 
bre todo la clase campesina, estaba obligada a prescindir de ese servicio. 

Uno de los sectores en los que se alcanzó un apreciable progreso fue 
el de la electrificación del país, elemento esencial para la industria y el ni- 
vel de vida de las poblaciones urbanas y rurales, en especial de estas últimas. 

Mediante la Empresa Nacional de Electricidad (ENDE), gracias a 
créditos de organismos internacionales y aportes de gobiernos amigos, se 
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puso en ejecución un vasto programa para la ampliación de la red de dis- 
tribución de energía eléctrica particularmente en las zonas fronterizas. 

Fue creado el Instituto Nacional de Electrificación Rural que elabo- 
ró estudios y proyectos para la electrificación de cincuenta y un poblacio- 
nes. El gobierno de España contribuyó con dos millones y medio de dó- 
lares, USAID con treinta millones de dólares y el BID con igual suma. Este 
fue uno de los proyectos de mayor éxito entre los emprendidos durante 
el gobierno de Banzer. 

Cabe mencionar, también, la planta hidroeléctrica Santa Isabel en 
Cochabamba, con capacidad de 36 mil kilowatios, al servicio de las ciuda- 
des de Oruro y Cochabamba, así como de los centros mineros, industria- 
les y poblaciones rurales de los departamentos de Oruro, Cochabamba y 
el norte de Potosí; la ampliación de la represa Corani que regula las aguas 
de los ríos Corani y Málaga; la puesta en operación de la planta hidroeléc- 
trica de Cahua, en el departamento de La Paz y la conclusión de la central 
térmica de Aranjuez, al servicio de Sucre, Potosí y el área minera del sur. 

Dentro de un ambicioso programa de realizaciones futuras se con- 
templaban los siguientes proyectos: Rositas que utilizaría las aguas del río 
Grande; Misicuni, para abastecer de energía, agua potable y regadío al 
área de Cochabamba; Icla, en la cabecera del río Pilcomayo y San Jacinto 
en el departamento de Tarija. 

Banzer no alcanzó a poner en ejecución estos programas. 

En lo referente a la energía nuclear, se estima que existen unos se- 
tecientos mil kilómetros cuadrados de territorio geológicamente propicio 
para la prospección de uranio, tanto en el Altiplano como en las serranías 
Chiquitanas. La empresa italiana AGIP exploró una superficie de cincuen- 
ta mil kilómetros cuadrados y, por su parte, la Comisión Boliviana de 
Energía Nuclear, creada durante el gobierno Banzer, otros veinte mil ki- 
lómetros. Se pudo comprobar que las posibilidades de producir energía 
nuclear en Bolivia son bastante remotas, porque exceden los recursos fi- 
nancieros y técnicos del país. 

En 1971 fue creada la Empresa Siderúrgica Boliviana (SIDERSA) 
con el objeto de estudiar y ejecutar un plan siderúrgico nacional. Al año 
siguiente se proyectó la instalación de una planta laminadora de hierro 
en Santa Cruz, en la frontera con el Brasil. Se estima que en Mutún exis- 
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ten reservas suficientes para la producción de cuatrocientas cincuenta mil 
toneladas anuales de acero, durante veinte años. Sin embargo, las rique- 
zas del Mutún siguen inexplotadas hasta la fecha porque el mercado 
mundial se halla saturado. 


El problema minero y el petrolero 


Al igual que los presidentes militares que le precedieron, Banzer 
heredó un presente griego: la Corporación Minera de Bolivia (COMI!- 
BOL), un conglomerado que agrupaba a las antiguas empresas de Patiño 
Aramayo y Hochschild y en las que trabajaban, en aquellas épocas, más 
de treinta mil trabajadores. 

La nacionalización de las minas resultó una medida desastrosa pa- 
ra los trabajadores y perjudicial para el país. Tres décadas después de sus- 
crito el decreto de nacionalización, COMIBOL estaba en liquidación. Du- 
rante ese tiempo no se habría descubierto un solo yacimiento ni 
efectuado prospecciones de importancia. Lejos de contribuir a la econo- 
mía del país, COMIBOL la empobreció debido a una administración ine- 
ficiente y a menudo corrupta, origen de muchas fortunas. 

Este fue el panorama que encontró el presidente Banzer. 

De las dieciséis empresas administradas por COMIBOL sólo tres 
eran rentables, dentro de márgenes estrechos y precarios. Mientras el es- 
taño se cotizaba a un precio superior a seis dólares la libra fina, los cos- 
tos de producción excedían los diez dólares en algunas minas. La diferen- 
cia era absorbida por el Estado. Además, COMIBOL consumió buena 
parte de los créditos externos, agravando el crecimiento de esas deudas. 

Conocido es el destino de COMIBOL. 

Aquella empresa a la que se debía “la felicidad” de los bolivianos, 
entró en liquidación en 1994. Sus yacimientos, empresas y propiedad 
fueron ofrecidos en arrendamiento o joint venture a capitalistas extranje- 
ros y nacionales. Pulacayo y Unificada de Potosí, dependientes de COM!- 
BOL, fueron puestos en oferta, así como Huanuni, Caracoles y San José, 
la planta hidroeléctrica de Río Yura y la fundición de Vinto. 

Triste historia. De más de treinta y cinco mil trabajadores en épo- 
ca de los “barones del estaño”, contaba en 1994 sólo con mil quinientos 
treinta y nueve. 
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Aparte de la succión de fondos fiscales que COMIBOL significó 
desde su fundación y que podrían calcularse en unos trescientos millo- 
nes de dólares, al extinguirse dejó varias deudas: a la Caja Nacional de Sa- 
lud y al Fondo Complementario Minero; a la Empresa Nacional de Ferro- 
carriles; a empresas particulares y empresas comercializadoras de 
minerales, 

Además, se encontraban en mora varios créditos internacionales. 
La deuda total por concepto de cumplimiento de créditos externos era de 
31,2 millones de dólares, según datos publicados por el Ministerio de Mi- 
nería. 

En 1994, el general Banzer comentó: “La experiencia de la naciona- 
lización fue negativa. Debió buscarse mejor forma para que la riqueza ge- 
nerada fuese mejor distribuida y no quedara concentrada en pocas manos”. 

Creada antes de la ascensión de Banzer al poder, la Empresa Na- 
cional de Fundiciones (ENAF), tenía como meta liberar a la industria mi- 
nera de su dependencia de fundiciones extranjeras, tales como la de Te- 
xas en los Estados Unidos o la William Harvey, en Inglaterra. Ya en tiempo 
de los “barones del estaño”, tanto Simón 1. Patiño como Mauricio Hochs- 
child lo habían intentado, sin resultado positivo, debido en particular a 
un problema de costos. Hochschild perdió dos millones de dólares en el 
sistema Tainton. 

Treinta millones de marcos facilitados por la República Federal de 
Alemania, durante el gobierno de Banzer, tampoco dieron buen resulta- 
do. La fundición operaba permanentemente por debajo de su capacidad 
instalada, debido en parte a la insuficiente provisión de estaño por parte 
de COMIBOL y las minas medianas. Altos costos de operación y proble- 
mas de orden técnico y financiero ocasionaron en 1978 un déficit de cer- 
ca de setenta millones de dólares. La capacidad utilizada apenas llegaba 
al 40 %. 

ENAF resultó un fiasco, tanto técnico como financiero, lo cual no 
fue óbice para que gobiernos posteriores porfiaran en crear entidades si- 
milares, como la planta volatizadora de Palca, la fundición de Vinto y el 
complejo metalúrgico de Karachipampa. 

Palca, construida a diecisiete kilómetros de Potosí, contó con el 
apoyo financiero y técnico de la Unión Soviética, gracias al contrato sus- 
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crito en Moscú el 15 de junio de 1972, Su costo, calculado inicialmente 
en nueve millones y medio de dólares, subió a sesenta y ocho millones 
de dólares siete años más tarde. 

Aparte de la duración excesiva de los trabajos, se incurrió en una 
serie increíble de gastos adicionales. Refiere Gregorio Iriarte, en su libro 
Los mineros: “solamente el asesoramiento técnico en el movimiento de 
tierras costó más de cinco millones de dólares”. Pese a ello, un grave des- 
lizamiento de tierra, ocurrido en febrero de 1979, cuando la planta de Pal- 
ca había sido terminada, reveló que se la había construido en un sitio to- 
talmente inapropiado. Palca nunca llegó a funcionar plenamente. En 
1994, fue desmantelada y vendida, pieza por pieza. 

Otro ejemplo fue el de Vinto. En junio de 1977, Banzer asistió a la 
inauguración de las ampliaciones de esta fundición de estaño, obra inicia- 
da bajo el gobierno de Torres. Dotada de capacidad para tratar unas vein- 
te mil toneladas de mineral concentrado, resultó sobredimensionada y ex 
cesivamente costosa en sus operaciones. El gobierno alemán donó diez 
millones de marcos para un proyecto de control del medio ambiente. 

Karachipampa, fundición y refinería de plomo y plata, fue construi- 
da por un consorcio alemán-belga, en los años ochenta, o sea después que 
Banzer dejó el poder. La planta costó ciento cuarenta y siete millones de 
dólares y tiene capacidad instalada para tratar unas cincuenta mil tonela- 
das anuales de concentrados. Carente de materia prima suficiente y con 
diversos problemas técnicos, Karachipampa no ha funcionado hasta la fe- 
cha, pero ha hecho la fortuna de muchos. 


El petróleo 


En el pasado, la historia del petróleo boliviano había sido acci- 
dentada. 

En 1936, el presidente David Toro apropió las pertenencias de 
Standard Oil y el general Alfredo Ovando adoptó idéntica sanción contra 
la Gulf Oil, en 1970. Ambas medidas crearon una atmósfera de descon- 
fianza entre los inversores extranjeros, pese a que en 1942, el gobierno 
de Enrique Peñaranda indemnizó a la Standard Oil. El pago fue más bien 
simbólico. 
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Banzer siguió el ejemplo, indemnizando a la Gulf. Luego dictó el 
decreto ley 10.170 sobre hidrocarburos, por el que se declaró que el pe- 
tróleo era bien inalienable del Estado, y que su aprovechamiento corres- 
pondía a YPFB, organismo estatal al que se confirió la facultad de suscri- 
bir contratos de riesgo compartido con compañías extranjeras. El 
momento era propicio, pues el petróleo registraba precios óptimos en 
los mercados mundiales. 

YPEB suscribió contratos con las compañías americanas Occiden- 
tal Petroleum y Tesoro. Durante el gobierno de Banzer fueron perforados 
sesenta y un pozos exploratorios y descubiertos dieciséis campos. La Oc- 
cidental Petroleum descubrió los campos de Tita y Techi; la Tesoro, el 
campo La Vertiente. 

En 1972 entró en actividad el gasoducto Santa Cruz-Yacuiba, con 
una longitud de 530 kilómetros; al mismo tiempo se aumentó la capaci- 
dad del oleoducto Camiri-Yacuiba. Dos años después, comenzó a operar 
el gasoducto Monteagudo-Sucre con una extensión de 220 kilómetros. 
En 1975, finalmente ingresó en la fase operacional el poliducto Potosí-Su- 
cre. Entre 1976 y 1977 se ampliaron las instalaciones de almacenaje de 
petróleo en Cobija y Villa Montes, así como las de la estación terminal de 
Árica. 

Fueron ampliadas las refinerías de Palmasola y Valle Hermoso, con 
un costo de 221 millones de dólares concedidos por el BID y bancos pri- 
vados. 

Pese a los altos precios del petróleo, YPFB requirió aportes fisca- 
les que sobrepasaron a los 775 millones de dólares, además de créditos 
internacionales superiores al total de la deuda externa del país, en su ni- 
vel de 1971. En un acto parlamentario efectuado en 1979, el diputado 
Marcelo Quiroga Santa Cruz afirmó: “YPFB se endeudó en 526 millones 
de dólares, mientras su capacidad productiva declinaba en un 10 % 
anual. Las pérdidas entre 1974 y 1978 sobrepasaron los 300 millones de 
dólares”. 

Sin embargo, la explotación de hidrocarburos significó una im- 
portante diversificación de la economía boliviana. Del 5 % del producto 
interno bruto en 1970, ascendió al 11 % en 1977. Generó divisas por un 
monto de cerca de 700 millones de dólares, o sea aproximadamente el 
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30 % del total de divisas provenientes de las exportaciones. Las regalías 
en provecho de los departamentos de Santa Cruz, Chuquisaca y Tarija, 
alcanzaron en 1977 a la suma de quinientos catorce millones de pesos 
bolivianos. 

¿Cómo explicar esta aparente contradicción entre las deudas con- 
traídas por YPFB y sus beneficios? 

Sin que ellos aclaren por entero la situación, se pueden mencionar 
entre las causas de aquel desequilibrio, las siguientes: 

La ampliación de las refinerías Villarroel, en Cochabamba y Palma- 
sola en Santa Cruz, costó ciento sesenta y cinco millones de dólares pres- 
tados por el Banco Interamericano de Desarrollo, BID y bancos privados. 
Ninguna de estas dos refinerías alcanzó a funcionar plenamente. 

El oleoducto del campo Tita a la red troncal, inconcluso, costó 
quince millones de dólares, también provenientes de créditos. 

Treinta millones de dólares fue el precio de perforaciones en los 
campos Espejos y Cambeiti; y veinticinco millones de dólares, el de las 
exploraciones de Tarija y Santa Cruz; las exploraciones en otras regiones 
costaron cuarenta millones de dólares. El capital de operación sumó vein- 
tisiete millones de dólares. 

En aquella oportunidad, Marcelo Quiroga sostuvo que de doscien- 
tos veintiún millones de dólares provenientes de créditos externos desti- 
nados a las refinerías de Palmasola y Valle Hermoso, “una parte fue a dar 
a los bolsillos de los gestores y administradores de este negociado”. La 
acusación nunca fue respaldada documentalmente. Según Banzer, Palma- 
sola era necesaria para completar la producción nacional. Comenta: “Sin 
embargo de todo esto, no podemos ignorar que YPFB es hoy el mayor 
contribuyente del erario nacional, devolviendo con creces toda la inver- 
sión que se hizo en esta empresa”. 

En los albores de su administración, el general Banzer inició nego- 
ciaciones con el Brasil, a través del canciller Mario Gutiérrez, para la ven- 
ta de gas natural a dicho país. Como es habitual en Bolivia se levantó de 
inmediato violenta oposición, miope por parte de algunos y malévola de 
otros, acusando a Banzer de “dilapidar los recursos naturales del país”. El 
MNR, partícipe del gobierno en esos días, se opuso después al acuerdo 
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de cooperación y complementación industrial, firmado en Cochabamba 
en 1974 con la presencia de los presidentes Geisel y Banzer. 

Este acuerdo fue el resultado de prolijos estudios previos, en los 
que Banzer participó personalmente. Se preveía la creación de un polo 
industrial de desarrollo, en el sudeste: siderurgia integrada, petroquími- 
ca, industria de cemento y generación de energía eléctrica. La venta de 
gas natural sería de 240 millones de pies cúbicos diarios. Pese a que el 
acuerdo fue ratificado y canjeado por las dos partes, y que se habían co- 
menzado los trámites para la financiación del gasoducto, la creciente 
oposición interna motivó que el proyecto quedara en nada, con el consi- 
guiente perjuicio económico para el país. Más tarde, otro presidente sus- 
cribiría un acuerdo semejante, en condiciones menos ventajosas. 

¿Cuál fue la causa de semejante oposición? Simplemente, la misma 
que en la oportunidad anterior había inducido al jefe del MNR a comba- 
tir la posible solución del problema marítimo por un gobierno adverso a 
su partido. Ahora era motivo de mortificación que fuese Banzer quien lle- 
vase a término un proyecto tan importante como el de la creación de un 
polo industrial de desarrollo en el sudeste del país. Con idéntica inten- 
ción se combatiría luego la gestión marítima que Banzer emprendería en 
1975. Marcelo Quiroga no estuvo ausente en estas críticas demagógicas. 


El fomento de la cultura 


Banzer tiene el privilegio de figurar junto con Ismael Montes como 
el presidente que dio un enorme impulso a la educación pública. 

Montes, el paceño, jefe y mentor del Partido Liberal, político de al- 
to estilo, fue elegido presidente de la República en dos períodos (1904 a 
1908 y 1913 a 1917). Su gestión es recordada como una época excepcio- 
nal para Bolivia. Su obra administrativa fue inmensa. Durante su gobier- 
no se completó la construcción de los ferrocarriles que conectaron al país 
con la costa del Pacífico. Reorganizó la instrucción pública contratando 
misiones pedagógicas extranjeras y creando escuelas para maestros nor- 
malistas rurales. Modernizó el ejército, adaptándolo al modelo prusiano. 
Suyo fue el primer intento para combatir el analfabetismo en el campo. 
En fin, su obra fue la de un gran estadista. 
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Durante los años en que el partido Liberal desempeñó el poder, 
vale decir desde 1900 hasta 1920, los presupuestos de instrucción públi- 
ca aumentaron de cuatrocientos mil bolivianos anuales a principios de si- 
glo hasta cuatro millones en 1920, año en que dicho partido fue derroca- 
do por Bautista Saavedra. 

En 1909, Montes fundó en Sucre la Escuela Normal mixta, que aún 
subsiste como el primer centro de formación pedagógica de la República 
y por cuyas aulas han transitado varias generaciones de maestros. Ántes 
había creado en Oruro la Escuela Nacional de Minería. La primera Escue- 
la Normal rural se estableció en Umala, en el altiplano, y su primer direc- 
tor fue Luis S. Crespo. También en esos años fue inaugurado en La Paz, 
el Instituto Nacional de Comercio. 

Una iniciativa de positivo beneficio fue la contratación de una mi- 
sión pedagógica belga, presidida por el profesor George Rouma, que mo- 
dernizó esta vital función estatal y cuyas estructuras aún subsisten. 

Montes fue un gran gobernante, que vivía obsesionado por elevar 
el nivel cultural del país. Con Banzer ocurrió lo mismo. Su breve paso por 
el Ministerio de Educación, durante la presidencia de Barrientos, le per- 
mitió medir la magnitud del problema y lo mucho que cabía hacer al res- 
pecto. Siete años después, al llegar a esta magistratura, comprobó cuán 
poco se había avanzado. “No hay mucho que hablar sobre el progreso en 
materia de educación pública, desde los tiempos en que fui ministro, ha- 
ce años. Nada importante se hizo. Pude comprobar en el terreno que, ni 
se había mejorado la educación, ni disminuido el analfabetismo, ni se ha- 
bía dignificado el esforzado trabajo del maestro.” 

Calificando a la educación como “la más alta función del Estado”, 
invirtió en ella sustanciales recursos, obtenidos tanto de créditos extran- 
jeros, como de fondos presupuestarios nacionales. Los Estados Unidos, 
la República Federal de Alemania, Canadá, España y otros países hicieron 
llegar sus aportes, así como también otros organismos internacionales de 
crédito. 

Entre 1972 y 1976 el presupuesto del Ministerio de Educación au- 
mentó de quinientos veintiocho millones a dos mil millones de bolivia- 
nos. En el sistema educativo urbano fueron invertidos cuarenta y dos mi- 
llones de dólares facilitados por el Banco Mundial, USAID y el BID. A esta 
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suma se agregaron aportes nacionales y créditos bancarios a diversas uni- 
versidades. 

Acaso en recuerdo de su escuelita de Concepción, a la que los 
alumnos del profesor Olaechea debían aportar cada día sus sillas, Hugo 
Banzer demostró especial empeño en la construcción de locales apropia- 
dos en toda la República. 

Entre 1971 y 1978 fueron edificados ochenta y nueve estableci- 
mientos escolares urbanos, con una inversión de ciento quince millones 
de bolivianos. Gracias al aporte financiero de USAID y de entidades na- 
cionales, se amplió la infraestructura con más de mil quinientas aulas. A 
ellas se agregaron más de dos mil escuelas rurales, construidas con la 
operación directa de las comunidades indígenas que proporcionaron ma- 
no de obra y material gratuitos, en muchos casos; no fue raro que tam- 
bién pagaran los haberes de los maestros. Además, la Escuela Nacional ru- 
ral de Vacas, en el departamento de Cochabamba, a la que se sumaron 
veintiún núcleos escolares campesinos. En ellos se invirtieron nueve mi- 
llones y medio de dólares, financiados por el BID. 

Hay que mencionar, asimismo, el moderno edificio de la Escuela 
Normal Simón Bolívar, de La Paz, que proporcionó formación a 1.256 do- 
centes, durante la administración Banzer. 

El número de maestros rurales alcanzó a cerca de diecinueve mil 
en 1977, y fueron más de trescientos mil los niños indígenas en edad es- 
colar que asistían a las escuelas rurales. 

Consciente de que el ritmo con que marchaba el país era insufi- 
ciente para cubrir las exigencias de una sociedad en trance de moderni- 
zarse, Banzer concedió especial atención a la formación tecnológica del 
personal docente. Se creó la Escuela Normal Técnica, de La Paz, comple- 
mentada con equipos móviles itinerantes en Santa Cruz, Cochabamba y 
Oruro. Cerca de dos mil maestros recibieron entrenamiento a través de 
seminarios y jornadas pedagógicas, en materias como administración, su- 
pervisión y cooperativismo. 

Entre las obras en favor de los maestros, figuran las siguientes: la 
colonia de vacaciones de Cachimayo, en el departamento de Chuquisaca; 
la construcción de doscientas viviendas para maestros en diversos depar- 
tamentos; la implantación del seguro de cesantía para maestros acogidos 
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a la jubilación; por último, la construcción de sedes sociales en Santa 
Cruz y Trinidad. 

Un capítulo en el que no se obtuvieron los resultados deseados, fue 
el de los salarios, Pese a sucesivos reajustes, apenas alcanzaban a cubrir las 
necesidades de los maestros y continuaron en una escala baja. El proble- 
ma es crónico. 

En resumen, no obstante los progresos logrados, la instrucción 
pública continúa registrando deficiencias. Subsiste un elevado nivel de 
analfabetismo, no existe un número suficiente de escuelas y el material 
docente no basta para cubrir las necesidades de maestros y alumnos. 

Como dato positivo, cabe subrayar que, en especial en las clases 
rurales, ha germinado un verdadero afán por recibir instrucción, tanto de 
parte de los niños como de los adultos. Las clases nocturnas que se im- 
parten en algunos colegios urbanos apenas dan cabida a los alumnos que 
voluntariamente acuden a ellas, en muchos casos, después de una ruda 
jornada de trabajo. 

Cualquiera que sea el veredicto de la posteridad, tendrá que recono- 
cerse que durante esos siete años el país progresó materialmente en muchos 
terrenos, en especial en el de las comunicaciones y la instrucción pública. 

Como recompensa a su conducta, Montes y Banzer tuvieron que 
enfrentar sendos juicios de responsabilidades, cuando concluyeron sus 
períodos, El encono político no quiso reconocer la obra de uno y otro 
por el adelanto del país. 

Banzer asignó al aspecto cultural la relevancia que tiene como fac- 
tor complementario de la instrucción pública. Expuso así sus ideas al res- 
pecto: “Sostenemos que el desarrollo económico debe estar en función 
del desarrollo de la educación y la cultura. La política cultural de mi go- 
bierno de ninguna manera tiende a interferir en la libertad creadora de 
los intelectuales y artistas, pues estima que esa libertad es inexcusable pa- 
ra la prosperidad de tos frutos del espíritu y contribuye a fortalecer el al- 
ma nacional”. 

Aunque las capillas intelectuales y artísticas, en especial las univer- 
sitarias, fueron adversas a su gobierno y, en algunos casos, sufrieron me: 
didas represivas, esto no amenguó el propósito de Banzer de consagrar a 
dicho campo de actividad el mismo interés que a otros. 
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El 14 de marzo de 1975, creó el Instituto Boliviano de Cultura, co- 
mo institución pública descentralizada, dotada de personería jurídica 
propia y autonomía administrativa. El instituto comprendía las siguientes 
secciones especializadas: arqueología, antropología, música y arte escéni- 
co, historia y literatura, patrimonio artístico y artes visuales. Además, el 
Instituto incluía un departamento de educación extraescolar, a cargo de 
Casas de Cultura organizadas en zonas mineras y rurales alejadas de los 
grandes centros urbanos. En tres años se fundaron treinta y cinco de es- 
tas Casas. 

Más tarde se crearon comités departamentales de cultura en todas 
las capitales, como instrumentos encargados de la ejecución de una polí- 
tica cultural en el ámbito regional, de preferencia en las zonas fronteri- 
zas: bibliotecas escolares en las capitales de departamento que coordina- 
ban su labor con las ya existentes en las zonas rurales. Fue también 
ponderable el trabajo de las misiones culturales destacadas a regiones 
apartadas. 

El Instituto Nacional de Arqueología edificó el museo regional de 
Aukapata, destinado a la preservación de objetos de la cultura molto. Rea- 
lizó excavaciones en Samaipata y prospecciones en las zonas de Timusi y 
Colquechaca. Corrió a su cargo la rehabilitación del camino prehispánico 
de Takesi. 

Cabe mencionar también la labor del Instituto Nacional de Estu- 
dios Lingúísticos, que editó diccionarios aimara-castellano y quechua-cas- 
tellano. 

Entre otras realizaciones efectivas figura la Casa de la Cultura Franz 
Tamayo, en la ciudad de La Paz, que llenó un vacío en la materia. Además 
de significar un merecido homenaje a la memoria del poeta, sirve de mar- 
co a exposiciones pictóricas, reuniones y conferencias, que carecían de 
locales adecuados. 

El Premio Nacional de Cultura fue creado en 1969, por el ministro 
Walter Montenegro y el subsecretario de Cultura, Alberto Crespo Rodas. 
Se restableció en 1974, por el presidente Banzer, quien condecoró per- 
sonalmente a Roberto Prudencio, una de las mentalidades bolivianas más 
brillantes de este siglo: filósofo, catedrático universitario, expositor, hu- 
manista y hombre de firmes convicciones políticas, Prudencio merecía so- 
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bradamente este homenaje, desagravio al asalto y destrucción de su bi- 
blioteca por “milicianos” del MNR, a poco tiempo de la revolución de 
1952. 

Banzer expresó en una ocasión: “Hay que crear y fortalecer el al- 
ma nacional. La educación y la cultura deben ser el instrumento para au- 
mentar la libertad del hombre boliviano. Reconozcamos los valores de 
nuestro pasado, de nuestras raíces étnicas y culturales. Afirmemos nues- 
tro ser nacional. Somos también país rico en tradición, en folklore, en ar- 
te popular, en suma en todas las manifestaciones del espíritu, de la crea- 
ción humana. Defendamos nuestro patrimonio, ese invalorable acervo 
cultural de nuestro pueblo que arranca de sus orígenes preincaicos. Hay 
que crear, fortalecer el alma nacional. La educación y la cultura tienen 
que ser el instrumento para formar el nuevo hombre boliviano”. 

En 1925, cupo a Bautista Saavedra, entonces presidente de la Re- 
pública, conmemorar el primer centenario de la independencia. En Su- 
cre y en La Paz tuvieron lugar solemnes ceremonias, en presencia de nu- 
merosas delegaciones extranjeras: sesión solemne del Parlamento, 
tedeums y desfiles del ejército y de los escolares; inauguración de una ex- 
posición internacional en la que participaron los países vecinos. Se publi- 
có el libro Bolivia en el Primer Centenario de su Independencia, que ha 
quedado como útil obra de consulta; fueron ampliadas y pavimentadas 
las avenidas 16 de Julio y Arce, para lo cual se necesitó derrumbar añejos 
árboles bajo la protesta de los viejos paceños. Pero, en conjunto, la cele- 
bración resultó digna del acontecimiento. 

Quiso el azar histórico que fuera el presidente Banzer quien con- 
memorase los ciento cincuenta años de vida independiente. El aconteci- 
miento fue planificado por una comisión de alto nivel y los festejos se 
prolongaron durante dos semanas. Queda en su recuerdo la publicación 
de monografías de cada departamento, al igual que la reedición de las 
obras de importantes escritores nacionales. 

El 6 de agosto de 1975, en una solemne ceremonia efectuada en la 
Casa de la Libertad, situada en Sucre, en presencia de varios dignatarios ex- 
tranjeros, y luego de rendir homenaje a Simón Bolívar, Banzer expuso en 
síntesis los sucesos más trascendentales de la era republicana, desde el pro- 
tectorado del mariscal Andrés de Santa Cruz, hasta la guerra del Chaco. 
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Luego explayó ideas relativas al futuro de América del Sur. Propu- 
so la creación de una entidad latinoamericana de países productores de 
materias primas; el fortalecimiento del proceso de integración en curso, 
primera etapa para la unión económica y política del subcontinente. Por 
último, solicitó el consenso latinoamericano para lograr el cetorno de Bo- 
livia al mar. Evitó cualquier agresión o lamentos al respecto, pues en esos 
días estaba ya en curso una gestión directa con Chile. 

Entre los actos conmemorativos importantes del sesquicentenario 
deben mencionarse los juegos deportivos bolivarianos. Esta competencia 
es organizada alternativamente por Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú 
y Bolivia, Hasta entonces Bolivia había renunciado a auspiciarlos porque 
carecía de una estructura adecuada. Desde la presidencia, Banzer prepa- 
ró la subestructura indispensable y los juegos pudieron realizarse en el 
país con gran éxito, 


Dignificación de las Fuerzas Armadas 


El gobierno de Banzer fue un paréntesis temporal de “orden, paz 
y trabajo” entre dos períodos sacudidos por la sucesión desordenada de 
presidentes militares: primero, Barrientos, Ovando y Torres; después Pe- 
reda, Padifla, Natusch, García Meza, Torrelio y Vildoso. 

Que consiguiera apaciguar temporalmente los apetitos presiden- 
ciales de sus congéneres se debió, en parte al respeto que tenían por su 
personalidad, y también a su acierto en encomendar a las Fuerzas Arma- 
das funciones que abarcaban los ámbitos económico, administrativo, agrí- 
cola e industrial. 

Confió ministerios básicos a sus colegas: la Cancillería, Planea- 
miento, Finanzas, Trabajo, Energía; misiones diplomáticas en Europa y 
países del continente; gerencias de empresas estatales como la Corpora- 
ción Boliviana de Fomento, COMIBOL, YPFB, LAB, SIDERSA; prefecturas, 
alcaldías y otros cargos administrativos importantes. Se empeñó en en- 
troncar a la institución castrense con la clase civil a través de una comu- 
nidad de esfuerzos. El esquema no siempre dio resultados satisfactorios, 
sobre todo en el campo diplomático, financiero y gerencial, que requie- 
ren especialización. 
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Comprendida dentro del plan quinquenal de desarrollo, la Corpo- 
ración de las Fuerzas Armadas para el Desarrollo (COFADENA), surgió co- 
mo un súper ministerio. 

COFADENA estuvo encargada de organizar la instalación de una fu- 
tura industria automotriz e industrias complementarias, proyecto ambi- 
cioso que no llegó a concretarse, como tampoco prosperó el de instala- 
ción de una planta de fundición y tratamiento térmico, la fabricación de 
explosivos y la instalación de plantas industriales. 

Fue probablemente en el sector agropecuario donde COFADENA 
ejecutó su labor más activa. En apoyo al proyecto Abapó-Izozog, en 1974, 
se desboscaron quinientas hectáreas para la producción experimental de 
trigo, algodón y soya, utilizando un sistema de riego por aspersión. Su 
costo fue de dos millones de dólares. 

COFADENA se asoció con el Comité de Obras Públicas de Santa 
Cruz en un proyecto de generación de energía eléctrica, mediante la 
construcción de una represa de 156 metros de alto en la confluencia de 
los ríos Grande y Rositas, también destinada a irrigar unas ciento sesenta 
mil hectáreas en la zona Abapó-Izozog y Abapó-Florida. Se esperaba con- 
seguir una producción anual de trescientas ochenta mil toneladas de tri- 
go y ciento cuarenta mil de fibra de algodón, lo que teóricamente crearía 
fuentes de trabajo para unas treinta mil personas. El proyecto llegó al di- 
seño final pero no fue ejecutado en gobiernos ulteriores. 

COFADENA también incursionó en el campo ganadero. El Banco 
del Estado poseía en la provincia Mamoré del departamento Beni, una 
granja denominada Campo Luminoso que en 1974, fue adjudicada a la 
entidad militar. Conocido en adelante como Proyecto 23 de Marzo, con- 
taba en 1977 con once mil cabezas de ganado. 

Utilizando extensos pastizales existentes cerca de la laguna Ubera- 
ba en el departamento de Santa Cruz, se introdujeron doscientas cin- 
cuenta cabezas de ganado vacuno de raza, y se calculó que el hato se am- 
pliaría hasta diez mil cabezas. Aumentó la provisión de carne vacuna 
procedente de Santa Cruz y el Beni a los mercados internos del país, uti- 
lizando la vía aérea. Asimismo, la exportación de maderas preciosas se 
constituyó en un rubro comercial importante aunque de limitado benefi- 
cio para el fisco, por la falta de control aduanero, problemático en las 
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apartadas regiones limítrofes con los países vecinos. Surgió idéntico pro- 
blema con la fauna tropical; caimanes y aves exóticas fueron acosados por 
cazadores furtivos que amenazan su extinción. 

Banzer asignó personal diligencia al bienestar de sus colegas mili- 
tares. Fundó la Corporación de Seguro Social Militar (COSSMIL), agru- 
pando la caja de pensiones y jubilaciones militares, el fondo complemen- 
tario, la cooperativa de vivienda y el servicio de salud. Fue evidente el 
progreso logrado en la asistencia médica y social al personal militar, com- 
prendida la clase de tropa, y en la dotación de cuarteles, vestuario y ali- 
mentación. Fueron construidos locales para los comandos divisionarios 
de Roboré, Camiri y Tupiza, el cuartel de El Alto para el regimiento mo- 
torizado Tarapacá y, acaso evocando su propia experiencia después de 
1952, Banzer dispuso la edificación de viviendas para los oficiales de los 
institutos militares de Cochabamba. En La Paz fue edificado el hospital 
central de las Fuerzas Armadas, con capacidad para cuatrocientos pacien- 
tes, dotado de instrumental médico moderno. Se construyó una vivienda 
multifamiliar de catorce pisos y cuarenta y ocho departamentos en bene- 
ficio de jefes y oficiales. A ello se agregaron almacenes de autoabasteci- 
miento donde se expedían artículos extranjeros, liberados de impuestos 
aduaneros. 

Dice: “Cabe destacar que en mi gestión no se compró armamento 
ni aviones de guerra. El esfuerzo se concentró en mejorar las condiciones 
de vida, primero del soldado y luego de los suboficiales, oficiales y jefes 
de las Fuerzas Armadas”. 

El resultado fue que durante siete años el país se vio liberado de 
la atávica tendencia conspiratoria de los militares. Salvo una débil tenta- 
tiva insurreccional que cayó en el vacío, hubo tranquilidad castrense. Lo 
cual era reconfortante, pues permitía gobernar, es decir planificar y eje- 
cutar obras necesarias al presente y futuro del país. 


El plan social 


Desde 1952, poco o nada habían mejorado las condiciones sanita- 
rias del país. Gran parte de la población rural carecía de medios para 
combatir enfermedades endémicas como la viruela, la fiebre hemorrági- 
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ca, la tuberculosis y el sarampión. La mortalidad infantil registraba uno 
de los índices más altos del continente. 

Banzer reconoció esa realidad: “No podemos permanecer indife- 
rentes ante cifras que retratan un cuadro pavoroso en el campo de la sa- 
lud. ¿Cómo es posible que ciento setenta niños de cada mil no alcancen 
el primer año de vida y que cincuenta madres sobre mil mueran a causa 
del alumbramiento? Conduele el sentimiento humanitario y ofende la 
dignidad de la nación que el 47 % de los niños padezca de grave desnu- 
trición, Nuestra respuesta a estos males está en el Plan Social Integral”. 

Una de las primeras medidas fue la promulgación de un Código de 
la Salud acompañado de los reglamentos respectivos, que sentaba los 
principios básicos en materia de derechos y obligaciones relativas a la sa- 
lud de la población y, en especial de sus sectores desvalidos. 

Como parte integrante del Plan quinquenal de desarrollo económi» 
co y social, se adoptó un plan nacional de salud pública, con énfasis en la 
aplicación de programas de control de enfermedades transmisibles y ma- 
terno-infantiles, nutrición, saneamiento ambiental e higiene del trabajo. 

Los hospitales generales y especializados, los centros de salud y 
puestos médicos mejoraron su material y equipo, aunque todavía en es- 
cala insuficiente para cubrir sus requerimientos, especialmente en las zo- 
nas rurales. Con todo, las consultas externas alcanzaron a más de tres- 
cientas cincuenta mil en 1977, o sea un incremento del 80 % respecto de 
1971. Merced a un convenio con el Instituto Pasteur de París, se constru- 
yó en 1976 un laboratorio de producción de vacunas. Otro convenio, es- 
ta vez con la Organización Mundial de la Salud, permitió ampliar dicho 
laboratorio e introducir el servicio de bancos y transfusión de sangre. 

Entre los hospitales construidos figuran los de niños, en La Paz y 
Santa Cruz; los hospitales de Sucre, Trinidad y Camiri; micro-hospitales 
en veintitrés poblaciones fronterizas. A ellos se añaden los institutos de 
psiquiatría en Sucre, el laboratorio de ecología en Trinidad, el hospital of- 
talmológico de La Paz y el laboratorio en Cochabamba, un policonsulto- 
rio en Potosí y numerosos sanitarios en toda la República. Muchas de es- 
tas obras contaron con el generoso apoyo económico y técnico de 
gobiernos amigos: la República Federal de Alemania, España, Francia, Ja- 
pón y los Estados Unidos. 
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El 22 de septiembre de 1971, poco después de asumir el mando, 
Banzer creó la Junta de Acción Social, cuya presidencia fue confiada a la 
primera dama. La competencia de esta entidad abarcaba protección y 
asistencia al anciano y al menor, la educación de las clases desheredadas 
y la promoción e integración de la mujer al desarrollo. 

Relata la señora Yolanda de Banzer: “Desde mi pequeña oficina de 
Acción Social en las dependencias del palacio de gobierno, establecimos 
una de las reparticiones más importantes del país. Se mejoró notoriamen- 
te la condición de estos sectores de la sociedad, en lo tocante a su alimen- 
tación, salud y bienestar. Se ampliaron y construyeron albergues y asilos 
en todo el país y, por primera vez, en nuestra historia, se legisló en favor 
del anciano y de la familia”. 

La Junta comprendía tres organismos, la Dirección Nacional del Me- 
nor; la de Acción Social y la de Promoción Social, esta última encargada de 
programas de orientación y capacitación profesional en el área rural. 

La Dirección Nacional del Menor disponía en cada capital de de- 
partamento de servicios sociales, médicos y pedagógicos para la niñez. 
Existían ochenta y cinco hogares diseminados en todo el territorio nacio- 
nal y se atendía en calidad de internos a cinco mil niños, dotados de ves- 
tuarios, asistencia médica y alimentación. 

Por su parte, la Dirección Nacional de Acción Social prestaba asis- 
tencia a las poblaciones marginales y disponía de treinta y dos centros de 
promoción, dispersos en el país. 

Por último, la dirección de Promoción Social tenía como objetivo 
complementar la reforma agraria, promoviendo un aumento sustancial en 
la productividad del campesino, la organización de cooperativas, la obten- 
ción de créditos agrícolas a largo plazo e intereses moderados y, en fin, el 
refuerzo de la labor educativa, mediante campañas de alfabetización. 

Con dos millones de pesos bolivianos otorgados por el programa 
de emergencia de la presidencia de la República, fueron concluidos el 
edificio del Instituto Nacional de Adaptación Infantil y varias guarderías 
infantiles en las capitales de departamento. 

Pese a estos empeños, el problema de la niñez desvalida sigue vi- 
gente, como lo prueban los centenares de niños mendigos que pululan en 
las ciudades. 
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Una de las consecuencias de la contracción de la industria minera 
y el consiguiente desempleo fue el desplazamiento hacia el oriente de 
masas de población del altiplano y el valle cochabambino. Esta migración 
espontánea fue estimulada por la construcción de la carretera Cochabam- 
ba-Santa Cruz y, más tarde, por el aliciente de una nueva actividad: el cul- 
tivo intensivo de la coca. 

En la región del Chapare, especialmente, proliferaron pequeños 
centros de población dedicados casi exclusivamente a ese comercio ilegal 
pero lucrativo. Ya perceptible en la época de Banzer, este fenómeno eco- 
nómico cobró inusitadas dimensiones en los años siguientes, a punto de 
transformar notoriamente el panorama económico del país, 

A partir de 1936 llegaron a Bolivia unos veinte mil judíos que aban- 
donaron Alemania huyendo del régimen nazi. Se establecieron en las ciu- 
dades creando sobre todo comercios y servicios. La mayoría emigró des- 
pués a los Estados Unidos y la Argentina. 

La inmigración extranjera ha sido siempre escasa en Bolivia. Fuera 
de los inmigrantes alemanes, sólo en los últimos años se pusieron en eje- 
cución modestos programas de inmigración extranjera. Aparte de tres co- 
lonias menonitas, integradas por unos tres mil alemanes, canadienses y 
holandeses, y dos colonias japonesas denominadas Okinawa y San Juan, 
con algo más de seis mil personas, no existen otros núcleos de inmigra- 
ción significativos en el país. 

“Gobernar es poblar”, decía Juan Bautista Alberdi. En Bolivia hay 
gente que no lo entiende así, poseída por una suerte de boxerismo que 
rechaza el aporte extranjero. Esto no impide que las zonas fronterizas, en 
especial con el Brasil sufran la infiltración de una inmigración clandesti- 
na O que varios miles de coreanos se hayan establecido sin plan ni con- 
cierto, en varias capitales, luego de haber adquirido ilícitamente pasapor- 
tes y permisos de residencia, 

Banzer no alcanzó a articular una política migratoria orgánica, aun- 
que alentó intentos como el de Chané, en el departamento de Santa 
Cruz, donde se asentaron agricultores originarios de Cochabamba y Po- 
tosÍ. 

Objeto de acerbas críticas por parte de la oposición y de los sindi- 
catos de trabajadores, fue el intento de acoger en Bolivia a colonos blan- 
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cos de Sudáfrica. La ocasión era excepcional, pues en ese tiempo comen- 
zaba a desmoronarse el gobierno blanco, aislado en Occidente como san- 
ción a su política de apartheid. Percatados de que se trataba de un pro- 
ceso irreversible, miles de colonos descendientes de los legendarios 
“boers”, buscaron emigrar a otras tierras. 

Cuando se insinuó cautelosamente la idea de abrir las puertas de 
Bolivia, la iniciativa fue combatida como si se tratase de una traición a la 
patria y el proyecto fue abandonado antes de que naciera. Contingentes 
que pudieron venir a poblar el oriente y el noreste boliviano, se estable- 
cieron en el norte de Argentina y el sur de Chile, aportando capitales, ma- 
quinaria agrícola y una alta competencia profesional. 

Esta actitud mental adversa a la inmigración es tanto menos com- 
prensible si se tiene en cuenta que Bolivia es un país con considerables 
regiones fértiles pero despobladas, sobre todo en el oriente. 

El censo nacional de 1977, arrojó una población de 4.647.816 ha- 
bitantes diseminados en una superficie territorial de 1.098.581 kilóme- 
tros cuadrados, o sea algo más de 4 habitantes por kilómetro cuadrado. 
Aunque una estimación efectuada en 1993, calculó la población en 
7.110.000 habitantes, el porcentaje es aún bajo. 

Comentó el general Banzer: “Este censo se efectuó después de mu- 
chísimos años, durante los cuales Bolivia no contaba con estadísticas de- 
mográficas y de vivienda que permitieran a los gobiernos planificar el fu- 
turo de la Nación. Pero la utilidad de las estadísticas será escasa mientras 
prevalga esa mentalidad obtusa que, sensiblemente aún campea en cier- 
tos medios”. 

Añade: “Consciente de la imposibilidad de planificar la actividad 
nacional sin datos que nos mostraran el número de habitantes a servir y 
las condiciones en que vive esa población, decidimos la realización del 
censo nacional de población y vivienda, censo que no se realizaba desde 
hacía más de veinte años. Mediante el censo pudimos abrir los ojos a la 
planificación, de modo que ella fuera un valioso instrumento del desarro- 
llo nacional”. 

Uno de los datos significativos arrojados por el censo es el referen- 
te a los niveles de empleo. En 1970, Bolivia contaba con una población 
de 4.093.300 habitantes y una fuerza de trabajo de 1.330.000 personas. 
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Existían fuentes de trabajo para 1.194.600 y el nivel de desocupación no 
superaba el 3%. La situación mejoró en 1977, año en el que para una po- 
blación de 4.747.300 habitantes, de los cuales 1.542.000 integraban la po- 
blación activa, el nivel de desempleo era del 2%. Se puede afirmar, sin 
exageración, que durante los siete años que Banzer gobernó no existía 
desempleo crónico. 


El progreso urbano 


Quienquiera que, ausente durante siete años, retornara a Bolivia 
en 1978, habría quedado sorprendido por el progreso alcanzado en ese 
lapso por algunas capitales, en particular, La Paz y Santa Cruz. 

Presionada por un insólito crecimiento demográfico y sobre todo 
por la absorción de campesinos altiplánicos, la ciudad de La Paz había du- 
plicado su población que, según el censo de 1976, alcanzaba a unos seis- 
cientos mil habitantes. Surgió la ciudad satélite de El Alto, con cuatrocien- 
tos mil habitantes. En la región sur de la ciudad, zonas antes rurales se 
habían transformado en barrios residenciales: Calacoto, Irpavi, Cotacota, 
Aranjuez, rivalizaban en bellas residencias particulares y establecimientos 
públicos, entre ellos el Mariscal Braun, modelo en su género y en clíni- 
cas y mercados modernos. En el casco viejo de la ciudad, numerosas ca- 
sonas de dos pisos y techos de tejas o calamina habían sido reemplazadas 
por edificios de veinte o más pisos. Es cierto que el paisaje urbano per- 
dió su ancestral encanto, al ser obstruida en muchos sitios la vista del Illi- 
mani, cuya silueta mágica pugna ahora por filtrarse entre rascacielos de 
cemento, 

Entre los edificios públicos, sobresalen el del Banco Central, cons- 
truido por un precio de veinticinco millones de dólares, suma que mu- 
chos juzgaron exhorbitante; el palacio de Comunicaciones, la Contralo- 
ría y la Casa de la Cultura. La autopista La Paz-El Alto fue construida a un 
precio inicialmente estimado en siete millones de dólares pero que subió 
hasta treinta y cuatro millones. 

Fue ampliado el antiguo estadio Hernando Siles, hasta darle la ca- 
pacidad para acoger cincuenta mil espectadores. Al mismo tiempo, se 
construyó el Coliseo cerrado Ciudad de La Paz, con capacidad para ocho 
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mil espectadores. A estos locales se añadió también el velódromo de Ír- 
pavi. El gobierno fue dadivoso en subvenciones a entidades privadas co- 
mo el Golf Club de La Paz, el de Caza y Pesca, los clubes de tenis La Paz 
y Sucre y una cabaña de sky en Chacaltaya. Muy aficionado al deporte 
ecuestre, Banzer otorgó cinco millones de pesos al club hípico Los Sar- 
gentos. Hay que citar, asimismo, la piscina olímpica de Obrajes, la peda- 
na para competencias de tiro, en Mallasilla; un poligimnasio en Villa Vic- 
toria y un complejo deportivo fabril, en El Alto. 

El complejo hotelero de La Paz también se modernizó: se edificó 
el Sheraton, gracias al empeño de Francisco Vásquez; un boliviano pro- 
gresista; los hoteles Plaza, Gloria y Libertador relegaron a una modesta 
categoría al tradicional Sucre Palace Hotel. Fue también en la época de 
Banzer cuando comenzaron a desaparecer en los barrios populares algu- 
nos primitivos albergues llamados “tambos”, sustituidos por hoteles do- 
tados de confort moderno. 

Mejoraron los servicios urbanos. Por ejemplo, la red telefónica lle- 
gó a cubrir todos los barrios, desde El Alto hasta Calacoto, con centena- 
res de kilómetros de líneas subterráneas y ocho subestaciones. Fueron 
dotados de agua potable los barrios urbanos ubicados detrás de la aveni- 
da Buenos Aires, asegurándose así por varias décadas el normal abasteci- 
miento de la ciudad. También se aprobó un proyecto, no ejecutado has- 
ta la fecha, para la provisión de este servicio a la población de El Alto. 

Hasta entonces un problema urbano crónico había sido el desliza- 
miento de tierras provocado por lluvias torrenciales, que en el pasado 
arrastraban decenas de viviendas humildes en los barrios marginales. Se 
emprendieron trabajos de contención mediante el control y la canaliza- 
ción de los innumerables riachuelos que discurren en la ciudad. 

Como las calles del centro no habían sido ampliadas, surgieron 

* problemas de tráfico debido a un gran aumento del número de vehículos 
motorizados. ¡Cuán lejos parecían ahora los tiempos de los viejos tranvías 
de la Bolivian Power que recorrían perezosamente la Plaza Murillo o el 
Prado! 

El mayor grado de progreso fue alcanzado por la ciudad de Santa 
Cruz, convertida en la segunda urbe de Bolivia. Este desarrollo, durante 
tanto tiempo ansiado, cristalizó en el período presidencial de Banzer, 
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coincidente con la expansión económica del oriente hacia el cual parece 
desplazarse el eje del país, 

Santa Cruz se convirtió en el polo de atracción para campesinos 
migrantes procedentes de Cochabamba y otros departamentos de la zo- 
na andina, factor que contribuyó a acelerar su progreso. 

La población creció hasta superar los seiscientos mil habitantes, se- 
gún el censo de 1976, lo cual hizo imperioso el trazado de sucesivos “ani- 
llos” de circulación para un tráfico decuplicado en pocos años y que aco- 
saba a las tradicionales carretas tiradas por bueyes. Surgieron nuevos 
edificios, como el de ENTEL, la Corporación de Desarrollo y YPFB, entre 
los principales. 

El aeropuerto internacional de Viru-Viru y la estación del ferroca- 
tril a Corumbá, ambos modernísimos, fueron pauta del progreso alcanza- 
do por la ciudad. El aeropuerto, llamado a ser un punto focal de las co- 
municaciones aéreas en Sudamérica, tanto por su ubicación geográfica en 
el corazón del subcontinente como por su capacidad, contó con una con- 
tribución de ciento cincuenta y tres millones de dólares donados por el 
Japón. Cupo a Banzer enderezar las gestiones preliminares para dicho fi- 
nanciamiento, así como el diseño del aeropuerto, inaugurado en 1979. 

El estadio departamental de Santa Cruz fue ampliado y moderniza- 
do, con sistemas de iluminación nocturna, pistas de atletismo, gimnasio y 
otras obras. A éste se añadieron el coliseo deportivo Santa Cruz, un com- 
plejo deportivo en la Universidad Gabriel René Moreno y otros en las pro- 
vincias del departamento. 

Fue construido un hospital para niños, semejante al existente en 
La Paz, así como el hotel Los Tajibos, de cinco estrellas; la escuela normal 
Enrique Finot; la plaza Blacut. También se amplió el ingenio azucarero de 
Guabirá, y se instaló un parque industrial, la refinería de Palmasola, una 
planta industrializadora de leche, otra procesadora de semilla de algo- 
dón, así como silos para cereales. La lista es larga. 

Santa Cruz carece del encanto poético de Sucre, de sus templos y 
casonas coloniales; no posee el “duende” de Potosí donde diríase que 
aún laboran los “mitayos”; no tiene el espléndido paisaje andino que en- 
torna a La Paz; su clima es, por lo menos en verano, demasiado cálido en 
contraste con la eterna primavera de Cochabamba o Tarija. Es una ciudad 
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moderna, todavía sin el aura que dan los años; se proyecta, en cambio, al 
porvenir. Pero el impulso vital de Bolivia entera se ha refugiado en esa ca- 
pital de la histórica Chiquitana, que otrora acogiera a conquistadores y je- 
suitas. 

Las demás capitales departamentales o provinciales registraron 
también numerosos adelantos urbanos. Al igual que en las dos ciudades 
antes mencionadas, ENTEL cuenta con sedes centrales en Cochabamba, 
Sucre, Oruro, Tarija, Potosí y Trinidad. Estas mismas capitales fueron tam- 
bién provistas de estadios deportivos, mercados y servicios de alcantari- 
llado y aguas potables. 

Cristina Aitken de Gutiérrez, dama potosina apreciada por su labor 
en pro de las clases desvalidas señala: “El gobierno de Banzer fue de pro- 
greso y orden, el 'boom' de La Paz y Santa Cruz se debe a él. Bolivia ade- 
lantó en todo sentido. Antes de que él subiera al poder vivíamos en la an- 
gustia, cada vez más próximos a la anarquía. El introdujo orden en el país. 
Además, demostró generosidad al contribuir con sus sucesivos renuncia- 
mientos al orden democrático”. 

Una de las necesidades más apremiantes de las industrias fabril, 
mecánica y agrícola, consiste en la formación de mano de obra calificada. 
Con ese objetivo, en febrero de 1972, el gobierno creó el Servicio Nacio- 
nal de Mano de Obra (FOMO), organismo descentralizado con jurisdic- 
ción en todo el territorio. 

Gracias a la cooperación internacional, fueron creados centros re- 
gionales de FOMO en La Paz, Santa Cruz, Cochabamba, Tarija, Oruro, Be- 
ni, Chuquisaca y Potosí. 

El gobierno suizo prestó ayuda para un proyecto sobre centros mó- 
viles agroindustriales, que capacitó a unos trescientos cincuenta trabajado- 
res, en las especialidades de lechería y forrajes. También fueron construi- 
dos talleres de mecánica en Santa Cruz, con capacidad para doscientas 
cincuenta personas. Se proyectó consolidar ese tipo de formación, median- 
te cursos sobre administración de pequeñas y medianas empresas. La Re- 
pública Federal de Alemania donó la maquinaria completa para la instala- 
ción de dichos talleres en Santa Cruz y La Paz. 

Fue creado el Instituto boliviano de pequeña industria y artesanía, 
así como la Dirección General de Normas y Artesanías. 
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En suma, todo el país percibió algo de esa prosperidad económi- 
ca temporal por la que se atravesaba. Lo dice el General: “Las obras en 
que utilizamos esos recursos están a la vista. Una comparación de lo que 
era Bolivia hace ocho años y lo que es ahora sería suficiente para reco- 
nocer la obra cumplida por el gobierno de las Fuerzas Armadas. Las ciu- 
dades han cambiado sustancialmente; existen aeropuertos y carreteras 
modernas; se han construido miles de viviendas y escuelas modernas, 
campos deportivos, sistemas de comunicación tecnológicamente avanza- 
dos; se han montado nuevas fábricas y talleres. La educación y la cultu- 
ra han merecido nuestra mayor atención. La agricultura ha sido moder- 
nizada con maquinarias, fertilizantes y riegos. Mucha gente tiene casa o 
departamento propio. Numerosas familias gozan de las ventajas de la ci- 
vilización”. 


La política internacional 


El Tratado de Cooperación Amazónica fue suscrito en Brasilia, el 3 
de julio de 1978, por Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, Guayana, Perú, 
Surinam y Venezuela. En él se señalaban las siguientes metas: libertad de 
navegación comercial por el río Amazonas y sus afluentes; mejoramiento 
y habilitación de los mismos; creación de una infraestructura para trans- 
portes y comunicaciones; preservación del medio ambiente y utilización 
racional de los recursos naturales; creación en los respectivos países de 
comisiones permanentes encargadas de la aplicación del Tratado. 

Conectar la región amazónica con la oriental y altiplánica fue uno 
de los planes camineros prioritarios del gobierno de Banzer. Como buen 
oriental estaba plenamente consciente de ese pasado histórico lamenta- 
ble que les permitió a Brasil y a Perú apropiarse de una extensión territo- 
rial de cerca de un millón de kilómetros cuadrados, cedidos por Malgare- 
jo al Brasil y más tarde, la región del Acre, también al Brasil, así como otro 
jirón al Perú, como resultado de un laudo arbitral. La región amazónica 
estaba y continúa desconectada del resto del país, pese a algunos proyec- 
tos iniciados por el gobierno de Banzer, quien mostró particular interés 
por la carretera La Paz-Trinidad, eslabón importante. Al inaugurar los tra- 
bajos, exclamó: “Es la tercera vez que llego a esta zona, pero ahora no es 
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para hablar del camino sino para construirlo, porque están dadas las con- 
diciones para ello, Tenemos la maquinaria y el personal requeridos”. 

Los Estados Unidos prosiguieron sus programas de asistencia eco- 
nómica y social, suspendidos durante el gobierno de Torres, y que volve- 
rían a serlo durante el período de García Meza. 

En noviembre de 1974, Banzer se entrevistó con el presidente Pe- 
rón, en Buenos Aires. Fueron discutidos diversos problemas, entre ellos 
el del desarrollo de la cuenca del Plata y un estudio sobre la alta cuenca 
del río Bermejo. Se consiguió, asimismo, armonizar el tratado comercial 
argentino boliviano con las disposiciones del Tratado de Montevideo y 
del Acuerdo de Cartagena. 

Destacable fue la gestión ante Perón para conseguir que el precio 
del gas que se vendía a la Argentina como consecuencia del acuerdo de 
compra-venta y que era de 0,20 dólares por millar de pies cúbicos, pre- 
cio fijo por veinte años, fuera modificado, no sólo en el precio, sino en el 
período de ajuste del mismo. Se consiguió elevar el precio de 0,20 dóla- 
res a 2,60 dólares por millar de pies cúbicos, lo que permitió un conside- 
rable incremento en las arcas nacionales, 

En suma, Banzer condujo las relaciones diplomáticas internaciona- 
les con discreción y acierto. Durante esos siete años no surgió ningún 
conflicto con los países vecinos y, por el contrario, se realizó un serio in- 
tento para solucionar el ancestral problema marítimo. 


Capítulo VI 
La nostalgia por el mar perdido 


Banzer y el mar 


¿Fue su padre, don César Banzer o su profesor de primeras letras, 
don. Luis Olaechea, quienes en esos ya remotos días de El Junquillar, le 
hablaron del mar perdido por Bolivia? No lo recordaba con precisión. Sin 
duda, el tema fue mencionado en el colegio Florida de Santa Cruz y, por 
supuesto, durante sus años de cadete en el Colegio Militar de La Paz. 

Luego sirvió como oficial del Ingavi en Challapata, y esa proximi- 
dad geográfica le permitió apreciar la magnitud del drama. El mar estaba 
relativamente cercano, pero Bolivia seguía asfixiándose detrás de las 
montañas. 

Quizás ahora que era presidente podría intentar que su patria recu- 
perase la salida al Pacífico. Comprobó que, paradójicamente, ninguno de 
los mandatarios militares que le precedieron había intentado hacerlo. Pe- 
ñaranda, Villarroel, Ballivián, Ovando y Torres tenían otras prioridades, al 
igual que los civiles, Víctor Paz y Hernán Siles, atareados en consolidar la 
revolución de abril. Sólo Hertzog y Urriolagoitia esborzaron un fugaz in- 
tento. ¿Sería factible que él, Hugo Banzer, un chiquitano, lograse lo que 
sus antecesores “kollas” no consiguieron? 

Era consciente de la complejidad de la empresa y de los riesgos po- 
líticos inherentes; pero iqué gran tentación dar el mara su patria! Quizás 
el momento era propicio: el país atravesaba un período de prosperidad 
económica y sosiego político, llevaba ya cuatro años de gobierno y ésa se- 
ría una culminación histórica ideal. Se lanzó a la empresa sin vacilar. 

“Desde el día en que asumí el gobierno —dice— una de mis preo- 
cupaciones y podría decir, de mis angustias, fue la de abordar el proble- 
ma de la salida al mar. Muchos de mis amigos y consejeros me prevenían: 
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“No se meta usted en este asunto, donde han fracasado todos sus antece- 
sores que intentaron solucionarlo”. Era éste, sin embargo, un problema 
que yo tenía que intentar resolver, cualquiera fuese el riesgo.” 

Conocía cuáles eran los factores negativos. Ántes que él, varios 
presidentes vieron frustrados empeños similares: Mariano Baptista, Is- 
mael Montes, Bautista Saavedra, Mamerto Urriolagoitia tropezaron unos 
con la renuencia chilena y otros con la miopía de los propios bolivianos. 

El caso de Alberto Ostria Gutiérrez fue típico. Embajador en San- 
tiago, inició una negociación directa, en junio de 1950. Su tacto diplomá- 
tico obtuvo una respuesta inesperadamente positiva. El canciller chileno 
Horacio Walker Larraín respondió afirmando que “animado de un espíri- 
tu de fraternal amistad hacia Bolivia, mi gobierno está llano a entrar for- 
malmente en una negociación directa destinada a buscar la fórmula que 
pueda hacer posible dar a Bolivia una salida propia y soberana al océano 
Pacífico y a Chile las compensaciones que no tengan carácter territorial y 
que consulten efectivamente sus intereses”. 

Hasta entonces, la diplomacia boliviana nunca había logrado seme- 
jante éxito: llevar a Chile a la negociación, hacerle admitir la existencia 
del problema y mostrar su aquiescencia para solucionarlo; sin exigir com- 
pensación territorial. 

Franz Tamayo se opuso, por razones poético-folclóricas y el MNR de- 
sencadenó una violenta campaña contra Ostria Gutiérrez. Poco después el 
presidente Urriolagoitia entregó el mando al general Hugo Ballivián, la si- 
tuación política interna se complicó y la negociación de Ostria periclitó, 

Cuando Banzer asumió el mando en 1971, habían transcurrido 
nueve años desde que el gobierno de Paz Estenssoro rompiera relaciones 
diplomáticas con Chile, a raíz del conflicto por la desviación del río Lau- 
ca. Esta decisión no menoscabó el intercambio comercial entre Chile y 
Bolivia; pero, si la indiferencia era la actitud predominante en Chile, per- 
duraba en Bolivia la incurable nostalgia del mar. 

Banzer razonaba que cuanto más se aplazasen las negociaciones, 
más se alejaría la posibilidad de una solución, pues Chile no tenía ningún 
apremio y sabía que el tiempo actuaba a su favor. 

Había que obrar. “Como primer paso —recuerda— el canciller Ma- 
rio Gutiérrez emprendió una gira por diversos países a fin de obtener al- 


LA NOSTALGIA POR EL MAR PERDIDO 213 


Banzer y el mar. 


214 ALFONSO CRESPO 


gún respaldo de gobiernos amigos. Lo consiguió en varios de ellos y la 
simpatía de todos. Nadie quería a Pinochet y ése era un aliciente para 
apoyar la causa de Bolivia que, por lo demás, se justificaba sola. 

”En eso llegó la transmisión del mando en el Brasil, ceremonia a la 
que fueron convidados todos los presidentes americanos, entre ellos Pi- 
nochet y yo. Los anfitriones se arreglaron para que en una recepción so- 
cial nos halláramos súbitamente solos, en una pequeña sala. El diálogo 
era inevitable pese a que Bolivia y Chile no mantenían relaciones diplo- 
máticas. 

"Encontré al presidente chileno cordial y receptivo, lo que me ani- 
mó a decirle: “Mi general, es tiempo de que resolvamos el problema que 
atañe a la amistad de nuestros dos países y que lo hagamos con la fran- 
queza y comprensión propia de dos soldados”. Pinochet me respondió: 
“Cuente usted con toda mi buena voluntad. Pienso que no es imposible 
que lleguemos a entendernos”. En seguida me invitó a Santiago, cosa que 
agradecí pero no acepté, alegando precisamente la falta de relaciones di- 
plomáticas. Convinimos por último, en entrevistarnos en Charaña, en fe- 
cha próxima, como paso inicial para el establecimiento de las mismas. 

”No existen documentos sobre la reunión de Brasilia, porque fue in- 
formal y en ella, ambos presidentes nos comprometimos, como soldados, 
a concentrar esfuerzos en la búsqueda de una solución al problema de la 
mediterraneidad de Bolivia. Es preciso dejar en claro que en aquella entre- 
vista no se trazaron esquemas concretos ni tentativas de lo que podría ser 
una fórmula de solución, y tampoco existió presión brasileña alguna. Esto 
se halla demostrado por la expresión “apoyo prescindente' empleada pos- 
teriormente por Itamaraty en respaldo de las negociaciones. 

”De regreso a Bolivia me puse en actividad para fijar nuestra posi- 
ción. Se creó CONAMAR que congregaba a valiosos técnicos dirigidos por 
Miguel Tejada Velasco, uno de los hombres más inteligentes que he cono- 
cido. Desde el primer momento, anticipamos que, probablemente, Chile 
exigiría una compensación territorial a cambio de darnos una salida al 
mar. Para prepararnos a esta contingencia se estudiaron varios esquemas 
a fin de examinar cual sería el territorio cedido, Un distinguido cruceño 
amigo mío, el doctor Román Vaca me dijo, en un arranque patriótico, que 
si surgían resistencias en el departamento andino que fuese perjudicado 
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por el trueque, él procuraría obtener que el departamento de Santa Cruz 
lo compensara con su propio territorio. Cito la anécdota para demostrar 
que los eruceños no son indiferentes al problema y comparten el anhelo 
de los demás bolivianos. 

"Luego convoqué a una reunión en Cochabamba, tratando de ob- 
tener el consenso, donde asistieron más de cien personalidades del país. 
El doctor Walter Guevara acudió con un voluminoso legajo de papeles y 
se incomodó porque yo había limitado a cinco minutos el tiempo dispo- 
nible para cada orador. Allí surgieron las primeras resistencias. Algunas 
de las personalidades invitadas querían capitalizar con demagogia el tra- 
tamiento de un tema tan importante para el país, aplicando el viejo lema: 
"Dígame de qué se trata, para oponerme”.” 

En la reunión de Cochabamba, efectuada el 7 de abril de 1974, 
Banzer declaró: 

“He venido a consultarles sobre la posibilidad de unir a los bolivia- 
nos en torno a las Fuerzas Armadas de la Nación para lograr el objetivo his- 
tórico de retornar al mar y crear nuevos organismos de participación po- 
lítica que nos permitan fortalecer las estructuras del Estado para volver al 
Pacífico. Para ello es necesario establecer un gobierno de concurrencia na- 
cional. Consciente del desafío que conlleva la consulta que les formulo, es 
toy dispuesto al renunciamiento que fuera necesario, incluyendo el de mi 
alejamiento de la alta misión que me ha sido encomendada.” 

En efecto, estaba decidido a renunciar a la presidencia para dar pa- 
so a un gobierno de concertación nacional en el que estuviesen represen- 
tadas las entidades significativas del país: partidos políticos, sindicatos, 
agrupaciones cívicas y Fuerzas Armadas. Pensaba que así se lograrían la 
unidad y la cohesión indispensables para encarar el problema. 

Tras doce horas de debate, los asistentes suscribieron una declara- 
ción por la cual se comprometían “a mantener y respetar una tregua po- 
lítica y una paz social que hagan posible un período histórico homogé- 
neo y estable”. Aceptaron la ampliación de la participación política, con 
la pronta constitución de un Consejo Nacional de Consulta y una comi» 
sión especializada encargada de estudiar el problema marítimo. Por últi- 
mo, prometieron no ejercer ninguna presión a fin de que el presidente 
pudiera organizar el poder ejecutivo. Rehusaron suscribir el acta el ex 
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presidente Luis Adolfo Siles, Walter Guevara, Benjamín Miguel (de la De- 
mocracia Cristiana) y Huáscar Cajías, director de Presencia, aduciendo 
que era una maniobra de Banzer para perpetuarse en el poder. 

La convocatoria no logró su objetivo: unir, por una vez, a los boli- 
vianos en un esfuerzo supremo por recuperar el mar. 

Resuelto 2 asumir la tarea por su cuenta, Banzer dispuso la crea- 
ción de una comisión consultiva marítima, integrada por distinguidos ciu- 
dadanos: Ricardo Anaya, Alberto Crespo Gutiérrez, Tomás Guillermo Elío, 
Jorge Escobari, Fernando Diez de Medina, Mario Gutiérrez, Gustavo Me- 
deiros, Walter Montenegro, Federico Nielsen Reyes, Sergio Palacios, Javier 
Pinto Tellería y Mario Rolón Anaya. Al nombrarlos, declaró: “Entendámo- 
nos bien. Mi gobierno no ofrece milagros; tampoco dice que existe la so- 
lución. Lo que he pedido, y ahora reitero, es la unidad nacional para ini- 
ciar un período nuevo, para transformar cualitativamente al país, para 
que el fortalecimiento, más moral que material de nuestra patria abra am- 
plias posibilidades externas en las que una salida soberana al mar resulte 
de la significación inevitable de Bolivia en el destino de América”. 

Como unidad de apoyo, CONAMAR empezó a recopilar anteceden- 
tes históricos, jurídicos, económicos y técnicos que respaldaran la nego- 
ciación. En pocos meses, reunió más de cuatrocientos documentos y es- 
tudios, originales e inéditos, sobre el tema marítimo. Bolivia nunca había 
contado con expedientes de tanto valor e importancia. Antecedentes y so- 
luciones, todo estaba expuesto con rigor profesional. 

El 9 de diciembre de 1974, se conmemoraba el sesquicentenario 
de la Batalla de Ayacucho. El presidente peruano general Velasco Alvara- 
do decidió que se efectuase en la ciudad del mismo nombre, una solem- 
ne ceremonia con asistencia de los jefes de Estado de los países latinoa- 
mericanos. 

Fue designada una comisión compuesta por los ministros de De- 
fensa de varias naciones; la misma que se reunió tres veces en diferentes 
capitales. El representante de Bolivia, general René Bernal, recibió ins- 
trucciones para obtener que se mencionara el tema marítimo boliviano. 
Como esta petición no fue aceptada, Banzer anunció que estaría ausente 
de Ayacucho. “En mi país se vive pendiente del problema marítimo. Yo no 
podría asistir si este tema es excluido del acta final de la reunión”, comu- 
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nicó a Velasco Alvarado, quien respondió: “Yo me comprometo a darle sa- 
tisfacción; pero venga”. Banzer viajó a Ayacucho y apenas llegado, se en- 
trevistó con los presidentes de Venezuela, Panamá y Colombia, de quie- 
nes consiguió el apoyo. 

En la sesión de clausura, el jefe de la delegación chilena, almiran- 
te Patricio Carvajal, anunció que no estaba autorizado para suscribir el ac- 
ta, debido a que se había inserto el tema marítimo boliviano. Los asisten- 
tes presionaron para que se llamase por teléfono a Pinochet; después de 
varios llamados, se obtuvo finalmente el asentimiento presidencial. 

Suscrita por unanimidad, la “Declaración de Ayacucho”, contiene 
el siguiente apartado: “Los gobiernos presentes, al reafirmar el compro- 
miso histórico de fortalecer cada vez más la unidad y solidaridad de nues- 
tros pueblos, prestamos la más alta comprensión a la situación de medi- 
terraneidad que afecta a Bolivia, situación que debe demandar la 
consideración más atenta hacia entendimientos constructivos”. 

El lenguaje era diplomático, pero su sentido muy claro. Banzer ha- 
bía logrado su objetivo: apremiar a Pinochet. A su retorno a La Paz lo es- 
peraba una manifestación pública que lo aclamó. Fue el primer motivo de 
disgusto para sus adversarios a quienes no convenía que el General gana- 
se popularidad. 

El apoyo, auténtico como siempre, provino de Venezuela, Declaró 
el presidente Carlos Andrés Pérez, en la Tercera Conferencia Mundial de 
las Naciones Unidas sobre el derecho del mar, que se efectuó en Caracas: 
“En nuestra América, ningún homenaje más grande podría recibir nues- 
tro Libertador Simón Bolivar en este sesquicentenario de Ayacucho, que 
satisfacer a Bolivia, creada con su espada libertadora y bautizada en su ho- 
menaje en la aspiración de su salida al mar”. 

En julio de 1973, el presidente Banzer había efectuado una visita 
oficial a Lima, invitado por el presidente del Perú, general Velasco Alva- 
rado. Ambos suscribieron una Declaración Conjunta que mencionaba 
por primera vez “la comprensión del pueblo peruano por la aspiración 
justa del pueblo boliviano de lograr solución a su condición de país me- 
diterráneo”. 

En 1975, a su regreso a Nueva York, donde expuso ante la Asam- 
blea General de las Naciones Unidas el problema marítimo boliviano, vol- 
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vió a reunirse con el nuevo presidente peruano, general Morales Bermú- 
dez. Ambos acordaron acelerar la construcción de la carretera La Paz-De- 
saguadero-llo. 

En suma, Banzer agotó todos los esfuerzos para obtener el apoyo 
del Perú en la gestión marítima con Chile, que pronto entraría en una fa- 
se crucial. 


Pinochet y Charaña 


A cuatro mil metros sobre el nivel del mar, en la frontera entre Bo- 
livia y Chile, a doscientos kilómetros de La Paz, existe una modesta esta- 
ción del ferrocarril a Arica, Llamada Charaña, situada en una región inhós- 
pita, sin árboles y con apenas unos cuantos riachuelos que se deslizan 
tímidamente en la pampa pedregosa. Tal fue el sitio escogido por Banzer 
y Pinochet para entrevistarse el 8 de febrero de 1975. 

Relata el canciller chileno Patricio Carvajal: “Con el presidente Pi- 
nochet habíamos acudido a esta cita sin hacernos muchas ilusiones, pen- 
sando que sólo era un paso para acercarnos al restablecimiento de rela- 
ciones diplomáticas. Sin embargo, el presidente Banzer, saltando etapas, 
propuso de entrada intercambiar embajadores para conversar con más 
fluidez y continuamente sobre los temas que nos interesasen. El general 
Pinochet no demoró su asentimiento y los asesores se dieron de inmedia- 
to a la tarea de redactar una declaración en la que ambos gobiernos ex- 
presaban su voluntad de normalizar a la brevedad las relaciones diplomá- 
ticas entre ambos países”. 

Por su parte, Marcelo Ostria Trigo, subsecretario de Relaciones Ex- 
teriores de Bolivia y uno de los impulsores de la gestión, escribe: “¿Qué 
trataron en Charaña los presidentes de Bolivia y Chile? Dos cosas: la ne- 
cesidad de renegociar el tema de la reintegración de Bolivia al océano Pa- 
cífico y la reanudación de relaciones diplomáticas, precisamente para ne- 
gociar este tema y otros que son de interés común”. 

Cordial y casi informal, la entrevista se efectuó en un vagón del fe- 
rrocarril. Después de deliberar durante dos horas, Banzer y Pinochet sus- 
cribieron un documento que en sus párrafos salientes decía: “Ambos pre- 
sidentes, con ese espíritu de mutua comprensión y ánimo constructivo, 
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han resuelto que continúe el diálogo en diversos niveles para buscar fór- 
mulas de solución a los asuntos vitales que ambos países confrontan, co- 
mo el relativo a la situación de mediterraneidad que afecta a Bolivia, den- 
tro de recíprocas conveniencias y atendiendo a. las aspiraciones de los 
pueblos boliviano y chileno”. En el último párrafo se expresaba que los 
dos presidentes, para materializar dichos propósitos, habían resuelto 
normalizar las relaciones diplomáticas entre sus respectivos países, en el 
nivel de embajadores. 

Era ésa una declaración cautelosa, en la que Chile eludía asumir 
compromisos concretos. Lo importante era que la entrevista hubiera po- 
dido efectuarse dentro de un espíritu distinto del que primaba hasta en- 
tonces en las relaciones entre los dos países. 

Los presidentes se despidieron con un abrazo, el famoso “abrazo 
de Charaña”, que le fuera después tan acerbamente reprochado a Banzer 
por sus adversarios. Al llegar a La Paz, declaró: “Hemos dicho en Chara- 
ña que necesitamos mar con soberanía; que esa costa y ese mar estén uni- 
dos territorialmente a nuestro país y con conexión territorial también con 
soberanía”. No mencionó el canje territorial, omitido en la entrevista. 

Por su parte, Pinochet expresó en Santiago: “Hablamos el idioma 
que hablan los soldados: franco y llano, sin reservas mentales. Banzer es 
un soldado y un patriota que defiende a su pueblo, como yo defiendo al 
mío”. Su lenguaje resultaba nuevo y sorprendente, pues provenía de un 
hombre que antes había expuesto, en un libro sobre geopolítica, la tesis 
de la desaparición de Bolivia... 

En cambio, en 1955, la actitud del presidente chileno Carlos Iba- 
ñez del Campo había sido muy distante, en ocasión de su visita a Bolivia, 
invitado por el presidente Paz Estenssoro. Refiere Enrique Bernstein, di- 
plomático chileno que formaba parte de la comitiva: 

“La recepción fue muy solemne en el aeropuerto de La Paz. Las ca- 
lles estaban adornadas con arcos de flores y letreros de bienvenida. Ha- 
bía entusiasmo en el público. Durante el trayecto se produjo un diálogo 
entre ambos jefes de Estado. Entre vítores y aplausos, el presidente Iba- 
ñez escuchaba, por momentos, un murmullo que no entendía o no de- 
seaba entender. Preguntó a su colega el significado. “Excuse, Excelencia 
-le dijo Paz Estenssoro— están pidiendo un puerto para Bolivia”. La res- 
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puesta fue: “¿Y para qué quieren puerto si no tienen mar?, Lo cierto es 
que de la salida al mar para Bolivia no se habló durante la visita. En efec- 
to, Ibañez había puesto como condición que, durante su estadía en Boli- 
via, no se trataría el problema marítimo”. 

Conviene recordar que para su campaña electoral, el general Iba- 
ñez había recibido una contribución de cuarenta mil dólares erogados 
por el gobierno del MNR, según relata el escritor Raúl Botelho Gonzálves 
en su libro: Historia de una infidencia diplomática. Tal vez, en aquella 
ocasión, Paz Estenssoro habría podido preguntar a Ibañez cuál era el pre- 
cio del mar, en dólares. 

Ahora otro militar chileno, un dictador, adoptaba una actitud más 
conciliadora y comprensiva con Bolivia. ¿Hasta dónde llegaría? 

Banzer sabía que Pinochet era un militar poco dado a sutilezas dia- 
lécticas; más habituado a ordenar que a dialogar y poseído de una conviec- 
ción casi mesiánica de su misión: destruir al comunismo y labrar la gran- 
deza de Chile. Ultra liberal y librecambista, colérico y autoritario, exigía la 
obediencia pronta de sus colaboradores, que lo respetaban y temían. 

Pinochet era un hombre alto, corpulento, descendiente de nor- 
mandos y araucanos, de frente estrecha, y negra y lacia cabellera, cejas 
pobladas, ojos pequeños de mirada dura en la que a menudo destellaba 
una chispa de astucia, y una sonrisa que “nunca perdía un atisbo de cruel- 
dad”, según el diario The Economist. Amable en la intimidad pero pro- 
penso a perder la paciencia, aficionado a desfiles y vistosos uniformes 
blancos, proclive a soluciones radicales, implacable con sus enemigos pe- 
ro decidido protector de sus amigos, indiferente al sufrimiento ajeno, ha- 
bía poblado las cárceles de Chile con “extremistas” algunos de los cuales 
desaparecían para siempre o cuyos cadáveres flotaban cualquier madru- 
gada en las aguas del Mapocho. 

Calificado como ajeno a la política y leal sostén del presidente Sal- 
vador Allende, fue ayudante de Fidel Castro, cuando éste visitó Chile, In- 
gresó en el último momento a la conspiración militar que derribó a 
Allende, pese a que, cuatro días antes del golpe de septiembre de 1973, 
había jurado lealtad a su superior jerárquico, el general Prats. Un año des- 
pués, Prats y su esposa, exiliados en Buenos Aires, volaban despedazados 
por una bomba colocada en su automóvil. 


LA NOSTALGIA POR EL MAR PERDIDO 221 


Pinochet era sensible a la popularidad y la lisonja, pero sin mucho 
roce con el mundo exterior, estaba persuadido de los altos destinos de 
Chile, al que deseaba convertir en potencia tricontinental, es decir, con 
proyección política y económica en América, el Asia, el Pacífico y la Antár- 
tida. Un frustrado viaje a las Filipinas, cuyo presidente Marcos, se negó a 
recibirle, sosegarían más tarde sus empeños. Procuró cultivar relaciones 
con China y su afán consiguió la tolerancia de los Estados Unidos, com- 
placidos por su posición antisoviética. 

Respecto de Bolivia, animaban a Pinochet sentimientos contradic- 
torios. Conocía el país, que había recorrido extensamente en su juven- 
tud y guardaba vínculos de familia con un hijo adoptivo del presidente 
Bautista Saavedra. Entre los gobernantes chilenos fue el que mejor com- 
prendió el anhelo boliviano de recuperar el mar, pero al mismo tiempo, 
operaba en él su condición de militar atento a no contrariar a ciertos cír- 
culos ultraconservadores civiles y de la marina, adversos a toda conce- 
sión a Bolivia, 

No sería aventurado conjeturar que entre los alicientes recónditos 
que indujeron a Pinochet a emprender la negociación con Bolivia, obró 
ese vago sentimiento de culpa que ocultan algunos chilenos respecto de 
Bolivia. Detrás del cinismo burlón o la conmiseración desdeñosa que a 
menudo delatan sus reacciones, se disimula la admisión inconfesada de 
una agresión y un despojo que ninguna acrobacia semántica logrará ex- 
cusar. 

En otro orden de cosas, Pinochet había heredado el problema del 
Beagle con la Argentina; litigio que, prolongándose por años, planteaba 
la eventualidad de un conflicto armado que Chile no deseaba pero tam- 
poco temía. De llegarse a ese extremo era previsible la formación de un 
eje Argentina-Bolivia-Perú, en el que Bolivia, aunque desprovista de po- 
tencial militar significativo, jugaría el rol de eslabón geográfico entre Bue- 
nos Aires y Lima. Podía, en consecuencia, ser de buena política asegurar- 
se la neutralidad de Bolivia mediante la concesión de una salida al mar. 
Chile había recurrido ya a un arbitrio semejante a fines del siglo pasado, 
cuando se hallaba también en problemas con la Argentina, esta vez sobre 
la Patagonia. Tal fue el origen de los acuerdos de 1895, que quedaron en 
nada cuando el conflicto se solucionó. 
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Pinochet tenía también en mente el entredicho territorial pen- 
diente entre el Perú y el Ecuador, país que no se resigna al cercenamien- 
to consentido en 1942, en el tratado de Río de Janeiro, que le vedó el ac- 
ceso directo al río Amazonas. En caso de emergencia, Chile procuraría 
inducir al Ecuador a consumar alguna argucia diplomática o militar en la 
frontera norte del Perú. Paraguay podría servir para igual propósito res- 
pecto de Bolivia. 

Es probable, finalmente, que operara en la conducta de Pinochet so- 
bre Bolivia, la influencia cauta y sutil del Brasil, favorable a un acuerdo en- 
tre Chile y Bolivia. Fue algo más que puro azar el que, en la ceremonia de 
transmisión del mando efectuada en Brasilia, Pinochet y Banzer se encon- 
trasen inopinadamente solos en uno de los salones. La dúctil diplomacia 
lusitana había entrado en acción. 

Destinado a ser una de las potencias mundiales del siglo próximo, 
el Brasil busca aproximarse al océano Pacífico, o sea a los grandes merca- 
dos del Lejano Oriente. El ferrocarril Santos-Árica, que atraviesa territorio 
boliviano, podía constituir un medio de transporte ideal entre el Atlánti- 
co y el Pacífico; de allí la conveniencia de lograr un avenimiento durade- 
ro entre Chile y Bolivia mediante la concesión de una salida al mar. 

En los últimos años, la creación del MERCOSUR ha abierto nue- 
vos caminos al Brasil, para acceder al Pacífico. 


“Tráigame el mar, don Willy” 


Sin arredrarse ante la complejidad de la gestión, Banzer prosiguió 
su labor diplomática pese a que sabía que —cualquiera que fuese la solu- 
ción— sería imposible satisfacer a quienes alzarían voces reprobatorias, 
unos por incomprensión del problema y otros por cuestiones de política 
interna. 

En cumplimiento del compromiso de Charaña, designó embajador 
a Guillermo Gutiérrez Vea Murguía, periodista, diplomático e industrial 
minero en sucesivas etapas de su vida. De gran coraje personal, había in- 
gresado en la guerra del Chaco como soldado para salir subteniente, con 
dos heridas. Fugaz militante del PIR, su repudio al gobierno de Villarroel, 
mancillado por los crímenes de Chuspipata, lo impulsó a participar en 
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1946 en un complot en el que estuvo a punto de ser fusilado. Allí recibió 
una tercera herida, que lo incomodó por el resto de sus días. 

Conocía muy bien Chile, donde trabajó durante un tiempo como 
asesor técnico del diario El Mercurio de Santiago, cargo que lo vinculó 
con círculos influyentes de la derecha. Director de La Razón de La Paz, 
diario al que elevó entre los más prestigiosos del continente, embajador 
en Cuba y la OEA, adquirió renombre de dinámico y hábil negociador. 
Hablaba inglés y francés, era buen expositor y tanto sus artículos perio- 
dísticos como sus notas diplomáticas sobresalían por su concisión. Dedi- 
cado en los últimos años a la industria minera, labró fortuna gracias a su 
audacia y a una coyuntura favorable en los precios de los minerales. Po- 
seía innatas aptitudes diplomáticas: tacto, constancia, calculada audacia y 
claridad en los objetivos. Franco, sin ser indiscreto; valiente, sin ser teme- 
rario; imaginativo, sin caer en la utopía; su lealtad en la amistad y su ge- 
nerosidad eran proverbiales. Durante la misión en Santiago invertiría 
buena parte de su fortuna para representar al país con brillo. 

Habitualmente Bolivia acredita en Chile a sus mejores diplomáti- 
cos, como fueron Mariano Baptista, Rafael Bustillo, Alberto Gutiérrez, 
Hernando Siles, Enrique Finot y Alberto Ostria Gutiérrez. El nuevo emba- 
jador pertenecía a esa estirpe. Caso raro, esta vez nadie en Bolivia objetó 
la designación de Gutiérrez; y por el contrario, hubo unanimidad en ca- 
lificarla como un acierto. 

Guillermo Gutiérrez viajó a Santiago el 8 de abril de 1975. Carecía 
de instrucciones concretas de la Cancillería y su mandato consistía en es- 
tas palabras con las que Banzer lo despidió: “Tráigame el mar, don Willy”. 
Durante su misión, recibiría pocas notas de la Cancillería y él enviaría mu- 
chas. Por suerte, dispondría del apoyo personal y directo del Presidente. 
En el ámbito social contaba con la colaboración inestimable de su espo- 
sa, Mónica Ballivián, dama cruceña descendiente del vencedor de Ingavi 
y que unía a su belleza, inteligencia y elegancia, un fino instinto diplomá- 
tico, particularmente valioso en las circunstancias. 

El embajador boliviano emprendió de inmediato una activa cam- 
paña de persuación de la opinión pública y tomó contacto con figuras re- 
presentativas tales como los ex presidentes Gabriel González Videla y 
Eduardo Frei; el cardenal Raúl Silva Henríquez; el presidente de la Corte 
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Suprema de Justicia, doctor José María Eyzaguirre; el ex canciller Ernesto 
Barros Jarpa, Enrique Bernstein y Raúl Bazán; altos funcionarios de la 
Cancillería, directores de diarios, prominentes políticos, militares y hom- 
bres de negocios. Llegó incluso a conversar con Conrado Ríos Gallardo, 
aquel inveterado enemigo de Bolivia. Además de Pinochet, quien lo reci- 
bió varias veces, su interlocutor directo era el canciller, almirante Patricio 
Carvajal. 

Comprobó que no animaba a Chile la misma premura que a Bolivia 
y que, si bien Pinochet y algunos sectores minoritarios reaccionaban en 
forma positiva, los círculos conservadores de la marina mantenían una po- 
sición renuente. 

En una de las primeras entrevistas con Carvajal, el embajador bo- 
liviano sugirió que se incorporase al Perú en las negociaciones; pero la 
respuesta fue negativa porque, según aquél, Chile no tenía ninguna obli- 
gación jurídica para hacer partícipe al Perú, que sería consultado cuando 
las negociaciones bilaterales entre Chile y Bolivia llegasen a acuerdos tan- 
gibles. Banzer se encargó de informar, con carácter personal, al primer 
ministro del Perú y próximo presidente, general Francisco Morales Ber- 
múdez, sobre el curso de las conversaciones, para demostrarle desde el 
primer momento, que no se trataba de una colusión secreta contra el Pe- 
rú. Santiago hizo lo propio. 

Años después Banzer declaraba: “Chile demoraba ostensiblemen- 
te la negociación, desde su inicio, dando la clara impresión de falta de in- 
terés en ella o bien que la demora formaba parte de la estrategia del NO, 
Por otra parte, el general Pinochet se hallaba bloqueado por su tipo de 
gobierno y sus problemas con los países limítrofes de modo que le era 
conveniente liberarse de algunos de ellos, preferentemente aquél con 
Bolivia. Esa era su contradicción”. 

El almirante Carvajal rememoró: “Las conversaciones Comenzaron 
con algunas incomprensiones: a nuestra Cancillería le parecía natural 
que Bolivia tomara la iniciativa presentando una proposición concreta 
con sus aspiraciones. La Cancillería boliviana, en cambio, esperaba que 
nosotros nos adelantáramos a efectuar ofertas; y pensaban que no lo ha- 
cíamos porque deseábamos darle largas al problema. Tuvimos que decir- 
le claramente a Bolivia que correspondía a su Gobierno solicitar lo que 
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quería con proposiciones concretas y alternativas. Así transcurrieron cua- 
tro meses”. 

El 9 de junio de 1975, Carvajal propuso verbalmente a Gutiérrez la 
entrega de una zona autónoma, dentro del puerto de Arica, para uso ex- 
clusivo de Bolivia. En ella, Bolivia podría construir edificios aduaneros, 
complejos industriales y edificios para empresas estatales como YPFB, CO- 
MIBOL, etcétera; todos ellos de propiedad del gobierno boliviano. Se 
agregaría la transferencia a precio nominal, de la sección chilena del ferro- 
carril Arica-La Paz, así como el arriendo de muelles, espigones y otras de- 
pendencias. Además, la ayuda técnica de la marina mercante chilena y de 
expertos chilenos, si el gobierno boliviano lo solicitaba. 

Esta fórmula excluía implícitamente la concesión inmediata de un 
acceso libre y soberano al Pacífico, pues, según Carvajal, antes de encarar 
el problema de fondo era preciso afirmar la presencia boliviana en la costa 
del Pacífico. Banzer declinó la proposición por considerarla insuficiente. 

El 26 de agosto de 1975, Gutiérrez presentó un ayuda memoria, 
cuyos planteamientos eran los siguientes: 

1. “Cesión a Bolivia de una costa marítima soberana entre la Línea de 
Concordia y el límite del radio urbano de la ciudad de Arica. Esta 
costa deberá prolongarse con una faja territorial soberana desde 
dicha costa hasta la frontera boliviano-chilena, incluyendo la trans- 
ferencia del ferrocarril Arica-La Paz. 

2. "Cesión a Bolivia de un territorio soberano de 50 kilómetros de ex- 
tensión a lo largo de la costa y 15 kilómetros de profundidad en 
zonas apropiadas a determinarse, alternativamente, próximas a 
Iquique, Antofagasta o Pisagua.” 

Por último, el artículo 7 del ayuda memoria especificaba: “El go- 
bierno de Bolivia estará dispuesto a considerar, como asunto fundamen- 
tal de la negociación, los aportes que puedan corresponder, como parte 
integrante de un entendimiento que consulte recíprocos intereses”. 

La fórmula boliviana era excesiva en algunos aspectos e incomple- 
ta en otros, Excesiva, por pedir el enclave, aunque en realidad, este pun- 
to era negociable y se lo incorporó para tener algo que conceder. Incom- 
pleta, por la omisión de un párrafo que estableciera claramente que 
Bolivia no podía admitir compensaciones territoriales; nadie reparó que 
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al no expresar taxativamente esta objeción, se allanaba el camino para 
que Chile fijara el trueque territorial como uno de los puntos esenciales 
de cualquier acuerdo. 

Al recibir la nota boliviana del 26 de agosto de 1975, Pinochet se 
concedió un tiempo de reflexión. Ante una carta personal de Banzer, ur- 
giéndole cortésmente respuesta, Pinochet expresó al embajador Gutié- 
trez: “No comprendo la impaciencia boliviana, cuando en el hecho debe 
hacerse una previa labor de preparación de la opinión pública en ambos 
países. Entiendo que el presidente Banzer tenga problemas que no se de- 
ben ignorar; pero también los tiene el presidente de Chile”. En efecto, 
Pinochet no deseaba contrariar las reservas de la armada chilena ni las de 
elementos conservadores agrupados en la asociación Patria y Libertad, 
opuestos a toda concesión a Bolivia. 

Recrudecieron las prisas en Bolivia. Para apaciguarlas y, al mismo 
tiempo, acicatear 2 Chile, Banzer decidió hablar ante la Asamblea Gene- 
ral de las Naciones Unidas, reunida en septiembre en Nueva York. Ocupó 
la tribuna en sesión plenaria y dijo, entre Otras cosas: 

“.. Desde aquí, desde este foro universal, quiero expresar al mun- 
do que Bolivia está, en este momento, a la espera de la respuesta a sus 
planteamientos formulados a Chile. De ninguna manera estos requerj- 
mientos, lo repito enfáticamente, forman parte del libre tránsito derivado 
de los efectos de la mediterraneidad, sino que miran a la solución de fon- 
do, total y definitiva de una salida propia, libre y soberana al mar, con na- 
tural continuidad geográfica con nuestro territorio. 

”...En esta hora de grandes transformaciones en que debe imponer- 
se el imperio de la justicia, pongo aquí al mundo por testigo de las nego- 
ciaciones leales y pacíficas que está realizando Bolivia para reunirse des 
pués de casi un siglo, con ese mar nuestro que nos pertenece por derecho 
y que los bolivianos necesitamos inexcusablemente para dialogar y comer- 
ciar con el resto de la humanidad.” 

Discurso puntual, de tono elevado, en el que evitó cualquier ex- 
presión beligerante que pudiera dar pretexto a Pinochet para declararse 
ofendido y romper las negociaciones. Esta vez Bolivia eludió la cetada 
eventual, lo que no ocurriría en gestiones ulteriores. La intervención del 
presidente de Bolivia fue bien acogida y muchos delegados expresaron su 
simpatía por la causa boliviana. 
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La propuesta de Chile 


Por fin, luego de meses de expectativa, la cancillería chilena entre- 
gó al embajador Gutiérrez, el 19 de diciembre, una propuesta cuyos pun- 
tos principales pueden ser resumidos así: 

- Se proponía la cesión a Bolivia de una costa marítima soberana, uni- 
da al territorio boliviano por un corredor igualmente soberano. Es- 
ta franja de territorio quedaría situada al norte de Arica hasta la Lí- 
nea de la Concordia. 

- La cesión incluiría el territorio terrestre y la zona marítima com- 
prendida entre los paralelos de los puntos extremos de la costa 
que se cedería, o sea, el mar territorial, la zona económica y la pla- 
taforma submarina. 

- El gobierno de Chile descartaba la cesión de territorio al sur del lí- 
mite indicado. 

- La cesión a Bolivia del corredor al norte de Arica estaría condicio- 
nada a un canje simultáneo de territorios y Chile recibiría una su- 
perficie compensatoria equivalente al área de tierra y mar cedida a 
Bolivia. El territorio que Chile recibiría de Bolivia podría ser conti- 
nuo o integrado por distintas porciones de territorios fronterizos. 

- El gobierno de Bolivia autorizaría a Chile para aprovechar la tota- 
lidad de las aguas del río Lauca y el territorio cedido por Chile se- 
ría declarado zona desmilitarizada. 

- Ambos gobiernos se comprometerían a no ceder los territorios 
canjeados, a una tercera potencia. 

- Por último, la validez de este arreglo estaría condicionada al acuer- 
do previo del Perú, de conformidad con el protocolo complemen- 
tario del tratado chileno peruano del 3 de junio de 1929. 
Portador de la nota chilena, el embajador Guillermo Gutiérrez vo- 

ló a La Paz, exclamando emocionado, al descender del avión: “Quiero de- 
cir a mi pueblo, humildemente, que traigo el mar”. Sus palabras desbor- 
daron su pensamiento, sin que ellas entrañaran jactancia ni vanagloria. 
Aunque no “traía el mar”, el documento que logró era tangible y positi- 
vo. Había cumplido magníficamente su misión, como lo admitieron los 
propios chilenos. El canciller Carvajal escribió años más tarde: “El emba- 
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jador Gutiérrez permaneció en Chile un año cabal. Representó a su pa- 
tria con inteligencia, patriotismo y energía. Podía estar orgulloso de ha- 
ber logrado un acuerdo general con Chile y se justificaba su expresión 
optimista en El Alto de La Paz”. 

El 20 de diciembre de 1975, Banzer anunció la aceptación global 
del esquema chileno. “No tomar esta decisión habría significado malograr 
una larga gestión que bien podía volver a fojas cero”, explicó después. 

Es de probidad histórica admitir que, en un principio, el gobierno 
no opuso reparos al canje territorial, aunque no lo aceptara explícitamen- 
te. En instrucciones que impartió al embajador Gutiérrez, el 6 de enero 
de 1976, se registran estos párrafos significativos: 

«...La aceptación del canje simultáneo de territorios está sujeta a 
una aclaración respecto al área marítima, en vista de que la extensión de 
las aguas jurisdiccionales, mar territorial y mar patrimonial aún no ha si- 
do definida por la comunidad internacional. El gobierno nacional ha ex- 
presado que los territorios que serían objeto de canje deberán determi- 
narse mediante una evaluación de los organismos correspondientes de 
Bolivia. En consecuencia, Bolivia se reserva la facultad de negociar las zo- 
nas que podrían ser objeto de un eventual canje.” 

Como se ve, no hubo objeción al canje; sólo reservas respecto a 
sus modalidades. Bolivia expresó que aceptaba la contrapropuesta chile- 
na “como base global aceptable de negociación”; frase que esgrimiría des- 
pués para negar que en algún momento hubiese aceptado el canje de te- 
rritorios. 

Indicio de que Banzer estaba de acuerdo, fue la designación de 
una comisión militar encargada de elegir la zona o zonas que se entrega- 
rían a Chile. Inicialmente se consideró la región sur de la provincia de Lí- 
pez, en el departamento de Potosí; pero esta fórmula despertó las suspi- 
cacias del gobierno argentino receloso de la presencia chilena en una 
zona del altiplano boliviano fronteriza con la provincia de Jujuy. Banzer 
mantenía buenas relaciones con los militares argentinos y no podía dese- 
char dichas reservas; además sabía que en Lípez, región potencialmente 
rica, existían yacimientos de litio, azufre, boro, y otros minerales, que 
Chile se habría apresurado a explotar. Por estos motivos se desestimó la 
idea de cederla. 
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CONAMAR analizó otras alternativas, tales como un imperceptible 
“retoque” a lo largo de la frontera chileno boliviana, cediendo en algunos 
lugares parcelas tan tenues que no afectarían visiblemente el trazado de 
las actuales cartas geográficas; casi un simple desplazamiento de hitos: 
diez kilómetros aquí, cinco allá, sin alterar fundamentalmente la línea di- 
visoria entre los dos países. Aunque ingeniosa, la idea ofrecía el peligro 
de que dichas parcelas podrían estar situadas en la vertiente oriental de 
la cordillera de los Andes, facilitando el acceso de Chile al altiplano. 

El 30 de octubre de 1976, CONAMAR opinó sobre el canje territo- 
rial: “No hay mutilaciones sino canjes, pues cesión de territorios no es lo 
mismo que canje territorial. Por eso debemos insistir en aclarar las cosas. 
Daremos una extensión determinada y recibiremos otra idéntica, ganando 
el acceso al mar. Si no estamos en condiciones de hacer cuantiosas eroga- 
ciones de dinero, hipotecando al país; si no podemos ofrecer compensa- 
ciones en recursos minerales, energéticos, agropecuarios o industriales, 
¿con qué podemos negociar? Lisa y llanamente con el canje que, lo repe- 
timos, no es mutilación, no es desmembramiento”. 

CONAMAR estudió la zona o zonas que serían eventualmente can- 
jeadas con Chile, labor cumplida con celo y profesionalismo ejemplares. 
Durante los dos años de su mandato efectuó estudios hidrográficos y mi- 
neralógicos en las regiones fronterizas; analizó la conformación de la cos- 
ta al norte de Arica y comprobó la factibilidad de construir un puerto en 
la zona costera de la franja, pese a la composición arenosa de la playa, ba- 
ja y sin acantilados. Según su presidente, Miguel Tejada Velasco, existían 
condiciones apropiadas para erigir una ciudad de hasta doscientos mil 
habitantes. Se la aprovisionaría de agua potable utilizando los conductos 
que originalmente se habían construido para transporte de petróleo de 
Sicasica a Arica. 

La construcción del puerto costaría unos cien millones de dóla- 
res. Los trabajos se efectuarían en tres etapas: la primera, un dique de 
cuatrocientos metros con un muelle de atraque y dos complementarios; 
la segunda, también un dique principal, con muelle de atraque para na- 
ves de gran calado; la tercera, un contradique de abrigo con atracadero 
de cabotaje. El esquema fue calificado de utópico por políticos de la 
Oposición. 
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Labor igualmente infructuosa fue la del embajador Gutiérrez, 
quién citó el ejemplo de Ashad, puerto israelita situado en playa abierta, 
sin contrafuertes ni aguas profundas. Consultados los técnicos que ha- 
bían construido Ashad, si trabajos semejantes eran factibles al norte de 
Arica, dieron una respuesta positiva a través del gobierno de Israel. El 
problema era financiero y no técnico. 

Ejemplo semejante era el del puerto de Agaba, próximo a Ashad y 
situado originalmente en territorio de Arabia Saudita, país que cedió a 
Jordania un tramo de veinticinco kilómetros de litoral, donde Jordania 
construyó un puerto moderno, con la ayuda técnica y económica de Ale- 
mania. Por su parte, Jordania cedió a Arabia Saudita una zona equivalen- 
te de su territorio. 

Tampoco persuadió a los opositores la visita de dos oficiales de la 
fuerza naval boliviana al puerto chileno de Lirque, en el sur del país, en 
una región semejante a la de Arica. Un estudio favorable, que fue costea- 
do por el embajador Gutiérrez con sus fondos personales. 

Muestra de la férrea oposición, fue el documento elaborado por 
un grupo de cinco ex presidentes de la República, donde no sólo se cti- 
ticaba la labor interna del gobierno de Banzer, sino también la política ex- 
terna, principalmente la negociación marítima. Los firmantes eran Paz Es- 
tenssoro, Hernán y Luis Adolfo Siles, Alfredo Ovando y Juan José Torres. 
En los párrafos relativos a dicha negociación se decía: 

“...La patria oprimida, las organizaciones de trabajadores y univer- 
sitarios, los partidos políticos, las voces representativas de hombres pú- 
blicos y de especialistas en esta materia han descalificado estas tentativas 
como actos irresponsables. El presidente Banzer, los grupos económicos 
y políticos que sostienen su gobierno, son responsables solidarios de ha- 
ber comprometido históricamente el patrimonio y porvenir de la Nación. 

”.. Hacemos un llamado a las Fuerzas Armadas para que se mo- 
difique sustancialmente la orientación de estas negociaciones interna- 
cionales. 

”.. Proponemos la celebración inmediata de una conferencia tri- 
partita entre Bolivia, Chile y Perú, encargada de definir una nueva pers- 
pectiva que subsane los errores, vicios y omisiones que han resultado del 
bilateralismo originado en Charaña...” 


LA NOSTALGIA POR EL MAR PERDIDO 231 


El documento abundaba en expresiones cuya agresividad contra 
Banzer mostraba que no era una preocupación patriótica la que lo había 
inspirado, sino, primordialmente, la pasión política. Calculaban los ex 
presidentes que el éxito de la negociación tendría por efecto consolidar 
a Banzer en el poder. Por lo tanto, había que hacerla fracasar a cualquier 
precio... 

Diferente iba a ser la actitud de Banzer en 1988, cuando una ges- 
tión similar emprendida por el presidente Paz Estenssoro y su canciller 
Guillermo Bedregal, culminó en un fiasco humillante. Lejos de recrimi- 
narles diría: “Nuevamente Chile ha hecho gala de una injustificada prepo- 
tencia al haber rechazado la propuesta boliviana sin siquiera considerar- 
la. Ha ofendido a Bolivia gratuitamente; la ha engañado con promesas 
que no tenía intención de cumplir. Por encima de los aciertos o errores 
que se pudieran haber cometido de nuestra parte, no podemos menos 
que protestar y unirnos al clamor nacional que cuando pide justicia sólo 
recibe agravios”. 

La ofensiva contra la gestión se extendió a la persona del embaja- 
dor Guillermo Gutiérrez, quien, excedido por las críticas que hacían pe- 
nosa su tarea y asediado por problemas de salud, presentó la renuncia a 
su cargo el 9 de febrero de 1976. El Presidente y él se despidieron como 
buenos y leales amigos. 

En reemplazo de Gutiérrez fue designado Adalberto Violand, ex se- 
cretario de Banzer y hombre de su confianza. Empresario privado, geren- 
te de una casa comercial importadora de maquinaria agrícola, Violand se 
desempeñó con discreción y acierto en sus nuevas funciones. Inteligen- 
te, afable, cauteloso, ejecutor puntual, disponía de estrecho campo de 
maniobra. Fue el embajador de la retardación del trámite marítimo, no 
ciertamente por falta de empeño personal, sino porque el proceso había 
evolucionado en ese sentido. Si Guillermo Gutiérrez emprendió su mi- 
sión en un momento de euforia optimista, cupo a Violand asumir la suya 
en un momento en que las negociaciones estaban estancadas. 

Como antes ocurriera con Guillermo Gutiérrez, Violand tuvo que 
suplir la inercia de Cancillería. Según lo expresó: “Carecía de instruccio- 
nes y a veces tenía que informarme por los diarios”. Cierto día, Pinochet 
le dijo en un rudo lenguaje cuartelero: “Para el canje, Chile se conforma- 
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ría con cualquier zona o zonas que eligiera Bolivia, incluso aquellas don- 
de cagan los cóndores” (sic). 

Al igual que su antecesor, Violand comprobó que se agitaban en 
Chile corrientes antagónicas respecto al arreglo con Bolivia. El general 
Leigh, miembro de la Junta, le dijo en una oportunidad que “el intercam- 
bio de territorios no era condición esencial para la negociación”, en tan- 
to que el intratable almirante Toribio Merino se oponía encarnizadamen- 
te a cualquier convenio. 

Violand sólo permaneció unos meses en Santiago. Nada dramático 
ocurrió en ese lapso porque el centro de gravedad de las negociaciones 
se había desplazado de Santiago a Lima. 


Las beridas no cicatrizadas 


La conducta del Perú en este proceso estaría determinada tanto 
por antecedentes históricos como por factores circunstanciales. Entre los 
primeros, el recuerdo de la guerra del Pacífico, en la cual Bolivia desem- 
peñó un papel temporal y secundario, que no fue óbice para que al final 
resultase la víctima más perjudicada. Un escritor peruano calificó así la 
declaración de guerra que formuló Chile contra Bolivia, en 1879: “El so- 
bre está dirigido a Bolivia, pero el contenido es para el Perú”. Así fue en 
realidad. 

Aunque el Perú y Bolivia actuaron aliados, el mayor peso de las 
operaciones, tanto en su magnitud como en su duración, lo soportó sin 
duda el Perú, que debió luchar primero en el mar y luego en su propio 
territorio. Después de la batalla del Alto de la Alianza, el ejército bolivia- 
no abandonó la zona de operaciones y retornó al altiplano. Los peruanos 
pelearon cinco años sufriendo la ocupación de Lima y el saqueo de mu- 
chas comarcas del país. 

La conducta de las tropas chilenas de ocupación fue devastadora. 
Aún quedan las hueltas de los inauditos atropellos y crueldades del almi- 
rante Patricio Lynch, quien, al mando de una columna expedicionaria, ex- 
polió las provincias del norte de Lima. Los dos mil quinientos hombres a 
sus órdenes desembarcaron en la rada de Chimbote y destruyeron las 
plantaciones de caña de azúcar existentes en la región, exigiendo un tri- 
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buto de cien mil “piastras” en crudo acto de piratería. Prosiguieron su 
desmán dinamitando la vía férrea, incendiando las cosechas, talando los 
árboles frutales y dejando sólo ruinas en las poblaciones a su paso. Lue- 
go repitieron la hazaña en las provincias de Lambayeque y La Libertad. 
Dueño de un botín fabuloso, Lynch se reincorporó al grueso del ejérci- 
to, aclamado como un héroe. 

Atropellos de ese género, sumados a otros cometidos durante la 
ocupación de Lima, despertaron en el Perú un vivo odio hacia Chile y un 
sordo resentimiento para con el aliado que, replegado en sus montañas, 
no compartía estas desventuras. Tales eran los precedentes históricos que 
explicarían la ambigúedad peruana respecto al plan propiciado por Ban- 
zer. A ellos se sumaban otros factores geopolíticos, estratégicos y econó- 
micos. 

En Bolivia prevalece el prejuicio de que la gestión fracasó debido, 
sobre todo, a la rigidez e intransigencia de Chile; pero un análisis objeti- 
vo del proceso lleva a la conclusión de que fue mayor la responsabilidad 
del Perú. 

A los dos días de presentada la propuesta boliviana, la Cancillería 
destacó en Lima a un alto funcionario, Javier Murillo, quien hizo conocer 
el texto de esta proposición al canciller peruano De la Flor Valle, quien 
no formuló comentario alguno. 

Posteriormente, el embajador de Bolivia en Lima, coronel Julio 
Sanjinés, cumpliendo instrucciones personales de Banzer y con pleno 
conocimiento de su homólogo chileno en Lima, mantuvo informado a To- 
rre Tagle sobre el curso de las negociaciones. 

Llegado el momento, el canciller chileno Carvajal, mediante nota 
de 19 de diciembre de 1975, consultó oficialmente al canciller de la Flor 
Valle, si el Perú estaba de acuerdo con la cesión ofrecida a Bolivia. Se con- 
firmaba así la cláusula del protocolo complementario del tratado de 1929, 
que estipulaba la obligatoriedad de dicha consulta. 

Perú respondió el 3l de diciembre de 1975, expresando que, para 
poder pronunciarse, consideraba indispensable conocer de forma oficial 
y completa, el texto de los documentos cursados entre Chile y Bolivia. Di- 
cha documentación fue provista por el embajador de Chile en Lima, Fran- 
cisco Bulnes, el 7 de enero de 1976. 
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El canciller De la Flor expuso algunos conceptos que, a la luz de 
lo que ocurrió después, revelan que, desde un principio, el Perú encaró 
el asunto con reticencia. Su nota de acuse de recibo decía, entre Otras co- 
sas: “En el problema, tal como hasta ahora ha sido abordado, existen ele- 
mentos sustanciales entre los que hay una relación evidente; los plantea- 
mientos formulados por Chile y Bolivia, el tratado de Lima de 1929 y el 
protocolo anexo; y las proyecciones que derivarían de la alteración fun- 
damental en el status jurídico, en la distribución territorial y en la estruc- 
tura socioeconómica de toda una región”. Propuso conversaciones bilate- 
rales chileno-peruanas, idea que fue aceptada. Chile designó 
representantes a Julio Philippi, ex ministro de Relaciones Exteriores y En- 
rique Bernstein, asesor político de la Cancillería, mientras que el Perú de- 
signó al embajador Luis Marchand, secretario general de Relaciones Exte- 
riores. Estos delegados se reunieron en dos ocasiones, primero en Lima 
en abril de 1976 y luego en Santiago, en julio. Las entrevistas fueron re- 
servadas y Bolivia no fue informada de su contenido. 

Anteriormente, el 26 de diciembre de 1975, el gobierno peruano 
había designado una comisión consultiva encabezada por el doctor José 
Luis Bustamante, ex presidente de la República. Al mismo tiempo, pero 
esta vez en forma reservada, se creó una comisión castrense, con igual 
propósito; ambas actuaron de manera separada. Si la presencia del doc- 
tor Bustamante era garantía de ecuanimidad, las facultades conferidas a 
la comisión que presidía eran limitadas, y su opinión habría de pesar me- 
nos que la de la comisión militar secreta. Se sospecha que la comisión 
Bustamante fue designada como una pantalla para encubrir otros propó- 
sitos. En ese tiempo, quienes tomaban decisiones eran las Fuerzas Arma- 
das, en vista del clima psicológico imperante en el Perú al aproximarse el 
centenario de la guerra del Pacífico. 

Las anfibologías deliberadas de la diplomacia peruana nacían de la 
desconfianza suscitada por ese esbozo de entendimiento chileno-bolivia- 
no. Ningún partido político ni hombre público deseaba asumir una posi- 
ción transparente. Excepto el APRA, cuyo jefe, Víctor Haya de la Torre, in- 
sinuó una tímida simpatía por la causa boliviana, los otros partidos 
prefirieron ignorar el problema. Durante los once meses que demoró la 
respuesta peruana a la consulta chilena, ninguna voz se alzó para abogar 
por la gestión boliviana. 
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Lima habría preferido que no se removiera el problema portuario 
boliviano. Algunos elementos revanchistas que soñaban con recuperar 
Arica y Tarapacá, veían una interferencia geográfica en el otorgamiento 
de un corredor a Bolivia. Otros guardaban añejos rencores contra esa an- 
tigua aliada que, en la guerra de 1879, dejara al ejército peruano librado 
a su propia suerte. Para ellos, si Bolivia deseaba salir al mar, debía hacer- 
lo a través de los territorios que fueron suyos y no de los peruanos. Este 
era el pensamiento del propio presidente Velazco Alvarado y coincidía 
con el criterio de las Fuerzas Armadas peruanas. 

La comisión militar efectuó una consulta a las regiones, pidiendo 
la opinión de la oficialidad. Las respuestas, publicadas en el semanario li- 
meño Kausachum el 4 de mayo de 1983, fueron inequívocamente adver- 
sas al otorgamiento de una salida al mar a Bolivia en los términos en que 
se planteaba. 

Un memorándum secreto que el Ministerio de Guerra dirigió al je- 
fe de la Secretaría de Defensa, el 11 de mayo de 1976, rezaba así: “La to- 
talidad de la oficialidad de la CEM está de acuerdo con el deseo de la Re- 
pública de Bolivia de tener una salida al mar. El 90 % de los oficiales no 
está de acuerdo con la propuesta de dar salida al mar a Bolivia por un co- 
rredor al norte de Arica; opinan que esa salida debe ser por territorio que 
fue boliviano. El 10% de oficiales está de acuerdo con la cesión a Bolivia 
de un corredor al norte de Arica, pero en forma incondicionada, sin com- 
pensación territorial por parte de Bolivia y con soberanía de este país so- 
bre dicho corredor”. 

Algunos oficiales manifestaron que, de aceptar el Perú la cesión de 
un corredor al norte de Arica, la contrarrevolución tendría suficientes ar- 
gumentos de carácter político nacionalista para realizar una intensa cam- 
paña que afectaría negativamente la marcha del proceso revolucionario. 

Todas las regiones militares respondieron en términos semejantes, 
revelando a las claras una inspiración común. Se extracta como muestra, 
unos párrafos de la respuesta de la región militar de Piura, emitida el 14 
de abril de 1976: “El caso de la mediterraneidad de Bolivia y su posible 
solución de acuerdo al planteamiento presentado por Chile es un asun- 
to que atañe particularmente a las Fuerzas Armadas, por tratarse de un 
problema relacionado con la defensa nacional. 
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"La actitud de Chile al haber sostenido conversaciones unilaterales 
sin haber consultado previamente al Perú, viola el artículo primero del 
protocolo complementario de 1929; en consecuencia atenta contra la so- 
beranía de nuestra nación. 

”Militarmente no debemos aceptar la propuesta de la salida al mar 
para Bolivia por el corredor de Arica. Debemos sostener que se dé salida 
a Bolivia por territorios que no sean aquellos que pertenecieron al Perú.” 

El ejército peruano había hablado y nadie podía aventurarse a 
contradecirlo. 

Aparte de los factores históricos y psicológicos, influían en la acti- 
tud del ejército peruano, a nivel del Estado Mayor, consideraciones de 
origen geopolítico y, tal vez, el recelo de una proyección hegemónica del 
Brasil hacia el Pacífico; proyección más que probable, cuando se tiene 
presente la importancia de este océano en los futuros intercambios co- 
merciales entre Asia y América. 

Se temía que, a través de la franja concedida por Chile a Bolivia, 
el Brasil dispusiera de un corredor estrecho pero valioso para llegar al 
Pacífico mediante conexiones ferroviarias. Existe en el Perú una teoría 
geopolítica, llamada de Tams, que sostiene que el triángulo Sucre-Santa 
Cruz-Cochabamba, por su ubicación central, será en el futuro un área es- 
tratégica capital en la América del Sur. De acuerdo con este tema, el Pe- 
rú debe impedir que el Brasil se aproxime a este triángulo, eventualidad 
probable habida cuenta de la debilidad intrínseca de Bolivia. El razona- 
miento parece algo forzado, pero era una de las tesis discutidas académi- 
camente en círculos castrenses peruanos, persuadidos de la existencia de 
un conflicto larvado entre las hegemonías argentina y brasileña para ga- 
nar posiciones en territorio boliviano. El Brasil que buscaba un acceso al 
Pacífico, a través del corredor boliviano y la Argentina que volcaba sus es- 
fuerzos en dirección a la cuenca amazónica. El punto de colisión de am- 
bos vectores era precisamente el triángulo Sucre-Santa Cruz-Cochabam- 
ba. La teoría parece hoy desusada y anacrónica, dado el entendimiento a 
que han llegado Brasil y Argentina, pero tenía plena vigencia en los años 
setenta. 

También inquietaba al Perú la idea, propiciada por Bolivia, de crear 
un polo de desarrollo en torno de Arica. Juzgaba que el fortalecimiento 
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del norte de Chile iba contra sus intereses y que era preferible mantener 
dicha zona como un desierto, en contraste con el eventual desarrollo 
económico del departamento de Tacna. Un acuerdo sobre el mar había li- 
gado los sistemas económicos chileno-boliviano, hasta cierto punto com- 
plementarios, en desmedro de la presencia peruana en dicha zona. Era 
mejor no alterar el statu quo. 

La decisión peruana estuvo condicionada, entre otros factores, por 
criterios que se podrían calificar de parroquiales. Uno de los argumen- 
tos invocados contra el acuerdo, por personajes tan respetables como el 
historiador Jorge Basadre, se centraba en los intereses de Tacna, de la 
cual era oriundo. Invocó los privilegios y servidumbres de que gozaba es- 
te departamento en comparación con Arica y creyó encontrar en el corre- 
dor boliviano un cercenamiento de los mismos. Temía que las aguas de 
los ríos Uchusuma y Mauri, que riegan la campiña tacneña, fueran desvia- 
dos en provecho de los habitantes de la franja boliviana y expresaba la 
aprensión de que el libre tráfico de personas y mercaderías entre Tacna y 
Arica se viese perturbado por la soberanía boliviana. 

Por otra parte, el Estado Mayor del ejército peruano recelaba que 
el corredor otorgado a Bolivia resultase con el tiempo demasiado estre- 
cho e insuficiente para su utilización práctica, entonces Bolivia comenza- 
ría a ejercer presión diplomática no hacia el sur, sino al norte de la fran- 
ja, vale decir sobre el departamento de Tacna. Se descartaba la 
eventualidad de que esa presión se orientase hacia el sur, es decir en te- 
rritorio chileno, tanto por el obstáculo que significaba la ciudad de Arica, 
como por el hecho de que ese territorio circundante es desértico y sin va- 
lor económico, en tanto que el departamento de Tacna es fértil, provisto 
de agua y apto para la agricultura. 

Preocupaba al Estado Mayor peruano el canje de territorios entre 
Bolivia y Chile. Como la ubicación de los territorios pasibles de ser cedi- 
dos por Bolivia no había sido identificada, se temía que Chile obtuviese 
la posesión de zonas próximas a la frontera con el Perú. En caso de un 
conflicto armado entre Chile y Perú, esas zonas podrían permitir a Chile 
flanquear el dispositivo defensivo peruano en los departamentos de Tac- 
na, Moquegua y Arequipa. Este razonamiento había de pesar en la deci- 
sión peruana respecto del acuerdo chileno boliviano. El general peruano 
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Eduardo Mercado Jarrín, ex ministro de Relaciones Exteriores y director 
del Instituto de Geopolítica de Lima, declaró: “El Perú no puede enfren- 
tar esa contingencia”. 

En la hipótesis inversa, o sea la de que fuese el Perú quién atacase 
a Chile, un corredor boliviano entre los dos países significaba un obstá- 
culo para la movilización del ejército peruano contra Arica. Esto podía 
precipitar la participación de Bolivia en el conflicto sea que permitiese O 
trabase el tránsito de las tropas peruanas por su territorio. Una tal pers- 
pectiva no era grata para los estrategas peruanos que, al parecer, prefe- 
rían una Bolivia neutral, tal vez recordando la experiencia de 1879... 

Entre tanto, el embajador peruano en Bolivia, Alfonso Llosa, reali- 
zaba una labor persuasiva en círculos castrenses bolivianos, para que se 
rechazase la exigencia chilena de la compensación territorial. Fue sor- 
prendente la pasividad de las autoridades ante una conducta que violaba 
toda norma diplomática. 

Revela el canciller chileno Carvajal: “En las reuniones que tuvi- 
mos con el canciller boliviano, general Alberto Guzmán Soriano, en las 
sedes de la OEA y de la ONU, éste me informó que la Inteligencia había 
captado que el embajador del Perú en La Paz había estado muy activo 
visitando a los jefes de guarniciones militares, principalmente en Co- 
chabamba donde hay escuelas y academias de guerra... Estas visitas fur- 
tivas habrían cumplido su objetivo que era la ruptura de relaciones di- 
plomáticas de Bolivia con Chile. Muy a su pesar, el general Banzer había 
tenido que ceder ante la presión de los anfitriones del embajador itine- 
rante”. 


Una repuesta bizantina 


El Perú demoró casi un año en responder a la consulta chilena. Por 
fin, el 18 de noviembre de 1976, Torre Tagle propuso la siguiente alambi- 
cada fórmula, en vez del sí o del no que se le había solicitado. 

“Cesión de Chile a Bolivia de un corredor soberano al norte de la 
provincia de Arica, paralelo a la Línea de la Concordia, que se inicie en la 
frontera boliviano chilena y se prolongue hasta lindar con la carretera de 
Arica a Tacna. 
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"Establecimiento en la provincia de Arica, continuación del corre- 
dor, de un área territorial bajo la soberanía compartida de los tres Esta- 
dos, Bolivia, Chile y Perú, situada al sur de la frontera peruano<chilena, 
entre la Línea de la Concordia, la carretera Tacna-Árica, el casco norte de 
la ciudad de Arica y el litoral del océano Pacífico. 

"Cesión a Bolivia del derecho a construir un puerto bajo su ex- 
clusiva soberanía en el litoral del trapecio y soberanía exclusiva de Bo- 
livia sobre el mar adyacente al litoral del territorio sobre soberanía com- 
partida. 

"Constitución de una administración portuaria trinacional en el 
puerto de Arica y establecimiento por los tres países de un polo de desa- 
rrollo económico en la zona bajo soberanía compartida.” 

La proposición peruana era, en verdad, un ardid laboriosamente 
urdido para disfrazar una negativa. Si bien estaba de acuerdo con la ce- 
sión por Chile de la franja al norte de la Línea de la Concordia, el esque- 
ma peruano la cercenaba al bordear la carretera entre Tacna y Árica, in- 
tercalando una “zona de soberanía compartida” entre Bolivia, Chile y 
Perú, que privaba así a Bolivia del acceso directo y soberano al Pacífico. 

Por otra parte, la proposición ampliaba la extensión de la zona de 
soberanía compartida “hasta el casco norte de la ciudad de Arica”, idea 
concebida para exacerbar la suspicacia chilena. Por último al sugerir que 
se otorgase a Bolivia el derecho de construir un puerto en esa zona de 
soberanía compartida, asignándole el mar adyacente, se embrollaba aún 
más la carta geográfica, con el resultado de que Bolivia tendría mar, pero 
sin costa de acceso al mismo. El contrasentido saltaba a la vista. 

Por último, el Perú proponía el desarrollo mancomunado del terri- 
torio bajo soberanía compartida. La exigilidad territorial de esa zona 
—unos sesenta y seis kilómetros cuadrados— era poco apropiada para 
atraer inversiones. ¿Qué industrias podrían establecerse allí? ¿Bajo que ré- 
gimen administrativo y jurídico? ¿Cuál de los países percibiría los impues- 
tos? ¿Se consultaría a los tres gobiernos en cada caso? La propuesta en- 
gendraba un semillero de tergiversaciones y conflictos sin cuento. 

La opinión pública boliviana acogió con resignación la respuesta y 
nadie cuestionó a Perú por esta fórmula bizantina, por evidente que fue- 
se su propósito de hacer fracasar la negociación. 
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Para Banzer la respuesta peruana, sin ser una sorpresa, fue una 
decepción. Ya le había alarmado su demora que juzgaba de mal augurio 
y que procuró acelerar discretamente, aunque sin abrigar muchas espe- 
ranzas. Sabía que Chile no renunciaría a la exigencia de la compensa- 
ción territorial y tampoco, aunque fuese parcialmente, a su soberanía 
sobre Árica. 

Si el Perú hubiese respondido con un simple “sí” a la consulta chi- 
lena, habría sido muy difícil para Bolivia seguir objetando el trueque te- 
rritorial y el viejo litigio estaría zanjado. No fue ése el caso. Como era pre- 
sumible y, sin duda como el gobierno peruano lo deseaba, Chile rechazó 
la propuesta del 18 de noviembre, mediante un seco comunicado, fecha- 
do el 26 del mismo mes. 

A juicio del gobierno chileno, el planteamiento peruano incidía en 
materias propias de su exclusiva soberanía y no guardaba relación con los 
términos generales de la negociación entre Chile y Bolivia. Implicaba ade- 
más otra modificación del Tratado de 1929, que estableció la soberanía 
de Chile sobre Arica. Por estas razones, el gobierno chileno declinaba 
considerar el planteamiento referido y esperaba respuesta a la consulta 
formulada en virtud del protocolo complementario al tratado de 1929. La 
comunicación fue tan repentina que, lejos de mortificar al gobierno pe- 
ruano, fue recibida por éste con gran alivio. 

Existen indicios que permiten sospechar que en las conversacio- 
nes mantenidas en los meses anteriores entre diplomáticos chilenos y pe- 
ruanos se concertó un entendimiento para provocar el fracaso de la ges- 
tión boliviana, apelando a la treta de una respuesta peruana sumamente 
complicada, que Chile se vería en la necesidad de rechazar. Así se daría la 
apariencia de que el desacuerdo era entre estas dos naciones, dejando de 
lado a Bolivia. El negociador peruano Marchand no tuvo reparos en tra- 
zar en el dorso del menú del avión en el que viajaba a Santiago, un es- 
quema de lo que sería la fórmula peruana y que mostró a los chilenos. Es- 
to, durante el curso de las negociaciones previas a la respuesta oficial 
peruana. 

Fue vano que el 30 de noviembre de 1976, Banzer tratara, en una 
declaración pública, de esclarecer y confirmar la pertinacia boliviana pa- 
ra recuperar el mar. Dijo, entre otros conceptos: 
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“...Nadie puede negar que la falta de una salida soberana al mar 
compromete el desarrollo de mi país. El enclaustramiento geográfico que 
afecta a Bolivia nos ha impuesto una situación de mayor dependencia. 
Por ello, histórica, política y económicamente para Bolivia, la salida sobe- 
rana al Pacífico representa una necesidad vital impostergable. 

”...En aras de una solución que haga honor a la justicia interna- 
cional, a la colaboración fraterna y a la más amplia solidaridad, propon- 
go al gobierno de Chile que modifique su planteamiento, eliminando la 
condición relativa al canje territorial. 

”.. Propongo, asimismo, al gobierno del Perú, que modifique su 
propuesta referida al establecimiento de un área territorial bajo sobera- 
nía compartida. El gobierno de Bolivia ofrece, en cambio, los aportes que 
sean necesarios, en términos equitativos, para el establecimiento de un 
gran polo de desarrollo tripartito en la zona costera que sería transferible 
a la soberanía boliviana del que se deriven beneficios recíprocos para Bo- 
livia, Chile y Perú.” 

Banzer comunicó oficialmente este planteamiento a los gobiernos 
de Chile y el Perú sin merecer reacción alguna; era visible que él mismo 
desconfiaba del resultado. Estaba descorazonado, tanto por la esterilidad 
de sus empeños, como por los ataques desencadenados en su propio 
país, contra su gobierno y su persona. 

Algunos de sus colaboradores advirtieron que, a partir de ese mo- 
mento, daba la impresión de perder interés en la presidencia. Había de- 
positado tanta ilusión en la eventualidad de ser él quien diera a Bolivia la 
posibilidad de recuperar el mar que, cuando vio frustrados sus empeños, 
se desalentó para seguir gobernando y la idea de la renuncia se introdu- 
jo sutilmente en su espíritu. Había dado a su Patria todo su esfuerzo pa- 
ra modernizarla y desarrollarla. El mar habría sido el colofón ideal. 


Agonía de una negociación 


El año 1977 fue frustrante, puntualizado por tímidas tentativas y 
actitudes ambiguas que confirmaron que la gestión marítima había ingre- 
sado en una larga agonía. Era notorio que la respuesta peruana del 18 de 
noviembre de 1976 y su rechazo por parte de Chile le había asestado un 
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golpe tan contundente que todos los ulteriores empeños de Banzer se- 
rían impotentes para remediar. 

En el transcurso del año Banzer tuvo un intercambio de corres- 
pondencia con Pinochet, intranscendente aunque demostrativo de la 
amistad personal que aún les ligaba. He aquí algunos párrafos de esa co- 
rrespondencia. 

De Pinochet a Banzer, el 8 de febrero de 1977: “...Sin lugar a du- 
das que el diálogo franco propio de soldados que imperó en nuestro en- 
cuentro, se ha traducido en hechos concretos que nos permiten mirar con 
confianza el futuro”. 

De Banzer a Pinochet: “Las perspectivas de colaboración entre 
nuestros países son de vastas proyecciones...” Y así, por el estilo. 

Esa fue una etapa de esterilidad diplomática, disfrazada de amables 
conceptos. A estas alturas, habría sido azaroso para Pinochet ceder en la 
condición del trueque territorial. Además, como militar, le repugnaba 
cercenar el territorio de su país. En respaldo de su negativa, actualizó una 
antigua ley por la que se prohibía a todo ciudadano ceder o entregar a 
otro país territorio propio. 

En Bolivia se redoblaron los ataques contra Pinochet, inculpándo- 
lo del fracaso. Sin embargo, el 28 de setiembre de 1977, la cancillería bo- 
liviana recibió un mensaje de la embajada en Santiago, transmitiendo el 
deseo de Pinochet de entrevistarse nuevamente con Banzer, en Charaña 
o en Ollagúe, a fin de llegar a un entendimiento “basado en el canje te- 
rritorial”. De lograrse un avance positivo en este punto se ejercería una 
“adecuada presión sobre el Perú”. Banzer rehuyó la invitación porque es- 
taba a la sazón asediado por los ataques de sus adversarios políticos y par- 
te de la prensa, que había transformado el asunto del trueque territorial 
en un caballo de batalla. Las propias Fuerzas Armadas se mostraban reti- 
centes al respecto. Desalentado, anunció que el gobierno adoptaría un 
compás de espera a fin de analizar la situación y confiar al próximo Par- 
lamento la decisión de aceptar o rechazar el canje territorial. 

Sin forjarse muchas esperanzas, hizo una última tentativa de arre- 
glo en ocasión de la firma del tratado entre Estados Unidos y Panamá, so- 
bre la cuestión del canal. A dicha ceremonia asistieron el presidente Car- 
ter y la mayoría de los presidentes americanos, entre ellos Pinochet y 
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Morales Bermúdez. En una entrevista con los dos últimos, inquirió sobre 
la posibilidad de un nuevo intento sobre la gestión marítima. Fue escu- 
chando con cortesía, pero no obtuvo ninguna promesa. 

El 23 de noviembre de 1977, Pinochet le dirigió una carta en la 
cual se refirió a un acuerdo llegado por los ministros de Relaciones Ex- 
teriores de Bolivia y Chile, con ocasión de la Asamblea de las Naciones 
Unidas, por el cual convinieron en la designación de representantes es- 
peciales “para activar la negociación”. Pinochet juzgaba que “en la etapa 
actual de la negociación, sería aconsejable hacer una evaluación de lo ac- 
tuado, precisar los problemas que se deberían superar y sugerir acciones 
futuras”. 

Según el canciller chileno Carvajal en su folleto “Charaña”, la car- 
ta no recibió respuesta. Si bien es de esperar que dicha descortesía fuese 
involuntaria, no cabe soslayar que, a esta altura, Banzer estaba persuadi- 
do de la esterilidad de cualquier esfuerzo y comenzaba a ponderar la idea 
de una ruptura de relaciones diplomáticas, no con el Perú, sino con Chi- 
le. Al parecer, este paso fue “sugerido” por los comandantes de guarnicio- 
nes militares, reunidos en secreto en Cochabamba, en marzo de 1978, o 
sea poco antes de que se oficializara dicha ruptura. 


“Que devuelvan el Huáscar” 


Antes de proceder a la ruptura, Banzer decidió enviar en misión re- 
lámpago a Santiago y Lima a Willy Vargas, secretario de Integración, con 
fama de rápido negociador. 

Se explicó que el objetivo era “agotar” una instancia más para ob- 
tener clarificaciones esenciales acerca del pensamiento que sustentaban, 
en ese momento, los gobiernos de Chile y Perú, en torno a los aspectos 
básicos de la negociación marítima. Desde luego, si tal era la intención, 
habría sido suficiente restituir al embajador Violand a Santiago y designar 
un embajador idóneo en Lima. Lo que en realidad se buscaba era un pre- 
texto para justificar la ruptura. 

Vargas viajó a Santiago el 10 de marzo, o sea siete días antes de la 
ruptura, El encargado de negocios en Santiago, Agustín Saavedra fue ins- 
truido para conseguir una entrevista con el canciller Carvajal “para ese 


244 ALFONSO CRESPO 


mismo día”. Carvajal accedió, sorprendido por esta súbita premura. El 
agente planteó 1pso facto, la eliminación del canje territorial. Carvajal res- 
pondió que éste era requisito esencial de la propuesta chilena del 19 de 
diciembre de 1975. “Comprendemos las dificultades del gobierno bolivia- 
no y procuraremos ayudarle para solucionarlas. Pero ustedes deben com- 
prender, respecto del canje territorial, que ambos países deben emerger 
del acuerdo con la misma extensión territorial con la que ingresaron al 
mismo. Un gobierno militar chileno no puede amenguar ni un centíme- 
tro el territorio que recibió”, 

Enseguida el enviado boliviano mencionó las “tres aristas” a saber: 
compensación por las áreas marítimas, problema del río Lauca y desmili- 
tarización del corredor. Carvajal respondió que esas áreas marítimas eran 
negociables; que el problema del Lauca podría ser estudiado por una co- 
misión ad hoc; y que Chile se satisfaría con que las fuerzas militares bo- 
livianas en el corredor fuesen de simple vigilancia, para combatir el con- 
trabando. 

Vargas propuso luego “soluciones intermedias”: autonomía en el 
puerto de Arica; la utilización del corredor por Bolivia, bajo soberanía 
territorial chilena; y la entrega por Chile, del tramo chileno del ferroca- 
rril Arica-La Paz. Vargas exigió una respuesta en el plazo de veinticuatro 
horas. Un ultimátum. 

Respecto de las dos primeras proposiciones, Carvajal replicó que 
ellas rozaban delicados problemas porque afectaban a las relaciones pe- 
ruano-chilenas derivadas del protocolo complementario del tratado de 
1929. En cambio, no habría dificultades respecto del ferrocarril Arica-La 
Paz. “De todos modos, concluyó, asuntos tan complejos no pueden ser 
decididos en veinticuatro horas”. 

Ya había demostrado bastante paciencia, pues en el curso de la en- 
trevista, Vargas impertérrito pidió a Chile nada menos que la devolución 
del Huáscar al Perú y que se izara el pabellón peruano en el puerto de 
Arica. Carvajal respondió secamente: “El Huáscar no será entregado al 
Perú porque lo capturamos en combate. Asimismo, nuestra bandera está 
implantada en Arica porque peleamos por ello. Ni hablar al respecto”. 

Expuestas sus exigencias, Vargas regresó a la mañana siguiente a La 
Paz. Consiguió lo que buscaba: respuestas negativas que justificasen la 
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ruptura. (Sobre el pedido del Huáscar, en una entrevista con el autor, en 
1993, el general Banzer mostró sorpresa, expresando que ignoraba que hu- 
biese sido formulado). 

Posteriormente, Vargas partió rumbo a Lima, acompañado por el 
general Víctor González, ex embajador en el Perú. Allí actuó con la mis- 
ma actitud que en Santiago, exigiendo entrevistarse directamente con el 
Presidente, general Morales Bermúdez, e ignorando al canciller De la 
Puente; hecho que provocó el natural resentimiento de éste. De todos 
modos, asistió a la entrevista. 

Informados sobre la inminente ruptura de relaciones de Bolivia 
con Chile, los dos dignatarios peruanos permanecieron impasibles. En- 
seguida, Vargas trajo a colación la respuesta peruana de 18 de noviembre 
de 1976. De La Puente aclaró que la respuesta de noviembre no entraña- 
ba una posición rígida, pero que el abrupto rechazo chileno “había lasti- 
mado la dignidad del Perú”. Dijo además que la fórmula del territorio ba- 
jo soberanía compartida, componente esencial de la proposición 
peruana, respondía a un perfecto derecho del Perú para sugerirla, sobre 
la base del protocolo de 1929. Vargas reiteró la exigencia de que el Perú 
renunciase a dicha condición. La reacción de Morales Bermúdez fue eva- 
siva. Fue más explícito respecto del canje territorial exigido por Chile. Re- 
comendó que Bolivia rechazase esta imposición, expresando complacen- 
cia por la “firme actitud de Banzer al respecto”. 

En relación con la eventualidad de que el Perú cediese a Bolivia 
una franja al norte de la Línea de la Concordia, con compensación terri- 
torial, Morales Bermúdez declaró que este acuerdo hipotético estaba tam- 
bién sujeto a la aquiescencia de Chile, en cumplimiento del mencionado 
protocolo de 1929. Agregó que la atmósfera emocional que despertaba el 
próximo centenario de la guerra del Pacífico, desaconsejaba consultar a 
Chile sobre la suerte de un territorio que el pueblo peruano consideraba 
exclusivamente suyo. “Tal iniciativa provocaría la repulsa del pueblo, res- 
tando simpatías a la causa boliviana”, concluyó el presidente peruano. 

En 1979, Morales Bermúdez mostró, en cambio, favorable disposi- 
ción para otorgar zonas francas a Bolivia, bajo un sistema de administra- 
ción autónoma, depósitos para carga y facilidades portuarias en llo, Ma- 
tarani y Mollendo, 
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Ni Morales Bermúdez ni De La Puente habían llegado al colmo de 
sus sorpresas. Cuando Vargas les informó sobre su petición a los chile- 
nos para que devolvieran el Huáscar e izaran la bandera peruana en el 
morro de Arica, apenas pudieron disimular su pasmo, pero se abstuvie- 
ron de todo comentario. Juzgaban, sin duda, que era una intromisión im- 
pertinente, algo grotesca, pues no cabía a Bolivia inmiscuirse en asunto 
semejante. El Huáscar es para el Perú una herida todavía sangrante. En 
cierta ocasión, Jorge Basadre dijo: “Lo que me extraña y lamento es que 
en cien años, no haya existido un solo 'kamikase” peruano que haga vo- 
lar el Huáscar”. Expresión romántica que reflejaba el sentir de muchos 
peruanos. Para Chile, el Huáscar, anclado en Talcahuano es el trofeo sim- 
bólico más preciado de su victoria en la guerra del Pacífico. 

Al final, el presidente y el canciller peruanos se limitaron a escu- 
char al enviado boliviano, sin comprometer ninguna opinión. Al término 
de la entrevista, el presidente Morales Bermúdez recalcó prudentemen- 
te: “El Perú no tiene planes bélicos contra ninguno de sus vecinos. Quie- 
re vivir en paz con todos. Cualquier acción bélica provocaría un conflic- 
to continental”. 

Así concluyó la misión relámpago de Vargas en el Perú, Ahora el 
camino estaba expedito para la ruptura de relaciones con Chile. 


Una ruptura equivocada 


Menos de dos horas necesitó el gabinete ministerial para decidir la 
ruptura de relaciones con Chile, el 17 de marzo de 1978. En realidad, és- 
ta fue una resolución del propio Banzer, rodeado de colegas militares y 
muy contados asesores civiles de experiencia y rango que pudieran seña- 
larle el error en que incurría. Ese fue el costado más débil de su política 
exterior, confiada como estaba la cartera de Relaciones Exteriores a gene- 
rales que no eran del oficio. 

En la nota de ruptura se alegaba que “las recientes gestiones con- 
fidenciales realizadas a iniciativa de Bolivia, dan la evidencia de que el 
gobierno de Chile ha abandonado el compromiso esencial que justificó 
la apertura del diálogo, que fundamentalmente buscaba nuestro retorno 
soberano al mar... Tales circunstancias obligan al gobierno de las Fuer- 
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zas Armadas de Bolivia a suspender en esta fecha las relaciones diplomá- 
ticas con el gobierno de Chile, deplorando que el sincero y amistoso em- 
peño que demostró Bolivia, no haya sido valorado por Chile en sus tras- 
cendentales proyecciones. ..”. 

Era un documento poco convincente que no justificaba la decisión 
adoptada. Pese a su renuencia, en un principio Chile había demostrado 
cierta voluntad para solucionar el problema marítimo. Las dilaciones sur- 
gieron a causa de la nota peruana y de la resistencia levantada en Bolivia al 
requisito del canje. Al romper relaciones de modo tan inusitado, Bolivia se 
cerraba el camino para volver al Pacífico, olvidando que ese camino pasa 
inevitablemente por Santiago de Chile. 

En la misma fecha Banzer dirigió una carta a Pinochet confirman- 
do la ruptura. Hizo referencia al informe de Vargas “quien nos trajo noti- 
cias muy desalentadoras” sobre todo la relativa al canje territorial, “que 
no sería objeto de negociación ulterior”. Después calificó la posición chi- 
lena de “diktat” y reprochó al gobierno de La Moneda de “haber abando- 
nado el espíritu que guió el encuentro de Charaña”. Sorprende que se es- 
perara un año para convencerse de que las condiciones planteadas por 
Chile eran inalterables. Tan insólita decisión tomó a los chilenos por sor- 
presa. ¿Cómo podían anticiparla si ese mismo día una delegación oficial 
boliviana celebraba en Santiago una reunión técnica sobre cuestiones de 
transporte entre ambos países? 

El canciller Carvajal recordó que la reunión de Charaña fue efec- 
tuada a iniciativa del presidente chileno y que en ella ambos jefes de Es- 
tado se comprometieron a buscar fórmulas de solución a los problemas 
vitales que confrontaban los dos países, entre ellos la mediterraneidad de 
Bolivia. Aludió a previas declaraciones de Banzer, anunciando una pausa 
en las negociaciones y el propósito de confiar a un futuro congreso la 
aceptación o rechazo del canje territorial. Mencionó la reunión técnica 
chileno-boliviana de transportes. Todo lo anterior revela, concluyó el can- 
ciller chileno, que no existe ningún hecho que explique la inusitada de- 
cisión tomada por el gobierno de Bolivia, la cual viene a perturbar la con- 
vivencia americana, más necesaria que nunca. 

Así se desvaneció la gestión iniciada bajo tan promisorios augurios 
en Charaña, menos de tres años atrás. ¿Cómo explicar este violento gol- 


248 ALFONSO CRESPO 


pe de timón de Banzer? ¿Por qué desmoronó en unas horas el edificio 
tan laboriosamente erigido? ¿Cuál fue la causa por la que no agotó antes 
todas las instancias diplomáticas de que aún disponía? ¿Por qué retiró al 
embajador Violand, sereno y dúctil, para enviar intempestivamente a un 
Willy Vargas agresivo? ¿Ignoraba que, desde hacía treinta años, los Estados 
Unidos y Corea del Norte, que habían librado una guerra sio firmar la 
paz, continuaban negociando sus problemas contenciosos, que los dele- 
gados de uno y otro país se reunían periódicamente para intercambiar los 
mismos argumentos y una que otra injuria, pero sin romper el diálogo; 
que Irán e Irak, a pesar de estar en guerra durante cinco años, no rom- 
pieron relaciones diplomáticas? 

El canciller, general Adriázola dijo a Walter Montenegro que “la 
ruptura era necesaria en resguardo de la dignidad nacional”; pero es di- 
fícil colegir en qué vulneraba el decoro boliviano proseguir una negocia- 
ción, así fuese durante años. Algunos observadores juzgaban que Banzer 
decidió romper relaciones por temor de que la oposición le censurara el 
haber reanudado relaciones con Chile, sin lograr el objetivo buscado. Y 
ciertos sectores de la opinión pública estaban persuadidos que la falta de 
relaciones con Bolivia “dañaría a Chile en el ámbito internacional”. Sin 
embargo muchos compartían el juicio del diplomático Ramiro Prudencio 
Lizón, que comentó así el hecho: “Nuestra Cancillería actuó en esta oca- 
sión como aquel enfermo grave que en su desesperación por sanarse, 
prefiere suicidarse”. 

Al parecer, gravitó decisivamente en el ánimo de Banzer, la actitud 
de las Fuerzas Armadas, que favorecían la ruptura. Ellas no tomaron en 
cuenta que, en diplomacia, a veces vale más hablar con los enemigos que 
con los amigos. 

He aquí la aclaración personal que Banzer dio al autor: “El princi- 
pal móvil de la ruptura fue que Chile difería ostensiblemente la negocia- 
ción, desde el inicio de la misma, dando la clara impresión de su falta de 
interés o de que las dilaciones formaban parte de su estrategia del NO. 
Cuando se comenzó a negociar, Chile se encontraba bloqueado por la ín- 
dole de su gobierno y por problemas con los países limítrofes: con la Ar- 
gentina, por el Beagle; con el Perú por la conducta belicista de Velasco Al- 
varado; con Bolivia, por el mar; y hasta con el mismo mar, pues era una 
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época de fenómenos naturales muy acentuados. Le era indispensable li- 
berarse de algunos de ellos y éste fue el de Bolivia”. 

Prosiguió el General: *.. Existe en Chile una disposición legal que 
prohíbe a todo ciudadano chileno ceder o entregar a otro país parte al- 
guna del territorio nacional, Esta ley había sido ignorada hasta entonces 
y fue en esos momentos cuando se la activó, para hacer imposible la so- 
lución, El gobierno boliviano inició la gestión marítima y llevaba más de 
tres años negociando sin resultados claros. Como ya estaba próximo el 
retiro del gobierno, se prefirió dejar la situación tal como se la encontró. 
Internamente, en el país, los opositores a la negociación continuaban agi- 
tando el ambiente, pero no hubo en las Fuerzas Armadas ninguna mani- 
festación adversa visible”. 

Venezuela, lamentó la ruptura; hubo asimismo, otras manifestaciones 
de desacuerdo, en el propio país. En respuesta, los servicios públicos orga- 
nizaron una manifestación popular en apoyo a la ruptura, que se efectuó el 
21 de marzo, en la plaza Murillo de La Paz. Cuando Banzer apareció en el 
balcón del Palacio Quemado y habló de “potenciar al país”, se tuvo la sensa- 
ción de que él mismo dudaba del acierto de la ruptura. Era demasiado inte- 
ligente como para no reconocer que había podido cometer un error. 

Como era previsible, la opinión pública chilena se enardeció. La 
prensa santiaguina, que hasta entonces había apoyado con moderada 
simpatía la negociación, profirió amargos sarcasmos contra Bolivia. “La 
solución del problema ha sido diferida por lo menos por una genera- 
ción”, vaticinó Francisco Bulnes, embajador de Chile en Lima. 

Más de veinte años más tarde, el general Pinochet expresó al dia- 
rio chileno La Tercera que él no había sido un obstáculo para resolver la 
mediterraneidad boliviana y que por el contrario había planteado algunas 
ideas para que Bolivia obtuviese una salida al mar. Dijo que propuso 2 
Banzer entregarle una franja de territorio hasta el mar “siempre que me 
entregara la misma cantidad en el límite. Estuvo de acuerdo”. Pinochet 
agregó: “Posteriormente él me dijo que no podía entregar una franja, que 
tenía que ser por tramos. Yo le repliqué: conforme, entréguemelo por tra- 
mos, pero la misma cantidad de kilómetros. Pero después me dijo que 
no, yo se lo compro. Entonces le dije que no; Chile no se vende. Ni un 
metro de Chile se vende”. 
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Banzer replicó aseverando que las afirmaciones de Pinochet eran 
absolutamente falsas. Aseguró que en alguna oportunidad el gobierno de 
Chile accedió a la entrega a Bolivia de una franja territorial soberana al 
norte de Arica y que en cumplimiento del tratado de 1929 formuló una 
consulta al gobierno del Perú y ante la oposición de éste, Chile declinó 
considerar esa propuesta. Agregó que el fracaso de las negociaciones fue 
resultado de las sistemáticas trabas introducidas por Pinochet, es decir la 
insistencia del canje territorial, la utilización de la totalidad de las aguas 
del río Lauca, la desmilitarización del área y la compensación de doscien- 
tas millas marinas. 

*...Cuán lejos estaba ahora, uno del otro, del “abrazo de Chara- 
ña”. “Lo que pasa —continuó Banzer es que Chile tiene una estrategia y 
parte de ella es evitar que Bolivia crezca y se fortalezca, lo que puede ha- 
cer con sus recursos humanos y materiales, un impedimento riguroso ha 
sido siempre el enclaustramiento geográfico”. 

La cordialidad aparente o real engendrada por el encuentro de 
Charaña, cedió el paso a recriminaciones recíprocas, y el tenue senti- 
miento de amistad hacia Chile que Banzer había procurado alentar du- 
rante las negociaciones se disipó instantáneamente, dejando aflorar los 
viejos rencores. Chile volvió a ser calificado como el enemigo congénito 
de Bolivia, el usurpador y único responsable del fracaso de la gestión re- 
ciente. 

Perú recibió con alivio la noticia de la ruptura de relaciones que 
convenía perfectamente a sus intereses; pero, con calculada discreción, 
se limitó a declarar, por boca del canciller De La Puente que “mantendría 
una actitud de total imparcialidad” y esperaba que “los dos países puedan 
superar esta situación”. Sobradas razones tenía para sentirse satisfecho: 
había desbaratado el esquema chileno-boliviano sobre la franja territorial, 
logrando que, irónicamente, apareciese Chile como responsable del fra- 
caso. Tanto mejor si la ruptura de relaciones alejaba sine die la posibili- 
dad de un entendimiento entre Bolivia y Chile. 

Por su parte, Banzer fue censurado por algo que merecía estímulo 
y encomiado por aquello que debió ser criticado. 

La entrevista de Charaña, en que se decidió reanudar relaciones, 
fue objeto de crítica, en especial por parte de los políticos. Sin embargo, 
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gracias a esa estrategia, Bolivia avanzó en su objetivo de lograr la salida al 
mar como nunca lo había conseguido antes ni lo lograría después; obtu- 
vo que Chile reconociera la existencia del problema y formulara una pro- 
posición específica y razonable para resolverlo, 

De Pinochet puede decirse todo el mal que se quiera y es innega- 
ble que fue un dictador despiadado, pero hay que reconocer que fue el 
único presidente chileno sensible al anhelo boliviano. No, ciertamente 
por generoso sentimentalismo, sino porque en esos dos primeros años 
de su gobierno buscaba mejorar su imagen internacional y era, temporal- 
mente, el hombre cuya voluntad se acataba en Chile. 

El año que el Perú demoró en dar respuesta a la consulta chilena 
fue perjudicial, pues durante ese lapso se agudizó en la marina y en los 
círculos conservadores chilenos la oposición a facilitar el acceso de Boli- 
via al Pacífico. 

Banzer hizo gala de coraje al reiniciar relaciones y lanzarse en 
una gestión difícil, compleja e incierta en sus resultados. Muy pocos se 
lo reconocieron; por el contrario, su decisión de romper relaciones 
con Chile, en 1978, fue un error. Contra lo que se creyó y se puede se- 
guir creyendo en Bolivia, Chile nada perdió con la ruptura, que hasta 
cierto punto le significó un alivio. La única perjudicada fue y sigue 
siendo Bolivia. 

Pinochet no le perdonó a Banzer algo que juzgó como una incon- 
secuencia personal. A partir de la ruptura, bloqueó todo intento para bus- 
car nuevas fórmula de acuerdo. “Este asunto se acabó”, expresó en una 
entrevista periodística. Más tarde tomaría represalias al desechar en for- 
ma humillante una gestión emprendida en el cuarto período presidencial 
de Víctor Paz Estenssoro. 

Hacía más de veinte años, prácticamente desde el breve período 
de Mamerto Urriolagoitía, que el problema marítimo había sido descarta- 
do de la atención e interés de los gobiernos. Cupo a un gobernante cru- 
ceño actualizarlo, con un vigor y empeño sin paralelo anterior o poste- 
rior. No fue ni enteramente comprendido ni resueltamente apoyado, y sí, 
por el contrario vilipendiado. 

Al mariscal Andrés Santa Cruz se lo combatió por el intento de 
crear la Confederación Perú-Boliviana que, de haberse consolidado, ha- 


252 ALFONSO CRESPO 


bría hecho imposible la guerra del Pacífico. Aniceto Arce fue también cen- 
surado por su afán, bien cumplido, de construir ferrocarriles que vincu- 
lasen a Bolivia con el Pacífico. Banzer no podía correr otra suerte. 

Hay algo que nadie podrá negarle: gracias a su empeño y constan- 
cia Bolivia se acercó más que nunca al mar. No lo consiguió entonces, pe- 
ro cualquier negociación que se emprenda en el porvenir tendrá como 
antecedente positivo y punto de arranque la gestión efectuada en 1975. 

Un día todavía lejano, cuando llegue la hora de juzgar hombres y 
acontecimientos en la perspectiva de la historia, habrá de reconocerse la 
gestión marítima como uno de los actos más significativos y loables de la 
presidencia de Banzer. 


Capítulo VI 
El interregno 


Un paso necesario 


Llevaba ya siete años en el gobierno y, mirando retrospectivamen- 
te, tenía motivos para sentirse satisfecho. Durante ese tiempo de “orden, 
paz y trabajo” había conseguido, en primer lugar, que cesaran los golpes 
cuarteleros, lo que ya era un avance. Gracias a una coyuntura económica 
mundial favorable y el crédito externo, el país había progresado: más es- 
cuelas, caminos, servicios sociales y comunicaciones; elevación del nivel 
de vida de una gran parte de la población; desempleo casi eliminado; vin- 
culación efectiva de la región oriental con el resto del territorio... Estas 
y Otras eran las conquistas de las que podía congratularse. 

Ahora comenzaba a sentir fatiga del poder. Aunque su lema era “mi 
destino es luchar”, advertía que había llegado la hora de que el país re- 
tornara a las prácticas democráticas, una de las cuales era la elección por 
voto popular de los Poderes Ejecutivo y Legislativo. 

En los años que ejerció el mando, lo perturbó no haber sido elegi- 
do democráticamente, Ese origen de facto pesaba en su ánimo y ahora in- 
tentaba repararlo. Gozaba de apoyo suficiente para ocupar el Palacio 
Quemado por lo menos hasta 1980, pero decidió anticipar el retorno del 
país a un régimen constitucional. Banzer, el militar, había madurado lo 
suficiente durante esos años para comprender que la “institución tutelar” 
debía restituir el mando a quien eligiera el pueblo. Percibía asimismo que 
después de catorce años de gobiernos militares, los ciudadanos añoraban 
elecciones, Las pedían los partidos políticos y las asociaciones sindicales, 
gremiales y cívicas. 

Esa evolución del sentimiento público se percibía en varios países 
del continente; dos de ellos, el Perú y Ecuador se alistaban para eleccio- 
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nes en fecha próxima. Banzer había conversado en Washington con el 
presidente de los Estados Unidos, James Carter, quien, enterado de su in- 
tención de convocar a elecciones, lo alentó con estas palabras: “Ojalá sea 
usted uno de los candidatos”. 

El 2 de noviembre de 1977, expidió un decreto convocando a co- 
micios presidenciales y legislativos para el 9 de julio del año siguiente. Ex- 
presó en un mensaje a la Nación: “El gobierno de las Fuerzas Armadas ha 
decidido adelantar la fecha de constitucionalización del país porque con- 
sidera el momento oportuno para que el pueblo, a partir de los niveles 
de desarrollo que hemos alcanzado, decida por sí mismo el rumbo de su 
porvenir. En noviembre de 1974, dijimos que la constitucionalización del 
país se realizaría hasta agosto de 1980. Sin embargo, superados los facto- 
res políticos que determinaron esa decisión, ahora se adelanta la fecha de 
las elecciones para 1978”. 

Luego, el anuncio sorprendente: “Situándome en el nivel exacto 
de la historia y de mi conciencia, declaro solemnemente que he decidido 
declinar la postulación de mi nombre para la candidatura a la presiden- 
cia. Adopto esta decisión en circunstancias en que Bolivia se encuentra 
en los niveles más altos de su evolución: una imagen internacional respe- 
table; una importante tasa de crecimiento económico; una nueva con- 
ciencia colectiva que sustenta la paz social. Y, por encima de todo, una 
fuerza vital que impulsa a los bolivianos a realizar acciones cada vez más 
trascendentales. 

"Comencé gobernando con mi institución; deseo terminar con 
ella, contribuyendo a su prestigio, a su solvencia moral y a su unidad. El 
día que deje la presidencia de la República, vestido de militar o de civil, 
estaré a su servicio, porque, en su seno, aprendí a venerar y a defender a 
la patria. 

”La decisión que he tomado, de ningún modo supone renunciar a 
mi puesto de lucha en las filas del nacionalismo revolucionario, a mi 
puesto de sacrificio en la defensa de la integridad nacional, a mi puesto 
de trabajo en el desarrollo integral del país. 

”A partir de este momento, mi trabajo y mi lucha adquieren un 
nuevo sentido. Me impongo la obligación de servir a la unidad del pue- 
blo procurando compatibilizar las contradicciones que se plantean en su 
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seno; me impongo la obligación de evitar que las Fuerzas Armadas sean 
comprometidas por corrientes sectarias y excluyentes; me impongo el de- 
ber de hacer todo cuanto esté a mi alcance para que las próximas eleccio- 
nes sean limpias y democráticas. 

”A tiempo de hacer conocer al pueblo de Bolivia mi decisión irre- 
vocable de no ser candidato presidencial en 1978, deseo asegurar que se- 
guiré trabajando y luchando por la dignidad, la libertad y la justicia. A par- 
tir de este momento, mi trabajo y mi lucha adquieren un nuevo sentido, 
A los que son mis enemigos por ser enemigos de la patria, les digo que 
seguirán siendo mis enemigos. A los que son mis enemigos porque me 
equivoqué o no los comprendí, les pido que me perdonen.” 

Algunos acogieron con escepticismo esta declaración y otros con 
una vaga aprehensión. Habituados a los presidentes que se aferran al 
“maravilloso instrumento del poder”, apenas concebían que Banzer, a la 
cabeza de un gobierno estable, se decidiese a abandonarlo. No faltaron 
quienes sospecharon que éste era un gesto de coquetería y que, como el 
emperador romano Augusto, Banzer “se deleitaba al hacerse rogar por al- 
go que en realidad anhelaba”. Creían que, a último momento presentaría 
su candidatura “a petición del pueblo” para luego triunfar en los comi- 
cios, mediante las artimañas criollas tradicionales. 

El autor recogió esta confidencia: “La verdad es que estaba física- 
mente agotado. Durante todo el tiempo que ejercí la presidencia llegaba 
a palacio a las siete de la mañana y era raro el día que podía regresar a mi 
hogar a las ocho de la noche. Cuando viajaba no era para hacer especta- 
culares giras mediáticas en el exterior, sino en general, para visitar guar- 
niciones o distritos alejados del territorio. No para recibir aplausos, pro- 
nunciar discursos y ornarme de mitura y serpentinas sino para resolver 
algún problema concreto. No me vanaglorio de haber procedido así, pues 
simplemente cumplía mi deber de presidente como lo había hecho antes 
en el cuartel”. 

Algunos de sus camaradas lo exhortaban: “Mi general, ¿si estamos 
bien, para que cambiar?”. No sucumbió a esos cantos de sirena y, para 
sorpresa de todos, mantuvo su renuncia. Algo más. Solicitó que se le 
destinara a la reserva activa del ejército, petición denegada por el Alto 
Mando. 
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“Al asumir el mando en 1971, juzgaba yo que tres años serían sufi- 
cientes para tranquilizar al país y normalizar la situación política después 
de los excesos cometidos durante el gobierno de Torres por los grupos 
izquierdistas, con sus amenazas de tribunales populares, asambleas del 
pueblo y otros alardes demagógicos. Ocurrió, sin embargo, que tres años 
no fueron suficientes; motivo por el cual decidimos —hablo de las Fuer- 
zas Armadas— quedar en el gobierno hasta que se lograra cierta estabili- 
dad y orden. Pero siete años en el poder es mucho tiempo y por eso de- 
cidí presentar mi renuncia. Ni el presidente Carter, ni persona alguna me 
presionaron para hacerlo. Obré por mi propia voluntad.” 

Como era presumible, festejaron su anunciado alejamiento tanto al- 
gunos líderes sindicales, como los exiliados y partidos opositores, que vie- 
ron abrirse una oportunidad para llegar al poder. Por el contrario, lo la- 
mentaron los sectores productivos del país para los cuales había sido 
garantía de estabilidad y progreso. Es destacable que Banzer, al par de con- 
tribuir como pocos presidentes al progreso y consolidación democrática 
del país, afirmó y honró la presencia rectora de Santa Cruz en la vida repu- 
blicana. Su autoridad esfumó cualquier asomo de separatismo que even- 
tualmente pudo haberse insinuado. Santa Cruz adquirió el sitio que histó- 
ricamente le correspondía en la Nación. No se detendría allí la influencia 
de Banzer. Lejos de la presidencia, perseveraría en mantenerse al servicio 
de Bolivia como un ciudadano más. Y sobre todo como un demócrata. 

Declaró más tarde: “Algo que el país ha olvidado es que si bien su- 
bí al poder mediante un golpe contra un gobierno de facto, el de Torres, 
fui yo quien después de casi nueve años restableció el orden constitucio- 
nal al convocar a elecciones populares. A partir de ese momento, me 
constituí en un convencido demócrata. En adelante defendí los princi- 
pios democráticos con ejemplos y hechos concretos que todo el mundo 
conoce y no con mera fraseología o promesas incumplidas. Creo que ésa 
es la mayor satisfacción personal de toda mi actuación política”. 


Las elecciones de 1978 


Con el deseo de crear un clima político propicio para las eleccio- 
nes, se decretó una amnistía parcial en vísperas de la Navidad de 1977. El 
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ministro del Interior declaró que las restricciones subsistentes eran moti- 
vadas por el propósito “de impedir el reingreso al país de 348 ciudada- 
nos calificados como autores de guerrillas, secuestros, actos de terroris- 
mo y violencia”. Sin embargo, el hecho de incluir entre ellas a dirigentes 
políticos y sindicales de la categoría de Hernán Siles y Juan Lechín, pro- 
vocó insatisfacción y reacciones de protesta, malográndose así el objetivo 
inicial de aquella medida. 

En el distrito minero de Catavi, cuatro mujeres acompañadas de 
sus hijos se declararon en huelga de hambre. Aunque el consenso gene- 
ral dio a esta decisión una motivación política, la versión del general Ban- 
zer es distinta: “La huelga de las cuatro mujeres de trabajadores mineros 
se produjo para pedir la restitución de sus maridos al trabajo, los mismos 
que fueron sorprendidos robando (jugueando) mineral de la empresa. 
Se trató de un hecho económico-social y no político, hábilmente politiza- 
do por los agitadores extremistas, que secundaron a las mujeres y amplia- 
ron sus exigencias, no sólo la reposición al trabajo, sino además, la am- 
nistía irrestricta”. 

De cualquier manera, la actitud de las mujeres mineras repercutió 
en el interior y, en cierto momento, hubo centenares de personas en 
huelga de hambre en las iglesias. El 15 de enero, la policía procedió a de- 
salojar a los asilados en una iglesia en Santa Cruz, en la Universidad de 
San Andrés, en la sede del sindicato de prensa y en varios otros sitios. 
Luis Adolfo Siles, presidente de la Asamblea Permanente de Derechos Hu- 
manos, solicitó una comisión investigadora de las Naciones Unidas. El ar- 
zobispo de La Paz, Jorge Manrique, advistió que si no se ampliaba la am- 
nistía política, serían suspendidos los oficios religiosos. La Federación de 
Mineros decretó un paro general de veinticuatro horas, cuando transcu- 
rrían ya doce días de que las mujeres comenzaran el ayuno. 

Pese a los años que llevaba gobernando, ésta fue una nueva expe- 
riencia para Banzer, quien se percató de que era más sencillo hacer fren- 
te a regimientos armados, que a simples mujeres del pueblo, ayunando 
con sus hijos en el vestíbulo de un arzobispado. No cabía permitir que 
el conflicto degenerase en un enfrentamiento con el pueblo esterilizan- 
do su propósito de encarrilar al país por la vía constitucional. 
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Comprendiendo que el decreto de amnistía, tal como había sido 
concebido, era insuficiente y no colmaba la expectativa popular decidió 
modificarlo haciendo la amnistía irrestricta y general. Además, para dar 
prueba de su espíritu conciliatorio, dictó otro decreto restableciendo el 
derecho de asociación sindical, abolido al comienzo de su gobierno. En 
adelante, los sindicatos gozarían de amplias libertades y podrían partici- 
par holgadamente en política. 

Esta concesión creó una situación conflictiva con algunos miem- 
bros de las Fuerzas Armadas. Una agrupación castrense denominada To- 
páter publicó un documento crítico hacia el gobierno y hostil a su perso- 
na, acusándolo de condescendencia y expresando. que ya no 
representaba el criterio mayoritario de la institución castrense. Banzer no 
reaccionó; sus empeños se concentraban en la organización de las próxi- 
mas elecciones. 

Alentadas por un clima político propicio, las fracciones democráti- 
cas se aprestaron a participar en los comicios; pero como de costumbre, 
demostraron su incapacidad para concertar entre sí, pese a las reiteradas 
insinuaciones de Banzer acerca de que habría visto con complacencia la 
designación de un candidato civil. Ante el desacuerdo de los civiles, las 
Fuerzas Armadas propusieron tres nombres: los del general Juan Pereda, 
el general Juan Lechín Suárez (hermano de Juan Lechín Oquendo, el lí- 
der sindical) y el coronel Alberto Natusch Busch. 

Los convocó uno a uno. El segundo, el general Lechín, agradeció 
el honor pero lo declinó, sin especificar las razones. Alberto Natusch hi- 
zo lo propio, con estas palabras: “No, gracias, mi general. Soy jugador, 
mujeriego y me gusta el trago. Para ser presidente es necesario ser igual 
o mejor que usted. Yo no lo soy”. Así quedó habilitado Juan Pereda, sin 
mucho entusiasmo de su parte, ni de Banzer, que ejecutaba simplemen- 
te el deseo de las Fuerzas Armadas. 

El 7 de enero de 1978, un denominado Comité de Unidad Nacio- 
nal (CUN) proclamó la candidatura de Pereda, en coalición con un gru- 
po disidente de la Democracia Cristiana, un sector del MNR dirigido por 
Jaime Arellano y Rubén Julio, los ex combatientes del Chaco y un sector 
campesino encabezado por Oscar Céspedes. Luego el CUN cambió su si- 
gla por la de UNP (Unión Nacionalista del Pueblo). 
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En el campo opositor el MNRI, el MIR, el Partido Socialista y el Par- 
tido Comunista organizaron el Frente de Unidad Democrática y Popular 
y proclamaron la candidatura de Hernán Siles a la presidencia. Víctor Paz 
Estenssoro fue proclamado candidato por el MNR Bistórico; René Bernal 
Escalante, por la Democracia Cristiana; y Marcelo Quiroga Santa Cruz, 
por el Partido Socialista. Proliferaron los grupos y candidaturas. Al cierre 
de las inscripciones en el colegio electoral, el 9 de junio, se registraban 
trece candidaturas presidenciales, cuatro alianzas entre partidos y cin- 
cuenta y dos grupos aislados. 

Por primera vez, los trabajadores mineros y los campesinos presen- 
taron sendas candidaturas. Los mineros agrupados bajo el Frente Revolu- 
cionario de Izquierda, propusieron a un líder sindical, Casiano Amurrio, 
y a una mujer, Domitila Chungara, como vicepresidenta. Surgieron movi- 
mientos populares indigenistas; el Movimiento Indio Tupac Catari yel 
Movimiento Popular Tupac Catari, con sus propios candidatos indígenas 
campesinos. Después de años de privación, los bolivianos se daban el 
gusto y, sugestivamente, ahora los campesinos participaban en el festín. 

Habían transcurrido más de diez años desde las últimas elecciones 
presidenciales y para los jóvenes ésta era una primera experiencia. Com- 
plació a Banzer comprobar que su propósito de restaurar las prácticas de- 
mocráticas había despertado amplio eco en las capas populares y en la ju- 
ventud. 

Por contraste, los partidos políticos burgueses no habían evolucio- 
nado. Cada uno pretendía imponer a sus candidatos y los dirigentes se 
mostraban, una vez más, alejados respecto del sentir popular; era signifi 
cativo que no se pusieran de acuerdo para elaborar una fórmula ni con- 
cebir un programa concreto. Tal dispersión entrañaba un peligro para la 
estabilidad del futuro gobierno, cualquiera que éste fuese. 

Comandante de la Fuerza Aérea, Juan Pereda Asbún fue durante 
largo tiempo ministro del Interior del gobierno de Banzer. Su desempe- 
ño se singularizó por una relativa tolerancia con los opositores. El Presi- 
dente no se opuso a su designación, aunque se abstuviera de proponer- 
la. Aceptó, simplemente, la decisión de las Fuerzas Armadas. 

Aparte de la parcialidad de ciertas autoridades por el candidato Pe- 
reda, las elecciones se desenvolvieron en un ambiente tranquilo; entre 
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otras cosas, gracias a la presencia de numerosas y disciplinadas mujeres 
del pueblo en las filas de votantes. Los campesinos también tuvieron un 
comportamiento ejemplar. 

En la ciudad de La Paz, el resultado se diferenció según los barrios 
y las clases sociales. Las zonas populares votaron por Hernán Siles, en 
tanto que la clase media y los barrios residenciales se inclinaron en favor 
de Pereda o Paz Estenssoro. En varias capitales departamentales, en espe- 
cial Cochabamba y Sucre, fue notoria la simpatía del electorado por la 
nueva figura política: Marcelo Quiroga Santa Cruz. 

Pese a que los campesinos integraban la gran mayoría del electora- 
do, los candidatos indígenas obtuvieron pocos votos; hecho demostrati- 
vo de que aún no había llegado el tiempo en que, mejor organizados, los 
nativos obtuvieran la representación a la que su número les otorgaba de- 
recho. Esa evolución tomará aún cierto tiempo. 

El 20 de julio, la Corte Nacional Electoral anunció los siguientes 
resultados, sobre un total de 1.971.969 votos: Juan Pereda, 986.140; Her- 
nán Siles Zuazo, 484.383; Víctor Paz Estenssoro, 213.622; René Bernal 
120.000; y Marcelo Quiroga 110.000. 

Que Pereda obtuviera casi un millón de votos, cifra sin preceden- 
tes en los anales electorales de la República, fue prueba palpable del frau- 
de en el recuento, pues la diferencia con los otros candidatos lindaba, 
por lo exagerada, con lo absurdo. Esta maniobra resultó perjudicial para 
el propio Pereda quien, según confesaron después funcionarios oficiales, 
había obtenido en realidad una mayoría parcial de votos, suficientes para 
el triunfo, 

También fue objeto de comentarios la diferencia de votos entre Si- 
les y Paz Estenssoro, que mostraba la popularidad comparativa de uno y 
otro, en ese momento. 

Los partidos de oposición denunciaron el fraude y, en gesto dra- 
mático, Hernán Siles se declaró en huelga de hambre. En tanto, la Corte 
Nacional Electoral recibía numerosas denuncias sobre irregularidades en 
los comicios. Fue tan denso el clamor público, que el propio Pereda, 
hombre de temperamento mercurial, dirigió sorpresivamente un mensa- 
je a la Corte pidiendo la anulación del proceso electoral, “a fin de ejecu- 
tar un nuevo plan de constitucionalización democrática”. 
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El presidente de la Corte, Julio Mantilla, anuló los comicios y pidió 
al gobierno que convocase a nuevas elecciones en el plazo de seis meses. 

Fue un amargo desencanto para Banzer. Su plan de restablecer el 
régimen constitucional quedaba aplazado, en el mejor de los casos. El 
fiasco electoral había enfriado sus relaciones con Pereda y ambos se in- 
culpaban mutuamente, en privado, sobre la situación desairada en que 
habían quedado el gobierno y las Fuerzas Armadas. 

Fue Banzer quien soportó el mayor golpe, como lo demuestra es- 
te episodio. Marcial Tamayo, futuro canciller y, en ese tiempo, alto fun- 
cionario de las Naciones Unidas, llegó a La Paz y pidió ser recibido por el 
presidente Banzer pocos días después de las elecciones. Este lo recibió 
de inmediato y Tamayo, sorprendido, se lo dijo. Banzer le respondió que 
no debía estar sorprendido, pues estaba y se sentía muy solo. Ahora muy 
pocos lo buscaban y se advertía abandonado por muchos de su entorno. 
Subrayó la soledad que significa el poder. Idéntica experiencia tendría en 
1993, tras perder las elecciones. 


La caja de Pandora 


En ese ambiente de malestar y confusión, Pereda se trasladó inopi- 
nadamente a Santa Cruz, el día 20. En la mañana siguiente, después de 
una reunión con sus camaradas en la Escuela de Aviación, se proclamó 
“presidente electo” de los bolivianos y amenazó con bombardear La Paz 
si no se le entregaba el gobierno. Actitudes tan contradictorias en el trans- 
curso de unos pocos días, primero la renuncia y, segundo, el golpe, con- 
firmaron su carácter inestable. 

Entretanto, la población civil asistía atónita a estos manejos castren- 
ses que amenazaban retrotraer el país al siglo diecinueve. Al convocar a 
elecciones, Banzer había destapado la caja de Pandora. Las ambiciones de 
algunos militares, aquietadas durante su gobierno, renacieron con más vi- 
gor que antes. Su anhelo de restablecer la democracia había tenido el efec- 
to opuesto pero ya no era posible dar marcha atrás y la disyuntiva era pe- 
rentoria: ceder al desacato o sofocarlo por las armas provocando una 
guerra civil de consecuencias imprevisibles. 
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No vaciló mucho, ya había decidido dejar el gobierno el 6 de agos- 
to, entregando la presidencia a quien fuese elegido democráticamente. 
Aunque los hechos habían ocurrido de manera diferente, resolvió cum- 
plir la palabra empeñada y cedió el poder al Alto Mando militar, que lo 
transmitió de inmediato a Pereda. 

Según una declaración ulterior de Banzer, la rebelión militar de 
Santa Cruz no fue dirigida contra su persona, sino contra la Corte Nacio- 
nal Electoral que había anulado las elecciones a petición del propio Pere- 
da. En efecto, era difícilmente concebible que Santa Cruz, lugar en el que 
Banzer había nacido y donde era querido y respetado, hubiese dado el 
triunfo a una subversión contra su persona. Al parecer “hubo confusión 
y mucho whisky” entre los militares alzados. 

Como quiera que fuese, Pereda tomó el avión y se dirigió a La Paz, 
con destino al Palacio Quemado, donde ingresó en medio de la indiferen- 
cia general. 

Al tiempo de despojarse del mando, en un mensaje dirigido al “na- 
cionalismo boliviano”, Banzer declaró entre otras cosas: “Cuando se re- 
conoció la necesidad de que las Fuerzas Armadas junto con los partidos 
nacionalistas de mayor relevancia asumieran la responsabilidad de gober- 
nar, se planteó como premisa que no se trataría de un simple derroca- 
miento de un régimen, sino de la institucionalización de la revolución na- 
cional interrumpida por el extremismo (...) Ese nacionalismo no dejará 
de ser el movimiento de la mayoría del país, con conductores que surgi- 
rán de su mismo medio, renovados en su fe y que tendrán compromiso 
con los altos intereses de la patria”. Era su manera de anunciar, indirec- 
tamente, su futuro retorno a la política. 

Se le vio abandonar el Palacio Quemado, en uniforme militar. La ca- 
beza descubierta y conteniendo apenas las lágrimas. Acaso pensaba que ese 
final era injusto, pues él lo había concebido en forma más digna: la entre- 
ga del mando a un presidente elegido por el pueblo, con ceremonial ade- 
cuado y con un Parlamento en funciones. Había anhelado volver a su casa 
el 6 de agosto, por su propia voluntad y no bajo la conminatoria de uno de 
sus subordinados. Sus lágrimas quizás obedecían a ese desencanto. 

Esa larga travesía del desierto que ahora emprendía iba a agregar 
una dimensión más a su imagen histórica, pues se lo identificaría no só- 
lo como el presidente que dio siete años de bienestar económico al país, 
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sino también como el ciudadano que puso su presencia y su prestigio al 
servicio de la restauración y consolidación de la democracia en Bolivia. 

Superando la amargura inevitablemente provocada por este final 
inopinado, tenía sobrados motivos para sentirse en paz con su concien- 
cia. En 1971 había encontrado una Nación al borde del colapso económi- 
co y social; ahora, siete años después, la dejaba floreciente en lo primero 
y afirmada en lo segundo. El autoritarismo de los años iniciales estaba 
compensado con logros positivos en el orden institucional y material del 
país. Ello no impediría las enconadas críticas que sus adversarios políti- 
cos formularon en los meses y años siguientes y a las que respondió con 
gran serenidad. 

“Es evidente que el país todavía no cuenta con los medios necesa: 
rios para un aprovechamiento óptimo de los recursos provenientes del ex- 
tranjero. La administración pública no tiene la capacidad suficiente para 
manejar con eficacia cantidades más o menos considerables de recursos fi- 
nancieros. Todavía no existen empresas capaces de realizar obras de mag- 
nitud. Á pesar de esa debilidad, la deuda externa ha sido utilizada en for- 
ma productiva y con un sentido social verdaderamente revolucionario. 

”Es totalmente deshonesto descargar sobre las espaldas de mi go- 
bierno los costos de todo lo que ha sucedido últimamente; es peor aún 
desvirtuar ese período acumulando sobre él las fallas de toda nuestra His- 
toria. Las personas honestas, sencillas y auténticamente bolivianas reco- 
nocen que el país ha evolucionado. Ya no es la Bolivia de hace ocho años. 
Excepto la política, todo ha cambiado. 

”Pido al pueblo de Bolivia que, liberándose sólo un instante de la 
influencia de la propaganda y de los prejuicios políticos, haga un recuen- 
to de las obras realizadas durante mi gobierno. Pido a cada boliviano que 
vea cómo eran antes los aeropuertos, las carreteras, las comunicaciones, 
los campos deportivos, las ciudades, las escuelas, las fábricas, la agricul- 
tura y sobre todo la convivencia entre bolivianos y cómo son ahora.” 


Juan Pereda y David Padilla 


Pereda ingresó al palacio con el desenfado de quien penetra en un 
cuartel. La verdad es que fue la insistencia de sus camaradas de la Escue- 


266 ALFONSO CRESPO 


la de Aviación de Santa Cruz la que lo animó a rebelarse contra el supe- 
rior a quien debía su carrera. 

Sus primeras actitudes fueron conciliatorias: dispuso la libertad de 
ciento cuarenta detenidos políticos y anunció su propósito de restablecer 
el proceso de democratización que él mismo acababa de perturbar. Tuvo 
el acierto de designar canciller a Ricardo Anaya, alto dirigente del PIR y fi- 
gura de prestigio; pero esta presencia fue insuficiente para dar solidez a 
un régimen endeble, surgido casi por azar. 

Del fugaz tránsito de Pereda por la presidencia, cabe destacar su 
respeto por los derechos humanos y la libertad sindical. Dictó un decre- 
to estableciendo el seguro social campesino, que nunca se puso en prác- 
tica. Suscribió un convenio con USAID para el fomento de la artesanía e 
inauguró la autopista La Paz-El Alto. Poca cosa, en verdad, aunque tam- 
poco tuvo tiempo para más. 

Su gobierno se caracterizó por una inactividad lindante con la pa- 
rálisis. Estático, sin rumbo definido, consciente de su temporalidad. En lo 
personal, Pereda confirmó rasgos ya conocidos: inestabilidad psicológica, 
lasitud, casi indiferencia. En suma: ausencia de la vocación y del sentido 
del oficio requeridos para ser presidente. 

Se advertía que ya no era Banzer quien gobernaba. Por ley de la 
inercia prosiguieron muchas de las obras y programas emprendidos por 
éste; pero a desánimo, sin convicción ni aliciente. Era evidente además 
que la situación económica ya no era tan favorable y faltaba ahora la vo- 
luntad ejecutiva. Los buenos tiempos se desvanecían rápidamente. 

Acogidos a esta tregua precaria, retornaron al país muchos dirigen- 
tes sindicales y líderes políticos. Esperaban una nueva convocatoria a 
elecciones; pero, inexplicablemente, Pereda dilataba este llamado, más 
por desidia que por un propósito preconcebido. 

Este inmovilismo incitó a otros militares a reemplazarle. Un grupo 
de oficiales denominados Institucionalistas --cuyos miembros más desta- 
cados eran los tenientes coroneles Gary Prado Salmón y Raúl López Ley- 
tón— decidió actuar. 

Ausente en Buenos Aires, Banzer no intervino en estos trajines, 
aunque es posible que estuviese informado de ellos. Guardaba un com- 
pás de espera, atento a lo que ocurría y buscando la mejor forma de vol- 
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ver a la vida pública. No pudo rehusar sus servicios cuando el Alto Man- 
do le pidió que asumiera el cargo de embajador de Bolivia en la Argenti- 
na. En aquellos días, Argentina y Chile estaban al borde de la guerra y no 
convenía que la embajada en Buenos Aires quedara acéfala. Sobreponién- 
dose una vez más a sus sentimientos personales, aceptó el cargo. 

Apenas pudo desempeñarlo durante veintinueve días, pues el 24 
de noviembre de 1978, el comandante en jefe del ejército, general David 
Padilla, desplazó a Pereda, quien no sólo no opuso resistencia sino que 
dio la impresión de sentirse aliviado al despojarse de ese fardo. Padilla 
era el tercer presidente en el curso de un solo año. 

Se sabía que era un militar modesto, correcto, sin luces, pero con 
un buen sentido de la disciplina y los deberes castrenses. Según Banzer, 
que lo conoció en el Colegio Militar, había sido un alumno mediocre. Co- 
mo oficial tampoco se destacó. 

Al asumir la presidencia en 1971, Banzer lo designó comandante 
de la guarnición de Villa Montes, a petición del propio Padilla, quien le 
prometió combatir el contrabando, entonces floreciente en esa zona. Su- 
fría de una osteoporosis que le obligaba a viajar a Santa Cruz cada sema- 
na, en avión del ejército, para someterse a tratamiento médico. Como es- 
to resultaba oneroso, Banzer lo transfirió a Santa Cruz y Padilla le 
agradeció participando en el alzamiento de Pereda... 

Era el ejemplo típico del militar asediado por los políticos desde 
los albores de su carrera. Fueron aquellos quienes golpearon a la puerta 
de su cuartel, incitándolo a la conspiración. Colmaría su carrera una se- 
rie ininterrumpida de conjuras, revueltas, golpes de estado, amagos de 
revolución e intrigas políticas en las que se vería envuelto, en segundo o 
tercer plano y contra su voluntad, a veces. 

El 9 de abril integra uno de los regimientos que defienden con ti- 
bieza a Hugo Ballivián. Resulta levemente herido y reaparece unos meses 
más tarde como edecán del presidente Paz Estenssoro, primero, y luego, 
de Hernán Siles. Presencia el trágico episodio de abril de 1959, cuando 
los falangistas caen en la celada del cuartel Sucre y Unzaga de la Vega se 
suicida. 

Padilla está casi siempre próximo al ojo del huracán, pero elude 
alardear de protagonismo. Aunque ha servido en guarniciones fronteri- 
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zas, su libro Recuerdos y decisiones de un general omite esos aspectos de 
su carrera. No hay en él ninguna reflexión profesional. Todo está empa- 
pado de aroma político. 

Al gobierno de Padilla se le reprocha el contrato para la construc- 
ción de la fundición Karachipampa, que dio origen a críticas de orden fi- 
nanciero, técnico y moral. Edificado en el departamento de Potosí por un 
consorcio alemán y belga, bajo el auspicio de COMIBOL, esta planta es- 
taba destinada a fundir y refinar plomo y plata. El complejo costó ciento 
cuarenta y siete millones de dólares y hasta la fecha no entró en funciones 
por causa de problemas técnicos y falta de materias primas. Financiado 
con créditos del exterior, mal concebido y peor ejecutado, Karachipampa 
es un ejemplo de irresponsabilidad, o lo que es peor, de inmoralidad ad- 
ministrativa. El rumor sobre comisiones percibidas por sus gestores alcan- 
zó amplia difusión. 

Entre los actos positivos de este gobierno, cabe mencionar las ges- 
tiones para que la IX Asamblea General de la Organización de Estados 
Americanos se reuniera en La Paz. Autor de esta iniciativa fue el canciller 
Raúl Botelho Gozálvez, secundado por Gonzalo Romero, embajador an- 
te la OFA y el coronel Gary Prado, ministro de Planeamiento, que se ha- 
llaba a la sazón en Washington. 

Botelho Gozálvez, hombre de letras y diplomático de carrera, no 
esperaba ser canciller y, poco después, presidente interino, durante una 
corta visita de Padilla a Venezuela. Se desenvolvió con brillo y sentido del 
humor, lo cual no le impedía defender la dignidad de su posición, como 
lo revela la siguiente anécdota. Un día el comandante del regimiento Ta- 
rapacá, coronel Arturo Doria Medina, le pidió audiencia para reclamar so- 
bre la asignación de los tanques austríacos. Botelho lo citó a una hora 
precisa, pero el coronel apareció dos horas más tarde. Botelho se negó a 
recibirlo, pues tenía otras audiencias. Habituado a que se lo atendiera a 
la hora que le viniera en gana, Doria Medina irrumpió airado en el des- 
pacho e increpó al Presidente, quien, sin alterarse, le ordenó salir de in- 
medíato “si no quería ser obligado por la fuerza”. Estupefacto, Doria Me- 
dina salió refunfuñando que cobraría debida venganza apenas retornara 
Padilla. Así fue. Al regresar de Venezuela, Padilla eliminó a Botelho del ga- 
binete. 
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Doria Medina continuó como comandante del Tarapacá que masa- 
craría al pueblo en las matanzas de Todos los Santos, en noviembre de 
1979. 

Demostrando sensatez, Padilla no se aferró a la presidencia y una 
de sus primeras decisiones fue la de convocar a elecciones inmediatas, ga- 
rantizando la libre participación de los partidos. 


Acción Democrática Nacionalista 


Entretanto, de regreso a Santa Cruz, Banzer creyó llegado el mo- 
mento de realizar un proyecto que acariciaba desde tiempo atrás: la fun- 
dación de un partido político. Comprendía que, pese a sus buenos ofi- 
cios, subsistía la amenaza de golpes militares, alentados por la impotencia 
y el fraccionamiento de los partidos políticos. A su juicio, el país reclama- 
ba nuevas fórmulas, aunque no necesariamente nuevos hombres. Su re- 
ciente experiencia le había enseñado que un presidente, por buenas in- 
tenciones que le animen, debe ser elegido por el pueblo y no designado 
por los comandantes de las grandes unidades del ejército. No le interesa- 
ba tanto ser presidente como ponerse al servicio de la democracia. Anhe- 
laba demostrar que sus empeños no obedecían a la ambición personal, 
satisfecha ya con creces. 

Siendo aún presidente, algunos de sus colaboradores le habían su- 
gerido crear un partido con el fin de insertar un componente civil en su 
gobierno. Respondió: “No voy a fundar un partido desde el mando. Haré 
vida política cuando lo deje. Mientras tanto, sostengo al Frente Popular 
Nacionalista”, vale decir, la fórmula que desde 1972 a 1974 formó parte de 
la administración, el MNR y Falange. Disuelta la alianza, lamentó más de 
una vez no contar con el apoyo de un partido civil que equilibrase el fac- 
tor militar, pero mantuvo su decisión inicial. 

Cuando Padilla decretó la convocatoria a elecciones, Banzer pen- 
só que era el momento propicio. Acogido al retiro activo del ejército, es- 
taba por lo tanto capacitado para ejercer sus derechos de ciudadano civil. 
Además, había llegado a sus oídos la noticia de que en el próximo Parla- 
mento se plantearía un juicio de responsabilidades contra su gobierno y 
su persona, al que habría que afrontar en forma adecuada. 
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Escogió el 23 de marzo de 1979, aniversario de la defensa de Cala- 
ma y de la muerte heroica de Eduardo Abaroa, para fundar en La Paz, en 
casa de Gonzalo Torrico, un partido al que denominó Acción Democráti- 
ca Nacionalista (ADN). Afecto a los símbolos, ésta le pareció la fecha pro- 
picia para volver a lanzarse a la lucha. 

El primer comité político nacional de ADN fue el siguiente: jefe na- 
cional, Hugo Banzer, subjefe Franz Ondarza. Miembos fundadores fue- 
ron: Yolanda Prada de Banzer, Guillermo Fortun, Gastón Villa, Willy Var- 
gas, Alfredo Arce, David Blanco, Gonzalo Torrico, Jorge Monje, Edgar 
Prudencio, el general Alfonso Villalpando, Rodolfo Greminger, Carolina 
Toledo, Heberto Castedo, Fernando Rojas, Julia Urquidi, María Luisa Pe- 
ñaranda, Ricardo Sanjinés, Lino Pérez, Enrique Ackerman, Juan Antonio 
Chain, Waldo Cerruto, Rolando Valdivia, Angel Alvarez y Raúl Boada. En 
total veintiocho personas, originarias de diversos lugares de la República 
y profesionales en su mayoría. 

Pronto se incorporaron a ADN ciudadanos que también anhelaban 
una solución política legal a la situación que entonces se vivía: funciona- 
rios, profesionales, industriales y hombres de negocios; entre ellos Car- 
los Calvo Galindo y Héctor Ormachea, hijos de liberales; Ronald Maclean, 
Adalberto Violand, Mario Mercado, Fernando Kieffer, Juan Luzio, Enrique 
Toro, Antonio Ormachea, Manfredo Kempff, Guillermo Tineo, Carlos Itu- 
rralde, Mario Rolón Anaya, y otros. 

Inicialmente, ADN no intentó atraer adherentes en los sindicatos 
de trabajadores y campesinos, todavía sensibles al recuerdo de los con- 
flictos que los enfrentaron a Banzer durante su gobierno. ADN era y se- 
guiría siendo un partido burgués, urbano, integrado esencialmente por 
ex colaboradores de aquella época, en calidad de ministros, altos funcio- 
narios o gerentes de empresas. 

La Historia enseña que un partido político viable debe germinar en 
la oposición. Aquellos que surgen al calor oficial carecen del temple que 
otorga la lucha en el llano. Dos ejemplos fueron el Partido Nacionalista, 
fundado bajo la égida del presidente Hernando Siles y el Partido Socialis- 
ta, durante la presidencia de David Toro. 
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El caso de ADN era singular, pues si bien, como se ha visto, Banzer 
rehusó crearlo desde el gobierno, surgía en un trance especial, sin ser 
perseguido ni atacado. Su aparición en la escena política provenía sobre 
todo del designio de Hugo Banzer. Era pues, en esencia una agrupación 
personalista a la que su fundador y líder intentaba dar un contenido pro- 
gramático. Su primer mensaje fue: “Nuestra patria reclama tranquilidad, 
no violencia; amor, no odio. Queremos trabajar por nuestras familias, li- 
bres de la anarquía, el sobresalto y la inseguridad. Queremos una demo- 
cracia real y participativa, dentro del orden y el respeto a las leyes y a las 
instituciones. Queremos libertad plena, pero no libertinaje. Queremos, 
en fin, una patria de la que los bolivianos nos sintamos orgullosos”. 

En su acta constitutiva, ADN se proclamó partido pluriclasista, 
opuesto a la filosofía de la lucha de clases y adicto a los principios de la 
doctrina cristiana, defendiendo la libre iniciativa, la economía social de 
mercado y la propiedad privada. 

Su declaración de principios contenía estos conceptos: 

“ACCION DEMOCRATICA NACIONALISTA está empeñada en la 
concreción de un objetivo superior que busca: 

- Encauzar y desarrollar la capacidad creadora del pueblo boliviano 
bajo un sistema de ORDEN, PAZ Y TRABAJO. 

- Transformar constructivamente la patria boliviana sobre la base de 
la armonía y la tolerancia entre bolivianos. 

- Perfeccionar el Estado Boliviano, superando su agobiante depen- 
dencia y lucha por su integración interna y externa en ejercicio 
pleno de su Soberanía Nacional. 

- Aprovechar creativamente los recursos naturales en procura de la 
superación constante de las condiciones de vida del pueblo boli- 
viano en todos sus sectores y niveles. 

- Respetar la dignidad humana, representando el derecho del hom- 
bre a educarse, trabajar, expresarse, progresar y vivir en libertad, 
asumiendo responsabilidad consciente de sí mismo, su familia y la 
Nación toda. 

- Integrar a todos los sectores geográficos, étnicos, sociales, genera- 
cionales, económicos y culturales de la nación boliviana. 
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”Por lo tanto, como expresión del nacionalismo democrático boli- 
viano, ACCION DEMOCRATICA NACIONALISTA, está únicamente al servi- 
cio de su Patria y de su Pueblo. 

”El modelo económico de ADN, responde a los valores de igualdad 
en la organización social y busca, en consecuencia, un grado de equidad 
económica entre clases sociales, regiones y sectores productivos.” 

Propugnaba la defensa de la familia como célula básica de la socie- 
dad, la participación de la mujer en todas las actividades de la Nación, la 
formación integral de la juventud y la protección de los derechos de los 
ancianos. 

Postulaba la salvaguardia de los recursos naturales, mediante la for- 
mulación de políticas y sistemas leales que aseguren el equilibrio del me- 
dio ambiente. 

Por último, manifestaba su adhesión a la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos y a la Carta de la Organización de las Naciones 
Unidas, sosteniendo el derecho irrenunciable e imprescriptible del pue- 
blo boliviano al mar. Adoptó como lema la frase “Orden, paz y trabajo”. 
En suma, una filosofía humanista y cristiana dentro de una sociedad plu- 
ralista y participativa. 

Más tarde, Banzer subrayó: “Durante mi gobierno hubo desarrollo 
económico y también social. Sin embargo, por las condiciones de la épo- 
ca, no fue posible que hubiera también desarrollo político. Por eso, des- 
de 1979, cuando fundamos ADN, ése fue mi objetivo, al que creo haber 
aportado bastante. Desde el punto de vista ideológico, ADN surgió pos- 
tulando un nuevo modelo en lo económico y una nueva conducta en lo 
político. Planteamos una revolución del comportamiento político indivi- 
dual y colectivo. Dejar atrás el dirigismo en lo político; en lo económico, 
terminar con el capitalismo de Estado, con su hibridez y deformación. 
Dejar que los bolivianos eligieran las opciones políticas que más les con- 
vengan, sin manipulaciones”. 

Frente al MNR, aquel pujante partido que ahora estaba atomizado 
por las querellas entre sus primeros líderes y, confuso y disperso en su 
acción política, surgía ADN, un partido en muchos aspectos representati- 
vo de la agroindustria, la minería mediana y la banca financiera interme- 
diaria que, irónicamente, habían sido paulatinamente engendradas por el 
propio MNR cuando estuvo en el poder. 


EL INTERREGNO 273 


Analizada dentro de un marco conceptual más amplio, es eviden- 
te que la aparición de ADN correspondía y en cierta manera anticipaba lo 
que ocurriría en el continente latinoamericano. Gracias a la presencia de 
Carter en la Casa Blanca, buen número de países latinoamericanos retor- 
maban a la democracia civil, después de varios lustros de gobiernos mili- 
tares, hasta entonces alentados por los Estados Unidos por temor a que 
se propagaran las tendencias de Cuba, Perú y Chile a comienzos de la dé- 
cada del setenta. Se insinuaba ya el derrumbe del modelo socialista y del 
dirigismo estatal, para dar paso al capitalismo liberal y al neoliberalismo, 
o sea, hacia la economía de mercado. Bolivia no podía quedar al margen. 

Banzer demostró poseer la sensibilidad suficiente para captar esta 
evolución, que coincidía con sus ideas personales. 

A los pocos días de su fundación, ADN enfrentó un primer com- 
promiso democrático: las elecciones presidenciales, convocadas por Pa- 
dilla. El partido atravesaba la etapa inicial de su organización y sólo con- 
taba con filiales en Cochabamba y Santa Cruz. 

Banzer resolvió que ADN participase en los comicios y en un ges- 
to de desinterés que, repetido a lo largo de su carrera política, termina- 
ría por fijar uno de sus rasgos más definitorios, se abstuvo de presentar- 
se como candidato a la presidencia y ofreció su apoyo a la fracción de la 
Democracia Cristiana que había proclamado la candidatura del general 
René Bernal. Pero los miembros de ADN insistieron en su nombre y él 
acabó por acceder. 

La UDP que dirigía Hernán Siles, ligada al MIR y al Partido Comu- 
nista por el llamado Pacto de Caracas, designó a Siles como candidato 
a la presidencia y a Jaime Paz Zamora, jefe del MIR, para la vicepresi- 
dencia. 

El MNR Histórico proclamó a Víctor Paz Estenssoro y a Luis Ossio 
Sanjinés, del Partido Demócrata Cristiano. Apoyaron esta fórmula el PRA 
de Walter Guevara y una fracción del MNR encabezada por Lydia Gueiler 
y Jorge Selum. 

Otros candidatos fueron Marcelo Quiroga Santa Cruz por el Parti- 
do Socialista; Luis Adolfo Siles por la Ofensiva de Izquierda Democráti- 
ca; aparte de candidatos de los partidos indigenistas y de extrema iz- 
quierda. 
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El proceso electoral de 1979 se singularizó por la ausencia de un 
candidato oficial y se desarrolló en un ambiente sosegado y de absoluta 
libertad. 

Para Banzer, ésta fue una experiencia placentera. Visitó todas las 
capitales de departamento y numerosas provincias, donde fue acogido 
cordialmente. La gente recordaba todavía los tiempos de holgura econó- 
mica y pleno empleo de que gozara durante su gobierno. Por supuesto, 
sindicalistas, estudiantes y gente de izquierda no le habían perdonado la 
mano fuerte que empleó en ese tiempo. En Sucre, Oruro y Huanuni fue 
recibido de manera hostil. 

Confirmó ser un buen orador. Con un timbre de voz cálido, se ha- 
cía entender muy bien, hablando con claridad y concisión. Sabía sonreír, 
escuchar y sumergirse en los llamados “baños de multitud”. Poseía caris- 
ma y sabía emplearlo. Sin que las masas le fueran extrañas, antes les ha- 
blaba a distancia, con el empaque de presidente de la República; ahora 
era un candidato más, en competencia con avezados políticos. El desafío 
le fascinaba pues había descubierto “el secreto encanto de la democra- 
cia”. Con los años aprendería a deleitarse en ese contacto directo con el 
pueblo. Había en él algo que atraía sobre todo a las mujeres y los niños 
que se arremolinaban y lo aplaudían. Su sencillez y cordialidad en las 
asambleas públicas incitaba a la gente a aproximársele sin temor y con 
respeto. 

Las elecciones se efectuaron el 9 de junio de 1979, sin presión ofi- 
cial ni querellas callejeras. Se advertía escaso entusiasmo en el electora- 
do, todavía no repuesto de la desilusión provocada por los anteriores co- 
micios, a tal punto que el gobierno decretó un día feriado para alentar las 
inscripciones y otorgó espacios gratuitos en la televisión estatal a cada 
uno de los partidos. Con el fin de combatir el fraude se introdujo el em- 
pleo de papeletas multicolor y multisigno, fácilmente identificables por 
aquellos electores analfabetos o neófitos. Los colores de ADN eran el ro- 
jo, el blanco y el negro, enlistados verticalmente. 

Los resultados de las elecciones dieron el primer y segundo pues- 
to a Hernán Siles y Víctor Paz Estenssoro, con 528.696 y 527.184 votos, 
respectivamente. La gran sorpresa fue el tercer puesto: Hugo Banzer, con 
218.587 votos. Había obtenido apreciables puntajes en La Paz, Cocha- 
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bamba y Santa Cruz y cifras decorosas en los demás departamentos. Mar- 
celo Quiroga logró 70.765 votos, un salto enorme desde las anteriores 
elecciones de julio de 1978, en que sólo consiguió 8.723. 

Como ni Siles ni Paz Estenssoro alcanzaron la mayoría absoluta, de 
acuerdo con un precepto constitucional, el Congreso debía elegir al pre- 
sidente, entre los tres primeros. Banzer fue eliminado en la primera vo- 
tación congresal. 

Quien captó fácilmente la mayoría relativa del voto popular fue 
Hernán Siles. Caso parecido al que ocurrió en 1946, cuando Enrique 
Hertzog se impuso por sólo cuatrocientos votos sobre Luis Fernando 
Guachalla, quien pudo haber apelado al voto parlamentario, pero reco- 
noció el triunfo de Hertzog con estas palabras, modelo de elegancia po- 
lítica: “Que nadie se sienta defraudado. Todos hemos cumplido con nues- 
tro deber. Si unos pocos votos llevan a unos al poder y a nosotros a una 
sana Oposición, está bien. Pudo ser a la inversa. No debe haber vencedo- 
res ni vencidos en este torneo de civismo. Saber ganar y saber perder. Di- 
gamos, más bien, saber servir”. 

Pero Víctor Paz Estenssoro no era Luis Fernando Guachalla y aun- 
que había perdido en el voto directo, no cedió la opción a Siles e insistió 
en recurrir al voto del Congreso, donde tampoco obtuvo una mayoría ab- 
soluta. 

Siles reclamó que habían sido defraudados cincuenta mil votos, 
anulados en el último instante. Esta acusación fue apoyada por sindica- 
tos, grupos campesinos y universitarios, que decretaron una huelga gene- 
ral. Así, la tentativa de retorno a la democracia por la vía electoral se trans- 
formó en una fuente de encono entre los dos altos jefes movimientistas, 
mientras Banzer se abstenía de apoyar a uno u otro. 

Las negociaciones y los regateos en los corredores del palacio le- 
gislativo se dilataron durante cinco días, mientras se multiplicaban las vo- 
taciones parlamentarias con idénticos resultados indecisos: 69 votos pa- 
ra Paz Estenssoro, 55 para Siles. El espectáculo era lamentable y se 
aproximaba el 6 de agosto, fecha en que debía efectuarse la trasmisión 
del mando. Numerosas delegaciones extranjeras estaban ya en La Paz. Ro- 
salyn Carter, esposa representante del presidente de los Estados Unidos 
esperaba en Quito y después de dos días decidió retornar a Washington. 
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El empecinamiento de los dos adversarios se endurecía cada vez 
más. ¡Cuán diferente la actitud de Paz Estenssoro de la que tuvo Siles en 
1952, al entregarle la presidencia que conquistara luchando en las calles! 

Durante esos días en que la situación degeneraba de hora en ho- 
ra, fue Banzer quien intentaba conjurar la eventualidad de un golpe mili- 
tar. En una conferencia de prensa informó que había pedido entrevistar- 
se personalmente con Paz Estenssoro y con Siles y encontrar una 
solución que evitara el golpe armado. Añadió que ADN no lo estimulaba 
pero que una solución política era imperativa “en las próximas horas”. 

En efecto, el general Víctor Castillo, comandante en jefe del ejérci- 
to, acababa de expresar que las Fuerzas Armadas se declaraban en “plena 
alerta” y exigían que el Congreso eligiera un presidente “esa misma no- 
che”. “No deseamos permanecer en el gobierno, pero si las Fuerzas Ar- 
madas deben prevenir la anarquía, están preparadas para ello”, previno. 

Situación paradójica, aunque no sorprendente. Ahora eran los mi- 
litares quienes incitaban a los civiles a cumplir su deber. La actitud era en- 
comiable, pero esa intransigencia de los dos líderes civiles del MNR vol 
vía a conferir a las Fuerzas Armadas la tentación de intervenir. No faltó 
quién le sugiriera a Banzer asumir nuevamente el poder por las vías de 
hecho, proposición que él rehusó. Había decidido constitucionalizar el 
país y nada lo apartaría de ese designio. Fue él quien buscó la solución 
del conflicto, instruyendo a los diputados del ADN que propusieran el 
nombre del presidente del Congreso Walter Guevara, como presidente 
interino. La idea fue aceptada y ésta fue una señal premonitoria del esti- 
lo político de ADN en años venideros. Sería, esencialmente un partido de 
concesión y transacción, con las cualidades y defectos que eso comporta. 
El sello personal de Banzer era transparente. Este fue un trance en el que 
hizo gala de hidalguía personal. Walter Guevara, quien había sido duran- 
te un tiempo su embajador, se había transformado luego en adversario. 
Todos recordaban sus ataques a la gestión marítima y aquella famosa fra- 
se sobre “el gol de Charaña”, alusiva a la entrevista entre Banzer y Pino- 
chet, calificada por Guevara como una “claudicación”. 

Ahora era Banzer quién contribuía a que Guevara llegase, por fin, 
al cargo que éste añorara siempre y que sistemáticamente le fuera nega- 
do por sus colegas movimientistas. 
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El Congreso accedió a la proposición de ADN y eligió a Guevara 
presidente constitucional interino, por el plazo de un año, con el com- 
promiso de convocar a elecciones para 1980. La presidencia del Congre- 
so fue confiada a Lydia Gueiler, presidenta de la Cámara de Diputados. 

De inmediato, dos asuntos reclamaron la atención de Guevara: el 
juicio de responsabilidades instaurado en el Parlamento por el diputado 
Marcelo Quiroga Santa Cruz contra el gobierno del general Banzer, juicio 
que era una espada de Damocles, atento al malestar que despertaba en el 
seno de las Fuerzas Armadas las que, con razón, se sentían aludidas. El se- 
gundo problema, menos álgido pero igualmente importante, era el de la 
próxima reunión en La Paz de la IX Asamblea de la OEA, en la que se de- 
batiría el problema marítimo boliviano. 


El juicio de responsabilidades 


Uno de los adversarios implacables con que Hugo Banzer tropezó 
en su carrera política fue Marcelo Quiroga Santa Cruz. 

Antes que un conflicto de personalidades, se trataba sin duda de 
sus antagónicas ideas políticas. Como ya se ha visto, Banzer era funda- 
mentalmente un hombre de derecha; Quiroga era un hombre de izquier- 
da. Ambos amaban a Bolivia, según concepciones diferentes. Para Banzer, 
por lo menos en los primeros años de su presidencia, tenían prioridad el 
orden y el progreso material; a Quiroga le preocupaba sobre todo la jus- 
ticia social. 

Ministro de Ovando y activo militante de la izquierda, nunca per- 
donó a Banzer el golpe del 21 de agosto, ni la disolución de la Asamblea 
del Pueblo. Tampoco modificó su actitud hostil cuando Banzer dio 
pruebas objetivas de su conversión a la democracia, convocando a elec- 
ciones primero, y participando en ellas después. Impermeable a esta 
evolución, Quiroga quedó en espera del trance para sancionar esos años 
de autocracia. 

Antes, como diputado independiente por Cochabamba, en 1966, 
había auspiciado un juicio de responsabilidades contra Barrientos “por 
su política antinacional y entreguista”. Marginado de la Cámara de Dipu- 
tados, sometido a juicio, secuestrado por la policía, se le confinó a un 
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campo de concentración de Alto Madidi y de ahí a la cárcel de La Paz. Re- 
cobró su libertad luego de la muerte de Barrientos, en 1969. 

Contradictorio como siempre en su conducta, el general Ovando 
le designó ministro de Minas y Petróleos, cargo desde el cual promovió la 
incautación de las concesiones petrolíferas de la empresa americana Gulf 
Oil y decretó el monopolio estatal de la exportación de minerales y de la 
explotación de los yacimientos de hierro del Mutún. 

Simpatizante del presidente Torres, tuvo que exiliarse nuevamente 
el 21 de agosto de 1971, llevando consigo un rencor pertinaz contra Ban- 
zer. De regreso al país en 1977, fundó el Partido Socialista e intervino en 
la elección presidencial. Fue electo diputado en 1979 y entonces vio lle- 
gado el momento de cobrar agravios iniciando en el Parlamento un jui- 
cio de responsabilidades contra el ex mandatario. 

En vísperas del juicio, Banzer hizo un llamado a la cordura: “Supo- 
nemos que el juicio de responsabilidades es un proceso político para ana- 
lizar, a la luz de los intereses nacionales, las causas que determinaron la 
revolución de agosto de 1971 y la obra que realizó el gobierno instaura- 
do en esa oportunidad. Debemos entender que se trata de un verdadero 
análisis científico”. En otros términos, sugería que el debate se realizara 
con altura. 

Quiroga Santa Cruz lo interpretaba de otro modo: “Durante ocho 
años nadie invocó el espíritu de fraternidad; nadie invocó el espíritu cris- 
tiano; nadie se acordó de los que agonizaban en las cárceles; nadie se 
preocupó por la suerte de los mineros y campesinos; nadie, de los asesi- 
nados en el exilio. Hoy, sí, cuando tiene que sancionarse al culpable, ha 
llegado el momento del perdón y del ofvido”. : 

Así configurado el clima del debate, que era trasmitido por las emi- 
soras de radio, el país escuchó durante las sesiones del Parlamento los 
violentos cargos que Quiroga lanzaba contra Banzer y, por lógica exten- 
sión, contra las Fuerzas Armadas. 

Quiroga era un expositor elocuente y en días sucesivos abordó di- 
versos temas y acusaciones, desde el fracaso de la negociación marítima 
con Chile hasta la venta de gas al Brasil; desde los decretos de noviembre 
hasta el crecimiento desmedido de la deuda externa. Venta de tierras fis- 
cales, inmigración racista, desaparecidos y exiliados, matanzas de campe- 
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sinos, delitos contra la seguridad nacional, etcétera, nada faltó en la nó- 
mina acusatoria. 

“El 21 de agosto —dijo en una parte de su discurso— fue un golpe 
prooligárquico y proimperialista. Hubo partidos políticos que sirvieron 
de sustento a la conspiración militar aunque no como efectivos a la hora 
del combate. Y esos partidos son el MNR encabezado por Paz Estenssoro 
y la Falange Socialista Boliviana. Los dos secundaron el golpe, lo apoya- 
ron, intervinieron en la conspiración misma, definieron las pautas del go- 
bierno que debía ejercerse luego de la consumación exitosa del golpe.” 

Alentados por la combatividad de Quiroga, diputados pertenecien- 
tes al MNRH se adhirieron al juicio. 

El senador Oscar Zamora Medinaceli —años después candidato a la 
vicepresidencia de la República en la fórmula encabezada por Banzer 
manifestó que “el pueblo debía tener conciencia de que Banzer no podía 
invocar su condición de militar para eludir responsabilidades”. 

Olvidando que había formado parte durante dos años del gobier- 
no de Banzer, Falange Socialista Boliviana se adhirió al pliego acusatorio. 

Reaccionaron los parlamentarios de ADN exigiendo que el juicio 
fuese ampliado contra los gobiernos surgidos desde 1952. Su pliego acu- 
satorio mencionaba, a la vez, violaciones de preceptos constitucionales y 
garantías individuales, asesinatos de dirigentes campesinos, torturas €n 
campos de concentración, fusilamientos de dirigentes falangistas en 
1959, delitos económicos de los gobiernos movimientistas, entre ellos la 
venta ilegal de libras oro que eran cotizadas a un precio diez veces supe- 
rior. “La operación reportó 45 millones de dólares a los beneficiarios”, 
precisaba un documento de ADN, 

Cupo al diputado de ADN, Guillermo Tineo una actuación desta- 
cada. Este joven hacendado beniano había prestado socorro a algunos 
guerrilleros de la infortunada aventura de Teoponte, en época de Ovan- 
do. Afiliado luego a ADN, fue uno de los parlamentarios que defendió a 
Banzer de manera convincente. Afirmando que el juicio estaba viciado 
por el odio y el sectarismo, recalcó que durante aquel gobierno se había 
iniciado el proceso de integración nacional, incluyendo las zonas perifé. 
ricas o, en otros términos, que se había incorporado efectivamente la re- 
gión oriental al resto del país. Advirtió también que la deuda externa de- 
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sembolsada antes de 1971 era de 591 millones de dólares y que en di- 
ciembre de 1977 alcanzaba a 1.457 millones, pero que si se tomaba el dó- 
lar en su valor de 1971, la deuda representaba en 1977, 973 millones de 
dólares. 

Waldo Cerruto, también diputado de ADN, enumeró las obras pú- 
blicas realizadas durante el septenio, haciendo hincapié en la moderna 
codificación adoptada: códigos civil y mercantil; procedimientos civil y 
penal; código de la familia y del menor; ley de organización judicial; ley 
fundamental de la Universidad boliviana; ley de inmigración; ley de orga- 
nización administrativa del Poder Ejecutivo y varias otras disposiciones le- 
gislativas importantes. 

Otros parlamentarios que intervinieron en el debate fueron Franz 
Ondarza, Eudoro Galindo, y algunos más. La actuación de estos portavo- 
ces de ADN, muchos de los cuales actuaban por primera vez, demostró 
que ningún partido político podía lanzar la primera piedra, siendo pro- 
bablemente ésta una de las causas por las que los adversarios de Banzer 
desistieron de llevar el juicio hasta su conclusión. 

Por su parte, éste reaccionó en un manifiesto al país titulado “Acep- 
taré el veredicto de mi pueblo y de la Historia”. Ántes se presentó ante 
una Comisión parlamentaria pues le fue negado el derecho de hablar en 
sesión plenaria. Durante ocho horas, sin asesores ni abogados y Única- 
mente con once archivadores voluminosos fue presentando documentos 
legales de descargo. Respondió a cada una de las preguntas y acusaciones 
formuladas por los miembros titulares de la Comisión y los numerosos 
parlamentarios adscritos. Extrañamente, no figuraba entre ellos el princi- 
pal acusador, Marcelo Quiroga. La comisión nunca pudo ponerse de 
acuerdo respecto al informe acusatorio y sólo se limitó a evaluar varios 
documentos parciales que fueron cursados en el expediente. 

En el manifiesto dirigido a la Nación, Banzer expresó, entre otros 
conceptos: “... Todos los presidentes, comenzando por Bolívar han sido 
insultados, traicionados, estigmatizados. De ninguna manera rehuyo la 
parte de responsabilidad que tengo en el destino nacional. Cumpliendo 
el papel que la historia me ha señalado, asumo como soldado las respon- 
sabilidades de mi gobierno. Las Fuerzas Armadas de la Nación y quienes 
actuamos en nombre de ellas, estamos seguros de haber cumplido con 
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nuestro deber. No fue una aventura ni una actitud oportunista. Conscien- 
te de los riegos que corren los que toman puestos de responsabilidad na- 
cional, vencimos nuestras propias limitaciones para ponernos al servicio 
de Bolivia. Me siento orgulloso de haber presidido un gobierno que sólo 
declaró la guerra al subdesarrollo y la dependencia. Al final de tal jorna- 
da, nada nos avergilenza. Libres de miedo, sin cargos de conciencia, esta- 
mos ante el pueblo para aceptar su veredicto”. 

En lo que atañe al aspecto legal del juicio de responsabilidades, és- 
te debía culminar en una exculpación o en un decreto de acusación por 
el Parlamento. En el último caso, habría debido ser sometido a la Corte 
Suprema de Justicia. Los desmanes políticos que sobrevinieron contribu- 
yeron a que el juicio quedase en suspenso y por el tiempo transcurrido, 
al presente se puede considerar que caducó. 

Respecto a su pertinaz acusador, Marcelo Quiroga Santa Cruz, el 
general Banzer expresó: “Nunca alcancé a comprender el encono perso- 
nal que Quiroga mostró contra mí. Antes habíamos sido amigos y hasta 
recuerdo algunos paseos a caballo que hicimos juntos. Aunque me sentí 
injustamente agredido en el juicio de responsabilidades, atribuí esa vehe- 
mencia tanto al temperamento personal de Quiroga, como a las razones 
políticas que lo impulsaban. El era un hombre de izquierda, apasionado 
casi hasta el fanatismo; yo era un hombre de derecha que había derriba- 
do a Juan José Torres y acabado con las “asambleas populares” y otras 
amenazas al orden público. Resultaba yo, para él, ún blanco ideal”. 


Capítulo VUI 
Derrota de una victoria 


El golpe de Natusch 


Además de sus empeños de consolidación política y solución de 
problemas económicos, Guevara debió consagrar atención a la Asamblea 
General de la Organización de Estados Americanos, que se realizaría en 
La Paz del 21 al 31 de octubre de 1979 y de la que se esperaba obtener 
una resolución de apoyo a la reivindicación marítima de Bolivia. 

Desde el colapso de la negociación emprendida por Banzer en 
1975 que terminó en la ruptura de relaciones diplomáticas con Chile, es- 
te problema estaba sumergido en un inmovilismo desfavorable para el 
país. Guevara intentaría trasladarlo al plano multilateral, en el que espe- 
raba conseguir el sostén del conjunto continental. Como era previsible, 
Chile procuró impedir que la Asamblea se efectuase en La Paz pero tuvo 
que acatar la decisión del Consejo Directivo de la OEA y acreditar, a rega- 
ñadientes una delegación, presidida por el embajador Pedro Daza. Los 
problemas surgieron en Bolivia. El 11 de octubre, o sea diez días antes de 
la sesión inaugural, se sublevó la guarnición militar de Trinidad exigien- 
do la clausura del Parlamento y la sustitución de un jefe del ejército, cu- 
yo nombre no se mencionó. El golpe de Trinidad no despertó ecos en el 
resto del país, aunque prosiguieron los rumores sobre la inminencia de 
una segunda tentativa. 

En efecto, se hallaba en marcha una conspiración en la que parti- 
cipaban Guillermo Bedregal, José Fellman, diputados pertenecientes al 
MNR, quienes contaban con la aquiescencia del jefe del partido, Víctor 
Paz Estenssoro. Estaban comprometidos en la conspiración el coronel Al- 
berto Natusch Busch y por supuesto, el Alto Mando militar. 
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Banzer recordaba cómo su gestión marítima de 1975 había sido 
perturbada por factores de política interna y opinaba que en una reunión 
internacional tan importante como la de OEA, cualquier desorden inter- 
no causaría daño al prestigio e interés del país. Aunque personalmente 
abrigaba dudas sobre los resultados concretos que Bolivia lograría en la 
Asamblea de la OEA, juzgaba que ella serviría para actualizar el problema 
situándolo en un plano multilateral, ahora que el esquema bilateral esta- 
ba excluido tanto por la ruptura de relaciones con Chile como por la ac- 
titud negativa adoptada desde 1977 por el presidente Pinochet. 

No dejaba de perturbarlo el hecho de que, pese a la inminente reu- 
nión de la OEA en La Paz, el Parlamento siguiese consagrando sus reunio- 
nes al juicio de responsabilidades, o sea distrayendo su tiempo en un 
problema interno. 

La conspiración de Natusch planteaba a Banzer un problema de 
conciencia. 

Enterado de los trajines previos, los había desaconsejado, aunque 
absteniéndose de hacer público su parecer pese a que ellos contrariaban 
el objetivo que se fijara a sí mismo al renunciar a la presidencia, en 1978; 
la vigencia de las normas democráticas mediante elecciones populares y 
la eliminación de los golpes de Estado. 

Ahora se presentaba el dilema. No cabía desautorizar públicamen- 
te a Natusch, su amigo y ex ministro, complicado en una situación crítica 
y por eso prefirió ausentarse del país, Antes había autorizado a los parla- 
mentarios de ADN proceder a título personal, como mejor les pareciera. 

Fue uno de los trances de su carrera política en el que el general 
Banzer no lució un perfil nítido. Su aparente contradicción se explica por 
esa dualidad de motivaciones: de un lado, su deber de solidaridad con las 
Fuerzas Armadas; del otro, su anhelo de consolidar la praxis democrática 
en Bolivia. 

Años después, Banzer expresaba: “Natusch Busch fue ministro du- 
rante mi gobierno. Tengo buen concepto de él, como profesional. Nues- 
tras relaciones siempre fueron amistosas y siguen siéndolo. En aquella 
oportunidad yo me enteré de que preparaba un golpe, pero no fue Na- 
tusch quien me informó. Creí necesario llamarlo para decirle que yo con- 
sideraba inoportuna esta sublevación porque no existían condiciones 


DERROTA DE UNA VICTORIA 287 


Alberto Natusch, durante los acontecimientos de 1979. (Fotografía de Freddy Alborta) 
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que la justificaran. Yo no le encontraba sentido a que pudieran coexistir 
un buen gobierno de facto y un Parlamento. Traté de reflexionarlo, Tam- 
bién le dije que, si contaba con la complicidad del MNR, no era suficien- 
te que este partido estuviese representado por dos figuras subalternas co- 
mo Guillermo Bedregal y José Fellman. Al parecer, Natusch estaba 
también en contacto con Paz Estenssoro pero no pude confirmarlo por- 
que en vísperas del golpe me ausenté a Washington. 

"Cuando le pregunté cuáles eran los móviles de esta acción, Na- 
tusch me dijo que Guevara no había sido llevado a la Presidencia por un 
voto popular, que su mandato era claramente fijado por un año, pero 
Guevara había comenzado a maniobrar para prorrogarse y, por último, 
que no era hombre que respetase a las Fuerzas Armadas.” 

Como se ve, pese a que la eventual disolución del Parlamento ha- 
bría podido significar la caducidad, temporal o permanente, del juicio de 
responsabilidades contra Banzer, éste desaconsejaba el golpe a Guevara. 

La conducta de Natusch fue siempre de impecable lealtad respec- 
to a Banzer. Mal podía éste olvidar tal antecedente ahora que su amigo 
corría el peligro de caer en una encrucijada sin salida. 

Bajo estos auspicios inquietantes, la IX Asamblea General de los 
Estados de América se inauguró el 21 de octubre de 1979, en el hotel She- 
raton, con asistencia de unas trescientas personas, entre ellas doce canci- 
lleres, periodistas extranjeros y miembros de organismos no guberna- 
mentales. 

Fue aprobada una resolución por la cual la Asamblea declaró que 
era “de interés hemisférico una solución equitativa mediante la cual Bo- 
livia adquiera acceso soberano y útil al océano Pacífico”, recomendando 
que los Estados a quienes este problema concernía más inmediatamente 
iniciasen tratativas encaminadas a dar a Bolivia una conexión libre y so- 
berana al mar. 

Aprobada por unanimidad, con la sola abstención de Chile y Para- 
guay esta trascendental decisión de la OEA despertó una euforia popular 
extraordinaria. Para Banzer fue una decisión internacional reconfortante, 
pues aunque él no había intervenido directamente en su trámite, justifi- 
caba indirectamente la gestión emprendida por su gobierno en 1975. Más 
tarde, declaró: “A pesar de no encontrarme en el país, seguí con vivo in- 
terés el desarrollo de la Asamblea y diariamente me informaba de lo acon- 
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tecido. Celebré este éxito como todos los bolivianos. Lamenté que los he- 
chos políticos internos y paralelos a la Asamblea ensombrecieran los lo- 
gros obtenidos en el tratamiento del problema marítimo; pero no cabe 
duda de que la resolución de la OEA fue un gran triunfo, que no pudo 
ser explotado como se merecía.” 

Al igual que los demás bolivianos Banzer comprendía, por supues- 
to, que la resolución de la OEA era un instrumento jurídico valioso des- 
de el punto de vista moral, aunque insuficiente para resolver el problema 
marítimo. Más, la diferencia con su propia gestión bilateral de 1975 radi- 
caba en que, si en aquella ocasión, Bolivia actuaba sola, sin respaldo con- 
tinental, en cambio, ahora los Estados Unidos y los demás países ameri- 
canos habían tomado conciencia de la aspiración boliviana y apoyaban la 
gestión de un gobernante democrático. Aún quedaba un largo camino 
por recorrer, pero el primer paso estaba dado. 

Por desgracia, esa satisfacción patriótica de Banzer estaba amen- 
guada por el conocimiento que tenía de la conspiración político-militar 
en curso y de su impotencia personal para evitarla. Es por ello que, ce- 
rrando un poco los ojos, optó por ausentarse del país, dejando en liber- 
tad de acción a sus colegas militares y parlamentarios miembros de Ac- 
ción Democrática Nacionalista. 

El motín militar estalló la noche del 31 de Octubre de 1979, a po- 
cas horas de concluida la Asamblea de la OEA y cuando todos los delega- 
dos y visitantes extranjeros estaban aún en La Paz. Así dio el espectáculo 
humillante e inconcebible de unos jefes militares y políticos civiles que se 
comportaban como los de cualquier tribu africana. El pasmo de los ex- 
tranjeros y de la población fue enorme, el daño, inmenso y la reacción, 
violenta. 

Con el apoyo de los tanques, Natusch Busch ocupó el Palacio Que- 
mado, pero los regimientos no esperaban tropezar con una encarnizada 
resistencia popular en la que grupos de civiles, en su mayoría trabajado- 
res y estudiantes, los enfrentaron sin temor. 

Durante varios días recrudecieron los choques armados y las ma- 
tanzas en las calles, cayendo además centenares de víctimas inocentes, en 
lo que se llamó la Masacre de Todos los Santos denunciada más tarde en 
un documento de la Asamblea de Derechos Humanos: 76 muertos, 140 
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desaparecidos y 204 heridos. Es probable que el número de bajas haya 
excedido esas cifras. 

Banzer, rememora: “A mi retorno a La Paz después de una ausencia 
de varios días, Natusch seguía gobernando precariamente. En un contacto 
telefónico me anunció que me visitaría esa misma noche, en mi domicilio 
particular. Llegó acompañado por algunos miembros del Alto Mando mili- 
tar. Era su primera salida del Palacio después de quince días. Analizamos la 
situación y mi consejo fue que entregara el gobierno al poder Legislativo pa- 
ra que éste designara un presidente de la República interinamente”. 

Al cabo de diez días, cuando los delegados extranjeros habían lo- 
grado finalmente salir del país llevándose la más penosa de las impresio- 
nes, Natusch se vió obligado a capitular entregando el mando a la presi- 
denta de la Cámara de Diputados, Lydia Gueiler. 

El pueblo paceño había vivido jornadas de pesadilla y ahora esta- 
ba ocupado en lHorar a sus muertos. 

Tardíamente, Natusch Busch lamentó no haber atendido las adver- 
tencias y consejos de Banzer en el sentido de no comprometerse en el 
complot; pero ahora el daño estaba hecho y como secuela lamentable, el 
prestigio de las Fuerzas Armadas se hallaba por los suelos. 

Es verdad que la estructura del Alto Mando quedó intacta, es decir 
que aquellos jefes que ordenaron las masacres continuaban en sus escri- 
torios del cuartel general de Miraflores. La transacción a la que se llegó 
entre el Parlamento y las autoridades castrenses únicamente había poster- 
gado la solución del problema. Por el momento, en espera de una nueva 
oportunidad, el Alto Mando accedió a que Lydia Gueiler, es decir una mu- 
jer vulnerable, asumiera el poder. ¿Por cuánto tiempo? 

Banzer procuró mantenerse al margen de estas tratativas limitán- 
dose a disponer que los parlamentarios miembros de ADN apoyasen el 
nombramiento de Lydia Gueiler, con el fin de dar término a una situación 
insostenible. Sin embargo, su partido no integraría su gobierno, y adop- 
tó una posición neutral y de expectativa. 


Lydia Gueiler 


Aquella noche lluviosa los centenares de ciudadanos congregados 
en la plaza Murillo, frente al Palacio Quemado, esperaban ver surgir a 
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Walter Guevara en el balcón principal, como signo de que la Presidencia 
le había sido restituida. Por el contrario, apareció una silueta femenina, 
que tomó de inmediato la palabra: “No más represalias ni venganzas. El 
país tiene que marchar hacia un luminoso porvenir”. 

Nunca en la historia boliviana había actuado una mujer en tales cir- 
cunstancias, Algo desusado en este país con su larga tradición “machista”. 
Como en Bolivia lo posible es imposible y lo imposible, posible, ahora se 
confirmaba el apotegma. El presidente era una apuesta mujer llamada Ly- 
dia Gueiler, 

No es que ella fuese desconocida. Por el contrario, todos estaban 
enterados de su larga trayectoria política en filas del Movimiento Nacio- 
nalista Revolucionario, su activa oposición a los regímenes conservadores 
y por último su designación como presidenta de la Cámara de Diputados. 
Su relación política con el general Banzer había sido ocasional y más bien 
opositora, lo cual no fue óbice para que los parlamentarios pertenecien- 
tes a ADN apoyasen su designación como Presidenta interina. 

Durante su corto gobierno, Lydia Gueiler gozaría de autoridad res- 
tringida tanto por no contar con un partido político que la apoyara, co- 
mo por la omnipresencia del Alto Mando militar que desde el cuartel de 
Miraflores discutía sus decisiones, las imponía o vetaba, sin guardar para 
ella el respeto que merecía tanto por la investidura que ostentaba, como 
por su condición de mujer. 

Tuvo que sufrir numerosas afrentas. Desde una tentativa de asalto 
en la residencia presidencial por el propio coronel encargado de su se- 
guridad, como imposiciones sobre designaciones castrenses y simulacros 
nocturnos, con movimientos de tropas y explosiones de petardos en las 
calles. A pesar de todo, Lydia trataba de gobernar. Dictó un paquete de 
decretos destinados a conjurar una situación económica en creciente de- 
terioro, el mismo que fue resistido por los trabajadores y campesinos que 
la obligaron a dar marcha atrás, pues tampoco recibió el respaldo de su 
partido ni el del Parlamento. 

Un conflicto de intereses entre La Paz y Santa Cruz contribuyó a 
agravar la situación. Se originó en la oposición del Comité Cívico Depar- 
tamental cruceño al proyecto de un ingenio azucarero de San Buenaven- 
tura, situado en La Paz. El plan arrancaba del período de Banzer aunque 
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había sido diferido desde entonces, pues los cruceños argumentaban que 
constituía una competencia que dañaba los intereses de los ingenios ya 
existentes en Santa Cruz. Cupo a Banzer actuar discretamente ante sus 
coterráneos para soslayar el conflicto regionalista. De todos modos, el 
proyecto de San Buenaventura fue postergado. 

Obediente al mandato del Congreso, Lydia Gueiler convocó a elec- 
ciones populares, esperando apaciguar la desazón existente y evitar un 
nuevo golpe militar. Ello no impidió nuevos atropellos que legaron al 
crimen, con el asesinato del sacerdote jesuita español Luis Espinal; un 
atentado terrorista contra una manifestación pública de la UDP, ataque a 
mano armada a la prefectura de Santa Cruz; un atentado de dinamita en 
Potosí y estallido de bombas en Cochabamba. El propósito era crear un 
clima de violencia que intimidara a la población y justificase un nuevo 
golpe militar. 

Reaccionaron los civiles creando una agrupación denominada Co- 
mité Nacional de Defensa de la Democracia (CONADE), integrada por la 
mayoría de los partidos políticos, con excepción de ADN que ni siquiera 
fue invitada a participar. 

El 30 de junio de 1980, los ciudadanos acudieron masivamente a 
las urnas. A pesar de que era la tercera convocatoria en menos de dos 
años, las frustraciones anteriores no habían enfriado su decisión de ejer- 
cer ese derecho. Los comicios se efectuaron en un ambiente tranquilo, di- 
ferente del que reinara en las últimas semanas. 

Entre los candidatos figuraba Hugo Banzer, propiciado por su par- 
tido ADN que, en adelante sería un sector político gravitante. Gracias a 
sus giras por el interior de la República, Banzer pudo percatarse de que 
el nuevo partido echaba raíces entre los electores y que su nombre gana- 
ba espacio democrático, hecho tanto más significativo cuanto que aún 
subsistía en el país el amargo recuerdo de la conducta de los militares en 
los últimos meses. Cautivo durante varios años de una suerte de insatis- 
facción por haber asumido una presidencia de facto, ahora le complacía 
participar por segunda vez en una justa democrática. Su triunfo era in- 
cierto frente a adversarios como Paz Estenssoro, candidato del MNR y 
Hernán Siles, de la UDP; pero, cualquiera que fuese el resultado, lo aca- 
taría para demostrar la autenticidad de su prédica democrática. 
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Deseaba volver a la presidencia; más por vocación de servicio que 
por ambición personal. Conocía los piélagos del cargo y sabía que, hicie- 
ra lo que hiciere, un gobernante jamás llega a complacer a todos. Había 
experimentado en carne propia el encono de sus adversarios, atentos só- 
lo a acentuar los errores de su administración; tampoco le seducían los 
honores que entornan al poder, pues ya los había recibido. Su candidatu- 
ra se inspiraba también en una consideración especial: esperaba que su 
participación garantizara la legitimidad de las elecciones, amenazadas por 
la manía conspirativa del núcleo irreductible de militares del Cuartel Ge- 
neral. Testigo de sus recientes violencias y desmanes, no podía, por exce- 
so de solidaridad profesional, condenarlos públicamente, pero se guarda- 
ba bien de aprobarlos. 

Para Banzer fue una nueva experiencia cívica educativa en la pra- 
xis democrática, Ya no podía tildárselo de autoritarismo puesto que se ha- 
bía sometido y acatado las normas electorales, sin gozar de ningún apo- 
yo oficial. Con ello demostraba la sinceridad de sus propósitos y la 
autenticidad de su reconversión a la democracia. 

Las elecciones, efectuadas dentro de un clima de tranquilidad y 
denso concurso popular, dieron las siguientes cifras: Hernán Siles Zuazo 
(UDP) 507.173 votos; Víctor Paz Estenssoro (MNRH) 263.106; Hugo Ban- 
zer (ADN) 230,309; Marcelo Quiroga (PS-1) 113.959 votos. 

Banzer aceptó el resultado pero denunció: “Como todas las elec- 
ciones anteriores, ésta tampoco dejó de estar manchada por el fraude. 
Calculo que al candidato de ADN le fueron sustraídos unos cien mil vo- 
tos. El MNR es experto en este arte”. No objetó el triunfo de Hernán Si- 
les. Quienes rehusaron acatar el voto popular fueron los miembros del 
Alto Mando del ejército, comandados por el general Luis García Meza. 
Aún no habían absorbido su fiasco con Natusch Busch y buscaban la 
Oportunidad para un nuevo intento sedicioso. 

Era preciso actuar antes del 6 de agosto, día en el que, en princi- 
pio, el Congreso habría de ungir presidente a Hernán Siles. 

En la madrugada del 17 de julio circuló la noticia de que, por se- 
gunda vez, la guarnición de Trinidad se había insurreccionado, exigiendo 
la anulación de las elecciones del 19 de junio, la destitución de la Presi- 
denta y la formación de una junta militar. Tanto el pueblo como el gobier- 
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no reaccionaron con parsimonia, recordando el fiasco de la intentona 
producida en esa misma capital durante el período de Guevara. Contri- 
buyó a aumentar esa confianza el hecho de que la ciudad de La Paz per- 
manecía tranquila. 

El Comité Nacional de Defensa de la Democracia decidió reunirse 
a las diez de la mañana en el local de la COB, situado en la plaza Vene- 
zuela. Ahí se congregaron unas treinta personas, presididas por Juan Le- 
chín y con asistencia de Marcelo Quiroga, el padre Julio Tumiri y varios 
líderes sindicales, el dirigente minero Gualberto Vega y el diputado Car- 
los Flores Bedregal. Estaban ausentes los jefes de los partidos políticos, 
miembros de CONADE, entre ellos Víctor Paz Estenssoro, Walter Guevara 
y Hernán Siles. Este último se hallaba visitando a la Sra. Gueiler. 

Tras una breve deliberación, se redactó un comunicado disponien- 
do el paro general en todo el país y el bloqueo de los caminos. 

Sorpresivamente, a las diez y media de la mañana, cuando la reu- 
nión estaba ya por disolverse, el edificio de la COB fue invadido por gru- 
pos de paramilitares que, descendiendo de cinco ambulancias, empezaron 
a disparar sus armas. Ingresaron al interior y capturaron a la mayoría de los 
presentes, hiriendo de bala a Marcelo Quiroga, Gualberto Vega y Carlos Flo- 
res. Los dos últimos murieron en el acto. Quiroga, malherido, fue condu- 
cido en una de las ambulancias hasta el cuartel general de Miraflores don- 
de se lo torturó hasta causarle la muerte. 

Disuelta a balazos la reunión de CONADE y asesinados dos de sus 
asistentes, los paramilitares se dirigieron al Palacio Quemado donde no 
tropezaron con resistencia alguna pues la guardia estaba comprometida. 

Lydia Gueiler y sus ministros permanecían en el despacho presi- 
dencial, aislados e impotentes. El palacio estaba ya ocupado por los sedi- 
ciosos y los edecanes con excepción de dos que se habían esfumado al 
igual que los ministros de Defensa y del Interior, así como el prefecto del 
departamento, también militar. Desde Miraflores, García Meza conminó a 
los ministros civiles para que “viniesen a conversar”, Así lo hicieron, me- 
nos Gastón Araoz, Salvador Romero y Oscar Peña. Los demás fueron de- 
tenidos en el cuartel de Miraflores. 

En la tarde, la Presidenta y Gastón Araoz fueron conducidos a la re- 
sidencia presidencial e incomunicados. En la noche ingresaron los coro- 
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neles Waldo Bernal y Armando Reyes Villa, portando el texto de la renun- 
cia de aquélla. Fue necesaria la intervención del Nuncio Apostólico para 
obtener la firma de Lydia Gueiler, quien después de unas semanas de asi- 
lo en la Nunciatura, viajó al Perú. Entretanto, García Meza, secundado 
por los militares de Miraflores, se incautó del poder. 

Respecto al trágico final de Marcelo Quiroga Santa Cruz, quien tan- 
to le atacara en vida, Banzer tuvo estas palabras: “A pesar de todo, nunca 
abrigué resentimiento personal contra Quiroga Santa Cruz y puedo ase- 
gurarle que fui uno de los que más lamentaron la forma de su muerte”. 


El gobierno de la “reconstrucción nacional” 


Así se autotituló la camarilla militar que derrocó a Lydia Gueiler. La 
presidía el general Luis García Meza y estaba integrada por el general de 
aviación Waldo Bernal y el contraalmirante Ramiro Terrazas. 

García Meza había sido comandante del regimiento Ballivián, de 
guarnición en Trinidad; jefe de sección territorial en la zona de Roboré; 
comandante de la VI división en el Beni; y jefe territorial en San Ignacio 
de Mojos. Al igual que en el caso de Banzer, gran parte de su carrera 
transcurrió en el oriente, aunque con una diferencia: la actuación de Gar- 
cía Meza en esas zonas no se señaló por obra constructiva alguna. Poste- 
riormente fue comandante del Colegio Militar, cuando el golpe de Na- 
tusch. Hasta entonces fue la equitación su actividad sobresaliente. Siguió 
cursos de entrenamiento en los potreros militares del Paraguay y de la Ar- 
gentina y escogió como especialidad el arma de caballería. 

Banzer, que le conocía muy bien, no lo admiraba profesionalmente 
y, durante su gobierno, lo mantuvo alejado de La Paz, pues estaba entera- 
do tanto de sus limitaciones intelectuales como de su ambición política. 

Años más tarde, Banzer formuló este comentario: “Lo que ocurrió 
con García Meza fue que este general ansiaba ser presidente a cualquier 
costo. Percibió la fragilidad del gobierno de la señora Gueiler y encontró 
la ocasión propicia para encaramarse en el poder. Debo aclarar que ni 
ADN ni yo personalmente participamos en el complot ni en el golpe de 
García Meza. Después, la Junta creó un consejo consultivo en el que par- 
ticiparon algunos miembros de ADN a título personal. Pero al final, cuan- 
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do se supo la implicación de varios miembros de la Junta en los negocía- 
dos del narcotráfico, me vi en la obligación moral de retirar todo apoyo 
al gobierno, lo cual motivó la reacción airada de García Meza”. 

En una primera etapa, Banzer mantuvo una actitud neutral respec- 
to a la Junta y rehusando ligarse personalmente con ella cedió al apremio 
de varios miembros de ADN a quienes dejó en libertad de acción para co- 
laborar con ese gobierno. Autorizar la colaboración “a título personal” 
fue, sin duda, un error pues abrió las compuertas del oportunismo que 
caracterizó a algunos miembros de ADN, que desempeñaron puestos mi- 
nisteriales. 

El Consejo Político de la OEA, reunido en Washington el 23 de julio 
aprobó una resolución en la que deploraba el golpe militar y expresaba su 
preocupación por la pérdida de vidas humanas y las violaciones de dere- 
chos ciudadanos. 

Los países del Pacto Andino adoptaron actitudes condenatorias, al 
igual que el Parlamento Europeo, la Comunidad Económica Europea, los 
Estados Unidos, la Unión Soviética y numerosos gobiernos europeos que 
suspendieron sus programas de cooperación económica, 

García Meza declaró “zona militar” el distrito minero de Siglo XX 
y movilizó dos regimientos hacia Huanuni y Caracoles. El regimiento blin- 
dado Tarapacá, famoso por sus proezas durante la masacre de Todos los 
Santos, secundado por el regimiento de artillería Camacho, atacó el cam- 
pamento de Caracoles al mismo tiempo que otras unidades amenazaban 
Huanuni. 

Huanuni fue ocupado en la madrugada del domingo 20 de agosto, 
y allí se repitieron las violencias; esta vez cometidas por paramilitares que 
vestían uniforme de enfermeros. Una a una fueron destruidas las emiso- 
ras de radio instaladas en Catavi, Siglo XX, Milluni, Telamayu, Potosí, Col- 
quiri, Huanuni y otros centros mineros. 

Hubo una que resistió hasta el final: radio Viloco que siguió trans- 
mitiendo consignas de resistencia, pese a estar cercada por las tropas. Co- 
mentó el diario español Cambio 16, el 7 de septiembre de 1980: “Viloco 
fue, durante un mes, lo que fuera Madrid en 1939”. Junto a la emisora Pío 
XII dirigida por el sacerdote Gregorio triarte, estas dos radios simboliza- 
ron el indomable coraje de los mineros. 
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El 27 de julio, representantes de los sindicatos mineros y de la se- 
gunda división del ejército suscribieron en Catavi un convenio de “paci- 
ficación y armonía social”, por el cual las Fuerzas Armadas y el gobierno 
garantizaban la estabilidad laboral de los trabajadores y éstos, por su par- 
te, se comprometían a no participar en actividades subversivas. 

A partir de entonces, los sindicatos mineros se mantuvieron en re- 
lativa calma, 

Sofocada la resistencia de los mineros, fueron las religiones católi- 
ca y protestante los únicos frentes de oposición a la Junta. García Meza 
pretendió torpemente apaciguar a la jerarquía eclesiástica obsequiando 
un lujoso automóvil a monseñor Clemente Maurer, cardenal primado de 
Bolivia. Este aceptó el regalo, lo vendió y repartió el importe entre los po- 
bres de Sucre. 

Ante la amenaza común, pastores de las iglesias metodista y lute- 
rana sumaron su acción a la de los sacerdotes católicos. Buen número de 
religiosos y monjas tuvieron que esconderse para no ser apresados; pues 
conventos, colegios y parroquias eran invadidos regularmente. Hacia fi- 
nes de agosto de 1980 estaban detenidos más de treinta sacerdotes y va- 
rios pastores metodistas. El padre Julio Tumiri, presidente de la Asam- 
blea Nacional de Defensa de los Derechos Humanos fue apresado y 
vejado, pese a su edad avanzada. 

Los miembros de la plana mayor del Movimiento de Izquierda Re- 
volucionaria (MIR) se habrían librado de morir en la mañana del 17 de 
Julio de 1980, cuando los paramilitares enviados por García Meza hus- 
mearon en vano el local de la avenida Santa Cruz donde esperaban en- 
contrarlos reunidos, como lo estaban, a la misma hora, los de CONADE, 
en el edificio de la COB. Las instrucciones a los paramilitares eran de ma- 
sacrar a los miristas, simulando que habían resistido por las armas. Por 
suerte, éstos sesionaron en otro sitio y esa circunstancia fortuita les salvó 
la vida, temporalmente. Se pretendía eliminarlos, porque la Junta califi- 
caba al MIR como un “foco de agitación extremista”. Ya se había intenta- 
do asesinar a su jefe, Jaime Paz Zamora, mediante el sabotaje del avión 
que cayó en llamas durante la campaña preeleccionaria de 1980. 

La oportunidad deseada se presentó en la tarde del jueves 15 de 
enero de 1981, en una casa situada en la calle Harrington, de La Paz. Allí 


298 ALFONSO CRESPO 


reunidos, analizaban los decretos de carácter económico dictados por la 
Junta militar, dos días antes, nueve dirigentes del MIR: José Reyes, ex di- 
putado; Artemio Camargo, dirigente minero; Ramiro Velazco, catedrático 
universitario; Ricardo Navarro, economista; Luis Suárez Guzmán, sociólo- 
go; Jorge Baldivieso, secretario de la Federación Universitaria de La Paz; 
Gonzalo Barrón, dirigente universitario; Arcil Menacho, ex oficial del ejér- 
cito y, por último, una mujer joven, Gloria Ardaya, socióloga y parlamen- 
taria. Ninguno portaba armas y habían sido delatados. 

A las cinco de la tarde, grupos de paramilitares irrumpieron en la 
casa, disparando a diestra y siniestra. Sorprendidos, los miristas levanta- 

- ron las manos y Gloria Ardaya alcanzó a esconderse debajo de una cama. 
Nunca se supo cuántos cayeron muertos en el sitio y cuántos fueron los 
heridos transportados a un cuartel donde se los torturó hasta matarlos. 
Lo único cierto es que ocho miristas perdieron la vida. 

Consumado el crimen, algunos paramilitares permanecieron en la 
casa, disparando sus armas, para disimular que los miristas ofrecían resis- 
tencia y poder alegar que murieron peleando. Se extremó la comedia al 
punto de afirmar que uno de los paramilitares, Juan Rodríguez Luna, ha- 
bía perecido en el combate y simularon su entierro. Más tarde se supo 
que Rodríguez seguía con vida, pero se le había cambiado el nombre y 
enviado a otro destino. 

Gloria Ardaya fue descubierta cuando la masacre había cesado; sal- 
vó la vida debido a que en ese momento algunos periodistas habían in- 
gresado en la casa. Sometida a vejámenes humillantes, fue finalmente exi- 
liada. 


El narcotráfico 


Desde el día en que la Junta tomó el poder, un imborrable estig- 
ma la deshonró: la implicación de muchos de sus miembros en el nar- 
cotráfico. 

No es que ese comercio delictuoso naciera con ella. El problema 
databa de los años cincuenta cuando surgieron en el país algunos labora- 
torios clandestinos de tipo artesanal. En la década siguiente algunos co- 
merciantes e industriales de Santa Cruz entraron en contacto con trafi- 
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cantes internacionales y el problema se amplió hasta adquirir una dimen- 
sión inconmensurable. 

Correspondió al régimen de García Meza el triste privilegio de que 
fueran miembros de su gobierno quienes, previo pago de sumas sustan- 
ciales, protegieran a los traficantes y, en algunos casos, participaran en el 
negocio, creando líneas aéreas de transporte para la exportación de pas- 
ta de cocaína o la importación de productos para su refinamiento. 

Estas actividades delictuosas empañaron el prestigio de la clase mi- 
litar en su conjunto, por más que numerosos jefes y oficiales tuvieron la 
integridad suficiente como para resistir la tentación. Ellos no lograron im- 
pedir que el país se deslizase a un terreno económico ilegítimo pero de 
extraordinaria magnitud. Se estima que en 1980, la venta mundial de co- 
caína alcanzaba a treinta mil millones de dólares. Una onza de cocaína 
pura se vendía en los Estados Unidos en dos mil dólares, o sea el quíntu- 
ple del precio del oro. 

En ese clima de suspicacia creado por la complicidad de jefes mi- 
litares en el narcotráfico, habría sido sorprendente que los adversarios de 
Banzer no intentasen involucrar su nombre. 

Las primeras referencias vinieron del exterior. La revista peruana 
Marka, en su edición del 28 de agosto de 1980, vale decir a los pocos días 
del golpe de García Meza, registró la siguiente nota: “Cuando a unos seis 
meses antes del golpe del 17 de julio de 1980, la división de narcóticos de 
Santa Cruz, al mando del mayor de policía Carlos Fernández Navarro, rea- 
lizó el operativo San Javier, los militares ligados al narcotráfico comprendie- 
ron el peligro que significaban las autoridades democráticas para sus acti- 
vidades. San Javier es una población del oriente cruceño donde las dos 
estancias principales pertenecen a Hugo Banzer y a Widen Razuk, dedica- 
das a la ganadería y que por estar lejos de las zonas productoras de coca 
nunca habían sido vinculadas con la fabricación y tráfico de cocaína. 

”Fue más sorprendente por eso --proseguía la nota— que aparecie- 
ran por allí hombres de la división de narcóticos, intentando detener el 
traspaso de la producción a una avioneta colombiana. Después de un en- 
frentamiento armado y cuando regresaban con refuerzos, encontraron 
también allí una avioneta boliviana, con una bandera blanca y un oficial 
del Colegio Militar de Aviación que les ordenó que se retiraran, pues ellos 
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se hacían cargo del decomiso. Pero no se le obedeció. Decomisaron la 
droga y allanaron las casas desde donde se retiraron los alijos de droga. 
Encontraron allí los uniformes militares que usaban los choferes de los 
vehículos del ejército que transportaban hasta allí la hoja. Las casas esta- 
ban dentro de la estancia de Banzer. 

”Dos días después, la prensa denunció que se habían decomisado 
más de 300 kilos de droga luego de un prolongado enfrentamiento arma- 
do, a raíz de una denuncia personal del general Banzer, que había descu- 
bierto que se estaba usando ilícitamente su propiedad. El equipo había 
descubierto varias fábricas importantes de droga, decomisando mucho 
armamento moderno de los grupos paramilitares, con un gran cargamen- 
to de droga que pertenecía a la empresa de aviación de los coroneles Luis 
Arce Gómez y Norberto Salomón.” 

Banzer refutó estos cargos mediante una declaración al diario La 
Prensa de Buenos Aires: “...Se me sindica de participar en la actividad ilí- 
cita y repudiada del “narcotráfico” en mi país, con acompañantes, datos y 
circunstancias que se acercan a la ficción pura, tratando de dañar malin- 
tencionadamente mi honorabilidad. Por ello declaro que: 

”Fue en mi gestión gubernamental de siete años cuando por pri- 
mera vez en la historia de Bolivia se estudió y aprobó una ley denomina- 
da “Control de sustancias peligrosas”, que establece la tipicidad del delito 
y las sanciones correspondientes. 

”Fue en esta misma gestión de mi gobierno cuando se creó el or- 
ganismo destinado a poner en ejecución la mencionada ley; organismo 
denominado Dirección Nacional de Narcóticos, dependiente del Ministe- 
rio del Interior. 

>El instrumento legal y el organismo operativo recibieron eficaz 
cooperación técnica del gobierno de los Estados Unidos. 

"Quién creó la ley y el organismo represivo fue el general Banzer, 
el mismo que no podía dedicarse a violar la ley que creó y actuar en con- 
tra del instrumento operativo que también creó. 

”Se me sindica de poseer tierras dedicadas al cultivo de la coca en 
el área de San Javier. Poseo en el área de San Javier a 250 kilómetros de 
la ciudad de Santa Cruz, una extensión de terreno de cien hectáreas, ex- 
tensión que es menor a la que un campesino tiene derecho gratuitamen- 
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te, por efecto de la ley de reforma agraria. En esta área geográfica por ra- 
zones de calidad del suelo y clima, es imposible el cultivo de la coca, tie- 
rra que en mi poder está destinada al establecimiento de una lechería, pa- 
ra producir leche que mejore la alimentación del ser humano y no 
cocaína que destruye al mismo ser humano. 

”La calidad del suelo y las características del clima no permiten cul- 
tivar coca. Resulta ilógico producir alimento y veneno al mismo tiempo. 

”Se me sindica de estar asociado en el narcotráfico con varias per- 
sonas. Declaro que a algunas de ellas las conozco por su posición oposi- 
tora a mi conducta política. Con las demás, no me liga ni parentesco ni 
amistad. 

"Nadie se asocia con sus opositores ni con personas desconocidas. 
Se me acusa de tener un medio hermano a quién designé cónsul de Bo- 
livia en Miami, como nexo del narcotráfico. Declaro que un primo mío 
ejerció las funciones de cónsul en Miami, por tres meses. Pero fue desig- 
nado por el gobierno que mediante un cuartelazo y a espaldas del pue- 
blo me sustituyó y no por el gobierno que presidí. La sindicación es de 
plena falsedad. 

"Deseo recordar que en el corto período parlamentario de mi país 
durante el año 1980, se me instauró un juicio político en el que ninguno 
de mis acusadores mencionó el narcotráfico como actividad relacionada 
con mi persona. 

"Para concluir, deseo hacer conocer a la opinión pública argentina 
que, mediante carta expresa, he invitado con gastos pagados por mí, a 
cualquier enviado que el diario New York Times o la revista Istoe quieran 
designar para viajar a Bolivia con el propósito de ratificar o rectificar las 
denuncias publicadas. 

”Aseguro a todos los argentinos que ninguna de las calumniosas 
afirmaciones tiene mínima validez y ellas sólo buscan desacreditar a 
quien consagró su vida al servicio de su Patria. Hugo Banzer.” 


Capítulo IX 
En pos de la democracia 


Conspiraciones y amagos de enfrentamiento regional 


Aunque inicialmente había adoptado una actitud tolerante respec- 
to de la Junta, los excesos de ésta terminaron por provocar la protesta 
de Banzer. En los primeros días de enero de 1981 viajó a Washington, 
donde confirmó lo que todos sabían: “La imagen de Bolivia ha sido de- 
teriorada por el problema de la cocaína”. Interrogado sobre su eventual 
retorno al poder, respondió: “Sí, quiero ser presidente, pero esta vez de- 
seo entrar por la puerta y no por la ventana”. 

García Meza, quien observaba con recelo su actitud, desencadenó 
contra él una campaña de desprestigio. El 23 de marzo, una ficticia organi- 
zación campesina publicó dos comunicados, acusándolo de “haber saquea- 
do las arcas fiscales e hipotecado al país”. Por su parte, García Meza decla- 
ró ilegal toda actividad política del general Banzer. Este reaccionó y el 3 de 
abril retiró oficialmente el apoyo de ADN a la Junta, censurándola por “ma- 
la conducción de la política internacional, incoherencia en los planes eco- 
nómicos e ineficiencia administrativa”. 

Como sanción fue confinado en su hacienda de San Javier. García 
Meza declaró: “La ingratitud histórica del general Banzer es repudiable. 
Hoy trata inútilmente de mellar el prestigio de las Fuerzas Armadas y del 
que habla, olvidando que, en momentos en que el extremismo lo acusa- 
ba en un juicio de responsabilidad, sus camaradas de armas salieron en 
su defensa”. 

Intentaba desviar la acción de los “institucionalistas” fomentando 
una campaña contra Banzer, pero falló en su propósito. Por el contrario, 
la presión que aquellos ejercieron obligó a la Junta, el 8 de abril de 1981, 
a sustituir al general Hugo Echeverría, jefe de la VIH División con base en 
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Santa Cruz, por el coronel Gary Prado. Fue una mala noticia para los tra- 
ficantes de cocaína, pues Prado ordenó desmantelar los grupos paramili- 
tares que retozaban en la ciudad al servicio de los traficantes. Prado y sus 
hombres capturaron a delincuentes colombianos, peruanos, argentinos y 
bolivianos, incautándose además de armas, municiones y cierta cantidad 
de cocaína. 

En sugestiva coincidencia, el mismo 3 de mayo, miembros de Fa- 
lange asaltaron el campo petrolífero Tita perteneciente a la Occidental Pe- 
troleum Company, ubicado a unos 160 kilómetros de Santa Cruz, y cap- 
turaron treinta y seis rehenes. Una fracción de Rangers se trasladó a Tita, 
rodeó el campamento y consiguió restablecer el orden. Cuando los sol- 
dados recogían las armas capturadas, se oyó un disparo, uno solo, dirigi- 
do contra el coronel Prado quién llegó al lugar después del operativo. 
Gravemente herido fue transportado a los Estados Unidos y hospitaliza- 
do durante seis meses. No se recuperó por entero, pues quedó parcial- 
mente inválido por el resto de su vida. Nunca se dilucidó si el disparo que 
lo hirió fue casual o deliberado. 

El malestar provocado por este hecho agravó el descontento cas- 
trense. García Meza fue convocado por la guarnición de Cochabamba, el 
11 de mayo, y en una reunión agitada, el teniente coronel Emilio Lanza 
Armaza, del grupo Institucionalista, le pidió su dimisión “por desaciertos 
en la conducción del país y el deterioro de la imagen de las Fuerzas Ar- 
madas, originado por el narcotráfico”. García Meza soportó la invectiva 
de Lanza y retornó a La Paz prometiendo adoptar una decisión. 

Como ésta demoraba, Lanza se alzó en rebelión. Las tropas ocupa- 
ron la prefectura y varios edificios, así como las emisoras de radio incitan- 
do a la revuelta. Lanza insistía en la renuncia de García Meza y proponía 
a Banzer en su reemplazo; sin embargo, a último momento desertaron 
los demás jefes comprometidos y Lanza optó por refugiarse. 

En la madrugada de ese mismo día, un grupo de policías ingresó 
en el domicilio de Banzer en Santa Cruz, e intentó llevarlo preso. Como 
se resistiera, fue conminado a abandonar de inmediato el país. Nueva ne- 
gativa de Banzer. En la noche recibió la visita del comandante de la VIH 
división y del director del Colegio Militar de Aviación quienes le expresa- 
ron, en nombre del Presidente, que se había incurrido en un error al in- 
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tentar apresarlo y expulsarlo del país y que quedaba en absoluta libertad 
para permanecer en Santa Cruz. Esa misma noche, sin embargo, se ente- 
ró de que se tramaba asesinarlo. Uno de sus amigos había interceptado y 
descifrado una comunicación telefónica en clave, de La Paz, en la cual se 
impartían órdenes en ese sentido. Apremiado por su esposa y sus amigos 
viajó al día siguiente a la Argentina. 

En Buenos Aires formuló la siguiente declaración: “No tuve ningu- 
na participación en los hechos ocurridos en Cochabamba; más claro aún, 
los ignoraba totalmente. Ellos son fruto de la insostenible situación de in- 
moralidad e ineficiencia que reina en Bolivia. No he sido expulsado por 
nadie. Se me pidieron disculpas en nombre del Presidente por lo sucedi- 
do el 11 de mayo. Por consiguiente, estoy en territorio argentino por mi 
voluntad; pero al mismo tiempo, para resguardar mi seguridad física. Na- 
die en Bolivia, ni siquiera mis opositores políticos, me conocen por diso- 
ciador; sino más bien por mis esfuerzos para lograr la unidad del pueblo 
y sus Fuerzas Armadas, en un ambiente de orden, paz y trabajo”. 

Sindicó a García Meza de armar grupos de paramilitares y le previ- 
no que el pueblo boliviano juzgaría los abusos de poder, los arrestos ile- 
gales, las muertes y desapariciones que ocurrían en el país. Expresó que 
tales fueron las causas de su decisión de suspender la colaboración de 
ADN a la Junta Militar, censurándola además por su lenidad en reprimir 
el narcotráfico. Al mismo tiempo, envió un telegrama al general Humbetr- 
to Cayoja, nuevo comandante general del ejército, en el que solicitaba 
poner en consideración de una reunión de comandantes a realizarse en 
Cochabamba el 2 de junio, la organización de un tribunal de honor para 
investigar su comportamiento profesional y de funcionario público du- 
rante y después de haber desempeñado la presidencia de la República. 

Como Cayoja formulara declaraciones que insinuaban la participa- 
ción de Banzer en trajines subversivos, éste las desmintió: “Me he infor- 
mado sobre sus declaraciones a la prensa nacional donde usted me ex- 
horta a abandonar la subversión y el camino de la discordia, conceptos 
que no puedo aceptar, pues la única vez que estuve en el “camino de la 
subversión” fue en su compañía, en el año 1971, con los resultados que 
el pueblo boliviano conoce; pero jamás busqué o buscaré la discordia, 
porque ella es negativa y funesta al destino de los hombres y de la Patria”. 
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En verdad, Banzer no necesitaba conspirar contra la Junta que se 
desmoronaba bajo el peso de sus propias contradicciones. 

El 3 de agosto, varias guarniciones del oriente se declararon en re- 
belión, encabezada por los generales Alberto Natusch Busch y Lucio 
Añez, que habían retornado furtivamente de sus exilios en la Argentina y 
el Perú, respectivamente. Afirmaban contar con nueve divisiones de ejér- 
cito, aunque pudo advertirse que las de La Paz y Cochabamba no los se- 
cundaban. 

La reaparición de Natusch Busch era desconcertante pues preten- 
día rehabilitarse ante la historia. Acusaba a García Meza de haber concita- 
do la repulsa del país y el desprecio del exterior, “como jamás ocurriera 
hasta la fecha”. 

Desde el primer momento, la rebelión de Santa Cruz revistió un 
cariz incierto. Surgió un desacuerdo entre los dos cabecillas, pues Añez 
propugnaba una actitud intransigente y combativa, en tanto que Na- 
tusch, quizás escaldado por lo que ocurrió en noviembre de 1979, acon- 
sejaba el compromiso. A su vez, la Junta se mostraba tan vacilante como 
sus adversarios. Por precaución, García Meza envió a su familia “a las pla- 
yas de Suiza”. 

La COB decretó un paro general, en tanto que otras guarniciones 
se solidarizaban con los rebeldes de Santa Cruz. 

La situación se tornó confusa. El conflicto amenazaba degenerar 
hacia una prueba de fuerza regionalista: Santa Cruz contra La Paz, o sea 
a una guerra civil. La Junta anunció falsamente la movilización de cinco 
mil campesinos y el envío de tropas. En el hecho no movilizó sino dos 
compañías de conscriptos, transportadas en anticuados aviones Fokker, 
que se rindieron apenas aterrizaron en la capital cruceña, 

La Nación corría empero el peligro de un conflicto armado entre 
tropas y campesinos kollas contra sus hermanos orientales. En Santa Cruz 
se insinuaba una tendencia autonomista de imprevisibles proyecciones. 
Circulaban manifiestos reservados, que mostraban las razones históricas, 
económicas y raciales que señalaban la conveniencia de que el oriente se 
desvinculara del collado andino. 

Desde su exilio en Buenos Aires, Banzer observaba con alarma el 
agravamiento del conflicto y estimó que era su deber lanzar un mensaje: 
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“...Alzo mi voz serena para decir: Bolivianos, nuestra patria se aproxima 
al abismo con sorprendente rapidez. Me refiero a la descomposición so- 
cial causada por la quiebra de la moral y la inversión de valores. Dentro 
de nuestro contexto social, en peligro de disgregación, las Fuerzas Arma- 
das, como institución tutelar, constituyen la única garantía de cohesión 
nacional. En la hora presente, esas mismas Fuerzas Armadas, debido a 
las discordias internas, a la destrucción sistemática de su jerarquía y dis- 
ciplina, pueden ser la causa de la destrucción del país e incluso de su de- 
saparición como Estado. Al fallar la única institución de cohesión, falla- 
rá lo demás. En ese momento, no sólo las fuerzas de la antipatria, sino 
factores exógenos habrán creído que llegó la hora de hacer desaparecer 
a Bolivia. 

”Como militar y ex comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, les 
digo a mis camaradas que rechacen cualquier instrumentación, intimida- 
ción o cohecho que se pretenda perpetrar, para cubrir los formalismos 
del ejercicio de un poder sin consenso. 

"Como boliviano y como soldado, estoy junto a quienes, no obs- 
tante los obstáculos y dificultades, no están dispuestos a que Bolivia sea 
destruida. Vigilante, y ofreciendo la vida como prueba si es necesario, 
prometo que nuestra patria volverá a ser próspera y respetada.” 

Al analizar la trayectoria profesional y política de Banzer, no se 
puede menos que ponderar su ferviente espíritu nacionalista, que afora- 
ba sobre todo en los trances críticos, cuando había riesgo de que irrum- 
piese un regionalismo destructor. 

La condición de cruceño, unida a su prestigio profesional, le per- 
mitió en más de una ocasión calmar espíritus y aplacar enconos. En 1971, 
cuando la rebelión contra Torres, impidió que ésta asumiese un carácter 
de conflicto regional entre La Paz y Santa Cruz. Ahora volvía a surgir ese 
peligro y nuevamente hacía el esfuerzo requerido para conjurarlo. Reite- 
rada a lo largo de su vida, esa constante de su conducta fue invalorable 
para sofocar cualquier amago de disolución nacional. 

Esta vez, no era el único en percibir el peligro que se cernía sobre 
la Nación. En La Paz, un selecto núcleo de ciudadanos encabezados por 
Joaquín Espada, patricio cochabambino, Luis Fernando Guachalla y Víc- 
tor Andrade, formuló otro llamado a la cordura: “Invocamos el patriotis- 
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mo, la serenidad y el desprendimiento de las Fuerzas Armadas para cum- 
plir el deber que la patria les señala en esta hora de prueba, cuyas conse- 
cuencias podrían afectar a la existencia misma de la República”. 

Los trabajadores tampoco permanecieron pasivos. Declaró Simón 
Reyes, líder sindical con una larga trayectoria de lucha: “El hecho que el 
poder del Estado se halle al servicio de la droga y de bandas fascistas ar- 
madas y pagadas por los traficantes de cocaína ha suscitado malestar en 
el propio ejército. Ese malestar ha provocado el levantamiento. El gran 
ausente es el pueblo boliviano. No hay sino una salida: la redemocratiza- 
ción sobre la base de la decisión libre del pueblo.” 

La Iglesia Católica expresó sus temores frente a un estado de cosas 
que parecía agravarse de día en día y se ofreció como intermediaria entre 
los dos bandos en pugna. Gracias a las exhortaciones del Nuncio Apostó- 
lico, monseñor Alfio Rapisarda y del obispo de Santa Cruz, monseñor Luis 
Rodríguez, se obtuvo que Natusch Busch viajara a La Paz, acompañado por 
este prelado, para discutir con la junta la posibilidad de un acuerdo. 

La entrevista se efectuó en el aeropuerto militar de El Alto. Al cabo 
de tres horas Natusch retornó a Santa Cruz, donde convocó a la prensa 
para leer un documento suscrito por él, en La Paz. Era una capitulación. 
Reconocía la autoridad de la Junta como gobierno del país, “a fin de evi- 
tar una guerra civil”; asegurando que la Junta no daría de baja a los mili- 
tares insurgentes y que aquellos que ya lo habían sido, podrían solicitar 
su reincorporación. Natusch afirmó también que este acuerdo, que sólo 
llevaba su firma, estaba avalado por la “palabra” de la honorable Junta de 
comandantes. García Meza había sorprendido la candidez de Natusch 
quien, según su biógrafo Irving Alcaraz, “cree todo:lo que le dicen”. Eso 
explica tal vez su conducta aquel aciago primero de noviembre. 

Contrito y desengañado Alberto Natusch Busch se retiró de la po- 
lítica encerrándose en la soledad de su hacienda en el Beni. Murió en 
Santa Cruz a fines de 1994. 

Los regimientos rebeldes se replegaron a sus bases y los grupos ci- 
viles se dispersaron. El general Añez exigió que la Junta cumpliera su pro- 
mesa de convocar a la cúpula castrense y fijara un plazo para desasirse del 
poder. Actitud plausible pero ineficaz pues la Junta se empeñaba en ma- 
chacar que los sublevados de Santa Cruz habían reconocido su autoridad. 
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“Es más fácil aplastar un nido de víboras que desenredarlo”, decía el es- 
critor francés Paul de Saint Victor. 

El general Añez viajó a La Paz y logró modificar parcialmente la si- 
tuación al obtener que García Meza entregase la presidencia a un triunvi- 
rato integrado por los generales Waldo Bernal, Celso Torrelio y el con- 
traalmirante Oscar Pammo, el 4 de agosto. En realidad García Meza seguía 
gobernando, sin abandonar la residencia presidencial. 

Los jefes que aún mantenían integridad acentuaron su presión has- 
ta obligar al “triunvirato” a disolverse y designar a uno de sus miembros, 
el general Celso Torrelio, presidente de la República, el 5 de setiembre. 

De modesta extracción social, simple suboficial del regimiento In- 
gavi durante el primer gobierno del MNR, Torrelio carecía de muchas lu- 
ces, pero tenía fama de honesto; por lo menos, no apareció mencionado 
en las oscuras sospechas de protección al narcotráfico. García Meza lo 
juzgaba “manejable”, siendo ésta la razón por la cual lo integró primero 
en el triunvirato y apoyó después su designación como presidente. Torre- 
lio formuló espontáneamente una declaración juramentada del monto de 
su fortuna personal y renunció al haber de presidente, contentándose 
con seguir percibiendo el de general. Expresó que su propósito era man- 
tener la unidad de las Fuerzas Armadas “y lograr el bienestar de los ciu- 
dadanos, mediante la estabilidad política”. Su primer acierto fue designar 
ministro de Relaciones Exteriores a Gonzalo Romero, cuya mera presen- 
cia dio jerarquía al gabinete. 

Torrelio heredó una situación económica calamitosa. El Banco 
Central había agotado sus reservas y el Fondo Monetario Internacional di- 
lataba la suscripción de un nuevo acuerdo crediticio. Los Estados Unidos 
y varios otros países continuaban sin reconocer al gobierno y habían sus- 
pendido sus programas de ayuda, limitándolos a los de carácter humani- 
tario. Aparte de la deuda exterior, que alcanzaba a unos cuatro mil millo- 
nes de dólares, durante el gobierno de García Meza se contrajo una nueva 
y crecida deuda. 

El tipo de cambio se fijó en 44 bolivianos por dólar para el pago 
de amortizaciones e intereses de la deuda externa y se autorizó el cambio 
libre para las importaciones y servicios. Esta medida arriesgada se tradu- 
jo en un alza inmediata del dólar en el mercado libre. Los precios de los 
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artículos de primera necesidad importados llegaron hasta a triplicarse en 
pocas semanas, acarreando una disminución apreciable de los salarios 
reales de la clase trabajadora. 

Al descubrir que la tarea del presidente era más complicada de lo 
que imaginaba, Torrelio convocó a elecciones para julio de 1982, promul- 
gando simultáneamente una ley de amnistía e invitando a los partidos 
opositores a un “diálogo de salvación nacional”. Inmune a las tentaciones 
del poder no veía la hora de desprenderse de él. Expresó a sus colegas mi- 
litares que se encontraba delicado de salud y pidió ser reemplazado. Por 
supuesto, de inmediato surgieron numerosos candidatos. Al final, la desig- 
nación recayó, paradójicamente, en otro de los raros jefes que no ansia- 
ban la responsabilidad: el general Guido Vildoso. 

Antes, muchos habían sondeado a Banzer sobre la factibilidad de que 
fuera él quien asumiese la presidencia. La desechó porque había resuelto 
que, si alguna vez retornaba al poder sería mediante elecciones directas y no 
gracias a un complot o a la imposición del Alto Mando. Al proceder así, era 
consecuente consigo mismo y con la decisión adoptada voluntariamente en 
1978, cuando se desprendió del poder sin que nadie se lo exigiera. En el fu- 
turo, mantendría invariablemente esa línea de conducta. 

Acababa de trasponer la cincuentena y cualquier ambición perso- 
nal que antes cobijara se había sosegado con los años. Por lo demás, nun- 
ca tuvo el prurito del poder, por el poder mismo. Ya lo había gustado du- 
rante siete años, sin la sensualidad, digamos de un Bautista Saavedra o un 
Víctor Paz Estenssoro. Ahora todo su anhelo era seguir sirviendo a su pa- 
tria, a la institución armada y a su partido, en ese orden. No conspiraba, 
por más que, dado su prestigio en las Fuerzas Armadas, se lo buscara 
siempre. Intentó encarrilar por la buena vía al gobierno de García Meza; 
pero convencido al final de la esterilidad de su empeño, le retiró el apo- 
yo de su partido. Ni amigo, ni adversario de Torrelio, estuvo de acuerdo 
con su reemplazo por el general Vildoso, a quien conocía y apreciaba, Te- 
nía la esperanza de que, después del período de García Meza, retornaran 
la normalidad constitucional y la ética. 

Aparte de algunas ausencias en el exterior, donde conoció a impor- 
tantes políticos, empleó la mayor parte del tiempo entre Santa Cruz, La 
Paz y temporadas en su hacienda Lorena, que convirtió en un centro ga- 
nadero de mediana importancia, Seguía gustando del placer de recorrer 
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a caballo las zonas vecinas, departir con los pobladores e inquirir sobre 
sus problemas y necesidades. Las noches estaban consagradas a la lectu- 
ra de la prensa nacional y extranjera, así como a la de libros sobre mate- 
rias políticas o económicas. 

En un terreno personal, Banzer recibió pruebas de gratitud. Rela- 
ta dos anécdotas: “Cuando me hallaba en Santa Cruz, me gustaba visitar 
de vez en cuando los sitios públicos. Uno de mis restaurantes favoritos 
era el llamado “Gaucho Moya”, propiedad de un ex terrorista argentino, 
que había huido de su país. Cierto día se me aproximaron tres individuos 
y, sin muchos rodeos, me dijeron: “Señor Presidente, somos extremistas, 
o mejor dicho ex terroristas, pero esto pertenece al pasado. Ahora somos 
industriales ganaderos, hacemos mucho dinero y no pensamos más en 
arrojar bombas en nuestro país, la Argentina. Esto, gracias a usted, que 
nos permite trabajar”. 

En otra ocasión, también en un restaurante de Santa Cruz, se per- 
cató de que dos individuos extraños le miraban insistentemente, hablan- 
do entre sí en voz baja. Tenían mal aspecto. Banzer, que estaba solo, se 
retiró para volver a su casa, caminando. Se dio cuenta de que los dos su- 
jetos lo seguían. Se detuvo y les preguntó qué era lo que buscaban. La 
respuesta lo sorprendió: “Mi general, somos chilenos que trabajamos en 
su país. Lo admiramos por caminar solo, a estas horas de la noche. Ya qui- 
siéramos que nuestro presidente, el general Pinochet, hiciera lo mismo”. 

Su ocupación favorita seguía siendo el contacto con miembros de 
ADN, cuya visita recibía con frecuencia. Además proseguía su labor pro- 
selitista mediante giras al interior del país y discursos apropiados. La 
eventualidad de nuevas elecciones lo acicateaba para que su partido par- 
ticipara en ellas y para eso era preciso organizarlo con el tesón y la pun- 
tualidad que le son propias. No le interesaba la presidencia, pero juzga- 
ba que su partido tenía aún un papel importante que desempeñar para la 
restauración del orden democrático. Por el momento, decidió apoyar al 
general Vildoso, su amigo. 


Guido Vildoso 


El general Guido Vildoso surgió de la promoción de cadetes egre- 
sados del colegio militar Gualberto Villarroel, después de la revolución 
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de 1952. Recibió el sable de subteniente de manos del presidente Hernán 
Siles, gentileza que retribuiría años después entregándole las insignias 
presidenciales. 

Militar de vocación, sin pretensiones políticas, conoció a Banzer 
en 1964, cuando éste era jefe de Estado Mayor de la guarnición de Robo- 
ré. Banzer descubrió las aptitudes de Vildoso y, ya presidente, le confió 
la cartera de Previsión Social y Salud Pública. Vildoso hizo alusión a esa 
época en un reportaje televisivo realizado años después por Carlos D. 
Meza: “Ahí, en Roboré, conocí al general Banzer y pude apreciar los valo- 
res que encierra su calidad humana. Con sus enseñanzas nos mostró una 
actividad para trazar y configurar la realidad nacional para desarrollar el 
conocimiento de las cosas. Así descubrimos el acontecer nacional, apren- 
dimos como simples colaboradores a conducir, en aquella época, a las 
Fuerzas Armadas. No lo defraudamos”. 

Es posible que la designación de Vildoso como presidente, resuel- 
ta por las Fuerzas Armadas, obedeciera a una sugerencia de Banzer. Nin- 
guno de los dos los ha confirmado pero algunos antecedentes inducen a 
pensar así. 

El general Banzer relató: “A los pocos días de hacerse cargo de la 
presidencia, el general Vildoso me envió un emisario pidiéndome que 
viajase a La Paz para reunirme con él. La entrevista se realizó en casa del 
señor Eugenio von Beck, amigo de ambos. El general Vildoso deseaba co- 
nocer mi evaluación de la situación y las sugerencias que podría hacerle, 
dada nuestra amistad y nuestro trabajo conjunto cuando él desempeñó el 
cargo de ministro de Salud, en mi gestión presidencial. 

"Sugerí al general Vildoso que preparara y negociara el retiro de las 
Fuerzas Armadas del gobierno, pues consideraba que la corriente democra- 
tizadora universal obligaría a los militares a retornar a sus cuarteles. El me 
contestó que la Junta de comandantes le había entregado un mandato que, 
como militar, debía cumplir. Le respondí: “Conozco el mandato, pues fue di- 
fundido por la prensa. Guárdelo en su bolsillo, porque no lo podrá cumplir 
e inevitablemente sucederá que usted entregue el gobierno a los políticos, 
más temprano que tarde”. Y esto sucedió de la manera prevista. 

"Además, le pedí que me permitiera concertar una reunión en la 
que estuvieran presente él, la Junta de comandantes, el doctor Paz Estens- 
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soro y yo, para que pudiéramos explicar a los militares nuestros puntos 
de vista y asumir los compromisos correspondientes. La reunión se llevó 
a cabo en una casa particular y en horas de la noche, se acordó iniciar el 
proceso de transferencia del gobierno militar al civil, permitiendo al gana- 
dor de las elecciones del 1980 que fuera elegido presidente de la Repúbli- 
ca para evitar nuevas elecciones que requerirían tiempo y dinero.” 

Pese a lo precario de su gestión, Vildoso intentó enderezar la eco- 
nomía del país mediante un plan de emergencia similar, en muchos as- 
pectos al que adoptaría Paz Estenssoro en 1985, aplicando las normas del 
Fondo Monetario Internacional, forzosamente impopulares por su rigi- 
dez. Era, en suma, un modelo neoliberal con apertura al mercado libre, 
supresión de subvenciones a empresas estatales, reducción de gastos pú- 
blicos y relocalización de ciertas categorías de trabajadores, en particular 
los de COMIBOL. 

Vildoso convocó a empresarios, políticos y dirigentes sindicales a 
una reunión en la que explicó los alcances del plan. No encontró el apo- 
yo de los primeros y, sí, la resistencia de los trabajadores, por lo cual de- 
sistió del intento. Procuró también ampliar las bases de su gobierno, in- 
corporando en el gabinete a algunos representantes de partidos 
políticos. Tampoco fue escuchado, pues ningún partido deseaba ligarse 
con ese ciclo de gobiernos militares que visiblemente llegaba a su térmi- 
no. Cuando anunció su intención de llamar a elecciones anticipadas, hu- 
bo desacuerdo entre los partidos. En vista de lo cual, acatando el conse- 
jo de Banzer, resolvió convocar directamente al Congreso elegido en 
1980 y que no llegó a reunirse debido al golpe de García Meza. El Con- 
greso declaró válidas las elecciones presidenciales e invitó al vencedor de 
las mismas, Hernán Siles Zuazo, a retornar de su exilio en Lima y asumir 
la presidencia. Es de advertir que en este Congreso, el MNR de Paz Es- 
tenssoro tenía una fuerte presencia parlamentaria, razón por la que no 
puso reparos a dicha solución y por el contrario la alentó, pues ello lo 
fortificaba políticamente. 

Los parlamentarios de ADN apoyaron la solución sin exigir contra- 
partida alguna y anunciaron que, sin integrar el nuevo gobierno, ejerce- 
rían una oposición constructiva y democrática. Banzer decidió retener la 
dirección de su partido en esta nueva etapa. Si bien políticamente estaba 
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distanciado del próximo presidente, a quien juzgaba poco amigo de las 
Fuerzas Armadas, su propósito era mantener la oposición dentro de un 
marco rigurosamente institucional. 

Declaró mas tarde: “Esta fue la razón por la que el MNR votó en el 
Parlamento por el doctor Siles Zuazo y ADN ofreció sus votos en caso ne- 
cesario. El compromiso fue cumplido, tanto por los políticos de ADN y 
del MNR, como por las Fuerzas Armadas, así se logró la transferencia pa- 
cífica del poder y se dio inicio a un proceso democrático que ya sobrepa- 
só la década de vigencia”. Al fin Banzer lograba el objetivo que tanto ha- 
bía perseguido. Irónicamente, parecía su destino el contribuir, en forma 
relevante y en dos ocasiones diferentes, al retorno de los dos más altos 
dirigentes movimientistas al poder. En 1971 fue Paz Estenssoro; ahora, en 
1982, era Hernán Siles. El primero por las vías de hecho; el segundo, por 
la senda constitucional. 

Siles habría preferido que se convocase a nuevas elecciones, en las 
que sin duda habría triunfado en forma inobjetable, pero eso no conve- 
nía a Paz Estenssoro, cuyo partido había obtenido mayoría congresal en 
las elecciones de 1980. De este modo, Siles, elegido por ese Parlamento, 
quedaría dependiente de él. 

Las motivaciones de Banzer eran de otra índole. Como no obtuvo 
el primer lugar en las elecciones populares de 1980 estaba dispuesto a 
respaldar la solución moral y legalmente válida que era ceder esa jerar- 
quía a quien consiguió la mayor votación popular. En ésta como en otras 
oportunidades previas y ulteriores demostró la autenticidad de esa evo- 
lución cívica acentuada de más en más por este tipo de actitudes demo- 
cráticas. 

Fiel a su propósito de contribuir al arraigo de la democracia en la 
hermenéutica política, Hugo Banzer además de aportar el voto de ADN a 
la elección de Siles como presidente, instruyó a sus partidarios a situarse 
en un plano de oposición discreta y mesurada que, si bien excluía la 
eventualidad de participación en las labores gubernamentales tampoco 
admitiría la demagogia y aún menos la conspiración. Deliberadamente o 
no, su conducta guardaba reciprocidad con la seguida por Siles cuando 
Banzer fue presidente. No colaboró con él en ninguna circunstancia, ni 
siquiera cuando el MNR participaba del gobierno durante los tres prime- 
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ros años. Desde aquella época, Banzer y Siles actuaron en esferas distan- 
tes. Ambos mantenían una actitud de defensa del orden democrático y los 
derechos humanos, tan penosamente recuperados después de los desma- 
nes de la Junta de gobierno comandada por García Meza. El orden públi- 
co estaba asegurado y tenía en Banzer a un defensor eficaz, dado su pres- 
tigio e influencia en el ejército. 

Cabe recordar que desde los inicios de la década del ochenta se in- 
sinuó en muchos países del Tercer Mundo una tendencia adversa al inter- 
vencionismo estatal y favorable a la economía de mercado y el fomento 
de la iniciativa privada. Recientes experiencias mostraban que en el Afri- 
ca, el Sudeste asiático, Europa del Este y América latina, regiones donde 
antes prosperara la planificación estatal, habían surgido fallas estructura- 
les básicas traducidas en índices negativos de desarrollo y deficiente pro- 
ductividad. Siles gobernaría durante ese período de transición, que debi- 
litó su administración. 


El gobierno de Siles 


Siles asumió el mando el 10 de octubre de 1982, en una solemne 
ceremonia en el Congreso, con asistencia de cuatro presidentes latinoa- 
mericanos y la ausencia de Víctor Paz Estenssoro y Juan Lechín. Presagio 
de la política que ambos ejercerían contra su gobierno. Banzer tampoco 
asistió a la ceremonia ni fue invitado a ella. 

Respaldaba a Siles la Unión Democrática Popular (UDP), fundada 
por él en Caracas e integrada por su partido el MNRI, el MIR y el Partido 
Comunista, coalición frágil y circunstancial, carente de un programa de 
gobierno. No disponía de una mayoría parlamentaria y sería el Congreso 
el que más obstaculizaría su acción, oponiendo sistemáticamente toda 
suerte de trabas y convocando sin tregua a los ministros para banales pe- 
ticiones de informe oral. Ahora se comprendía por qué esos partidos opo- 
sitores fueron reacios a la convocatoria a elecciones populares, como lo 
propuso el propio Siles, que anticipó el problema. 

La vulnerabilidad del gobierno se agravó cuando a los tres meses, 
el 20 de enero de 1983, renunciaron los seis ministros miristas, con lo 
cual quedó destruida la estructura política gubernamental. En realidad, 
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el MIR fue víctima de su inexperiencia. Jamás imaginaron sus dirigentes 
que la renuncia de los seis ministros sería aceptada sobre tablas y fue no- 
toria su sorpresa cuando el Presidente les tomó la palabra. Sin percibirlo, 
habían hecho el juego de aquellos miembros del MNRI y del Partido Co- 
munista a quienes incomodaba esa cohabitación algo forzada. 

Además Siles tenía en su contra a los empresarios privados, teme- 
rosos de que el gobierno careciera del vigor requerido para refrenar la 
agresividad de los sindicatos y de que la UDP abrazase una línea populis- 
ta. La suspicacia respecto del pretendido extremismo de Siles se agudizó 
cuando éste anunció que Bolivia establecería relaciones con todos los 
países del mundo, respetando el pluralismo ideológico y los principios 
de autodeterminación y no intervención. Consecuente con este enuncia- 
do, reanudó relaciones diplomáticas y comerciales con Cuba, Nicaragua, 
la Organización por la Libertad de Palestina (OLP), el Frente Polisario del 
Sahara. 

Para dar muestra de su independencia respecto a Washington, Bo- 
livia votó en la OEA por la censura a los Estados Unidos cuando este país 
invadió la isla de Grenada, en tanto que se producían manifestaciones 
hostiles en La Paz. Nada de eso podía complacer a los Estados Unidos. Si- 
les tenía otro tipo de problemas que afrontar, entre ellos una situación 
económica preocupante y, como consecuencia, el creciente malestar so- 
cial. Para conjugar la primera adoptó una serie de medidas, entre ellas la 
llamada “desdolarización” que tuvo resultados contraproducentes; en el 
segundo aspecto su política fue de tolerancia respecto a la actividad sin- 
dical, en particular en las minas. 

Se le ha reprochado a Siles su lasitud como gobernante. Esta fue 
evidente y tiene dos explicaciones. La primera y más importante fue su 
obsesión por defender el orden democrático y los derechos humanos tan 
penosamente recuperados. Para él, tales objetivos se imponían a cual- 
quier otro, incluso el de establecer la economía del país. Recordemos que 
Siles era más un político que un economista, más un idealista que un 
hombre de administración. En esta segunda presidencia, al igual que en 
la primera, cesaron las persecuciones y el acoso al opositor. Sin campos 
de concentración ni destierro, el país gozó de una libertad plena que, en 
manos de ciertos sectores degeneró en libertinaje. Sabiéndose impunes, 
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algunos dirigentes empresariales y sindicales, dieron rienda suelta a su 
agresividad, hasta hacer imposible la tarea del Presidente. Usaban y abu- 
saban de él. 

La segunda explicación se relaciona con el declinante estado de su 
salud. Conservaba intactas sus facultades mentales, pero se advertía cier- 
ta mengua de su capacidad volitiva. Demoraba en adoptar decisiones, de- 
jaba de sancionar a sus malos colaboradores y parecía más y más sumido 
en cierto fatalismo resignado. Sólo le quedaba un camino: alejarse de la 
presidencia para dar paso a quienes, sin esos escrúpulos, pudiesen reme- 
diar la situación, cualquiera que fuese el precio a pagar. 

Varios sectores del país coincidían en que ese estado de cosas no 
podía prolongarse y conociendo la renuencia de Siles para adoptar las 
medidas necesarias, sugirieron su renuncia y la convocatoria a elecciones. 
Partidos políticos, ADN entre ellos, parlamentarios y organizaciones de 
empleadores se sumaron a la corriente. 

Fue con alivio y sin vacilación que Siles convocó a elecciones para 
el 14 de julio de 1985, o sea un año antes de la conclusión de su manda- 
to. Era el último servicio que prestaba a su país. 


Las elecciones de 1985 


Las elecciones presidenciales y parlamentarias se efectuaron sin tro- 
piezos. 

Los resultados se tradujeron en un reconfortante estímulo para el 
general Banzer, quien obtuvo el mayor número de votos: 493.785 frente a 
456.704 obtenidos por Víctor Paz Estenssoro y 153.143 por Jaime Paz Za- 
mora. La representación parlamentaria quedó establecida así: MNR, 59 
puestos; ADN, 51; MIR, 16. 

Se repetía la situación de 1979. Ninguno de los candidatos presi- 
denciales había alcanzado la mayoría absoluta de sufragios y cabía nueva- 
mente al Congreso elegir al presidente. En la primera votación, Paz Es- 
tenssoro obtuvo 71 votos contra 51 para Banzer; ninguno de los dos 
reunía mayoría absoluta. En la segunda votación, el MIR votó por Paz Es- 
tenssoro, quien de este modo quedó elegido. Banzer, con espíritu demo- 
crático, acató la decisión del Congreso y reconoció a Paz Estenssoro Co- 
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mo presidente de la República. Comprendiendo que si Paz Estenssoro go- 
bernaba con una minoría congresal no podía adoptar medidas que resta- 
bleciesen la moneda y reactivasen la economía, decidió cooperar con él 
para que el país conjurase esa situación. No pidió nada para su partido ni 
para sí. Su proyección iba más allá del cálculo político y su objetivo era, 
como siempre, afianzar el proceso democrático. Sabía que sería vano es- 
perar la comprensión de sus adversarios ni el agradecimiento del Presi- 
dente. Actuaba por lealtad consigo mismo. 

Más tarde, explicó su decisión con estas palabras: “Para las eleccio- 
nes de 1985, ADN y el MNR presentaron programas con ciertas similitu- 
des, pero no había decisión en el MNR para liberalizar la economía. En 
cambio, ADN adoptó una posición frontal. Había que cambiar el modelo; 
hecho doloroso pero necesario. Los problemas sociales. que emergían de 
ese cambio podían ser paliados. Yo gané las elecciones, pero Paz Estens- 
soro disponía de mayoría parlamentaria. Pudo haberse producido un em- 
pantanamiento tal como ocurrió en 1979, pero yo juzgué que el proceso 
democrático iniciado por mí en 1978, sería amenazado. Por eso cedí la 
presidencia a Paz Estenssoro, hecho que debió sorprenderle mucho, aun- 
que no lo demostró. Ni el doctor Siles ni él mismo habían procedido de 
igual forma en aquellas elecciones de 1979. Hay que convenir que pocos 
“dictadores” en la historia boliviana habían procedido con el desinterés 
con el que yo actué en esa ocasión. Me gustaría que se lo reconozca. Des- 
pués colaboramos con igual desinterés en el Parlamento, actitud que tam- 
bién debió extrañar al doctor Paz”. 

El 6 de agosto de 1985 Hernán Siles entregó la presidencia a Víc- 
tor Paz Estenssoro. Era la tercera vez que lo hacía, como si un irónico des- 
tino histórico le hubiese asignado ese papel: transferir el mando a quien 
en 1979 se había negado a acatar su triunfo con el voto popular. 

Al despojarse de la banda presidencial, Siles exclamó: “Nadie ha 
sufrido en las prisiones o en el exilio, Ninguna madre, ningún hijo ha te- 
nido que Horar la muerte de un ser querido”. Unos días después se tras- 
ladó a vivir en Montevideo, su ciudad favorita. Con la salud cada vez más 
delicada, sus últimos años fueron de un absoluto retiro de la política. La 
muerte lo buscó, simbólicamente el 6 de agosto de 1996. Fue una de las 
más puras figuras de la historia de Bolivia. El Hombre de Abril. 
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Paz Estenssoro volvió al Palacio Quemado, por cuarta vez, a los se- 
tenta y siete años de edad. Después de los problemas y tensiones que 
hostigaron a los dos últimos años del gobierno de Siles, el retorno de Paz 
Estenssoro fue acogido con la esperanza de que su experiencia pondría 
remedio a la insostenible situación económica. Se confiaba en que, a es- 
ta altura de su vida, la ambición personal hubiera cedido campo al anhe- 
lo de legar una buena imagen histórica. Sabía mejor que nadie que la na- 
cionalización de las minas y otros desaciertos de su partido figuraban 
entre las causas profundas del problema actual. Siempre frío y cerebral, 
estaba dispuesto a adoptar medidas indispensables para enderezar la eco- 
nomía del país. Con ese objetivo, dictó el famoso decreto 21060. 


El Pacto por la Democracia 


Un resultado positivo del decreto 21060 fue la contención de la in- 
flación monetaria que, en el curso de pocos días, descendió de 11.750 % 
anuales a menos del 10 %. Calificada de un milagro económico, ¿cómo se 
pudo lograr tan vertiginosa caída? 

Desde luego, porque el país estaba tan abrumado por la situación 
económica que prestó su apoyo a esta medida radical, por elevado que 
pudiera ser su costo social. Lo que no se le habría tolerado a Siles, se le 
perdonó a Paz Estenssoro. 

Banzer le ofreció su colaboración porque juzgaba que al hacerlo, 
no sólo contribuía al afianzamiento de la democracia y el orden público, 
sino sobre todo, porque el espíritu y el texto del decreto 21060 corres- 
pondía al programa económico de ADN: disminuir en lo posible la hege- 
monía estatal y promover al sector privado. Además de eso, porque el de- 
creto era un remedio doloroso, pero indispensable para detener una 
hiperinflación que había alcanzado niveles insoportables. 

Esta colaboración se concretó en el llamado Pacto por la Democra- 
cia, suscrito por Banzer y Paz Estenssoro el 16 de octubre de 1985. En su 
preámbulo, ambos reafirmaron sus respectivos principios ideológicos: el 
MNR, la alianza de clases dentro del contexto de la revolución nacional; 
ADN, la realización integral del boliviano “dentro de un marco concep- 
tual de humanismo cristiano, de orden, paz y trabajo”. 
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Como objetivos, mencionó este documento la defensa de la demo- 
cracia representativa; la modernización del Estado mediante la aproba- 
ción de una ley fundamental de descentralización político-administrativa; 
el perfeccionamiento del sistema electoral; la descentralización empresa- 
rial; la superación de la crisis y la hiperinflación; la erradicación del nar- 
cotráfico, el contrabando y la corrupción; y, finalmente, la reafirmación 
del derecho de Bolivia a un acceso propio y útil al océano Pacífico. 

El Pacto constituía un compromiso de convivencia política, abier- 
to a la adhesión de otros partidos, sin que éstos tuviesen que renunciar a 
sus convicciones ideológicas y particulares programas de gobierno. Ban- 
zer lo sintetizó así: “El Pacto por la Democracia fue ante todo un pacto 
con Bolivia. Su proyección iba más allá de la coyuntura política. Su obje- 
tivo era lograr que el sistema democrático se convirtiera en norma per- 
manente, en un instrumento de diálogo”. Refirió, asimismo, que cuando 
Paz Estenssoro le preguntó a cambio de qué le ofrecía el apoyo de ADN; 
él repuso: “Señor presidente, la única condición es que iniciemos una 
etapa de cambio”. 

Así fue. ADN no solicitó prebenda alguna ni integró el gabinete mi- 
nisterial. “No nos arrepentimos de haberlo suscrito —dice Banzer—. En los 
tres años que duró el Pacto, el MNR pasó del estatismo al denominado li- 
beralismo, con lo que se integró dentro de los moldes modernos de la 
economía”. 

Durante cuatro años, 1985-1989, Paz Estenssoro gobernó sin so- 
bresaltos, eliminada la eventualidad de un golpe militar, gracias a la póli- 
za de seguro que brindaba la presencia de Banzer. Era un privilegio del 
que ningún presidente anterior había gozado: gobernar con un aliado mi- 
litar que garantizaba su estabilidad sin exigir ningún quid pro quo. Tenía 
suerte, el doctor Paz... 

Hacia el final de su período constitucional, el afán de los partidos 
se centró, como era natural, en las próximas elecciones. Con la experien- 
cia de 1964, esta vez Paz desechó la idea de su reelección y auspició el 
nombre de Gonzalo Sánchez de Lozada, un movimientista de la nueva ge- 
neración que como ministro de Planeamiento, había sido uno de los au- 
tores del decreto 21060. 

Ante la insistencia de ADN, Banzer decidió presentar su candidatu- 
ra a la presidencia. Habría sido vano esperar que Paz Estenssoro lo apo- 
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yara y él nunca se hizo ilusiones al respecto. Lo conocía suficientemente. 
Las divergencias latentes entre el MNR y ADN hicieron crisis cuando el 
MNR exigió que se prorrogase la fecha de los comicios. Como ADN se 
opusiera a este aplazamiento sobrevino la ruptura. Cupo al MNR denun- 
ciar unilateralmente el Pacto por la Democracia que, para dicho partido, 
ya había servido a su propósito. El documento respectivo rezaba así: “Du- 
rante la actual campaña electoral, que culminará el 7 de mayo próximo, 
el MNR logró en el mes de diciembre pasado, pese a la oposición de ADN, 
la aprobación en el Congreso Nacional de la Ley que amplía a cuatro los 
documentos de identificación válidos para la inscripción electoral. A fines 
del pasado mes de enero, el MNR obtuvo en el Senado Nacional a pesar 
del abandono de ADN en la Cámara, la aprobación de un proyecto de ley 
por el cual se ampliaba el plazo de inscripciones en 45 días ante la evi- 
dencia de que el número de inscriptos no es suficientemente represen» 
tativo, poniendo en riesgo la legitimidad de la expresión mayoritaria del 
pueblo boliviano. 

”Vanos han sido nuestros esfuerzos para persuadir a ADN de la ne- 
cesidad de concretar esta ampliación, planteamiento que fue negado con 
displicencia e incomprensión. La limpieza de nuestra intención política 
fue respondida con torpes acusaciones de un supuesto fraude electoral. 
Esta evasiva calumniosa e inconsistente lesiona gravemente la buena fe y 
la lealtad que han sido normas de permanente conducta para sostener 
nuestros acuerdos políticos con ADN. 

"Ante esta realidad que compromete tan seriamente los principios 
y la práctica de la democracia, es que el MNR se ve en la necesidad de dar 
por concluidos y sin efecto los acuerdos con Acción Democrática Nacio- 
nalista. 

”De esta manera el MNR ratifica su voluntad de defender la Cons- 
titución política del Estado, el régimen de libertad y el ejercicio pleno de 
la democracia a través del voto universal, La Paz, 9 de Febrero de 1989.” 
El documento estaba suscrito por Víctor Paz y otros dirigentes. 

Declaró Banzer: “Nosotros cumplimos con nuestra palabra. Fui- 
mos leales al pacto que el MNR rompió en forma brusca, No me pesa ha- 
ber procedido como procedí pues el decreto 21060, al que apoyamos, 
cumplió su cometido. Es cierto que frenó el desarrollo económico y pro- 
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dujo desocupación en las minas, pero cortó radicalmente la hiperinfla- 
ción. Eso lo saben todos y hay que reconocerlo”. Concluyó con estas pa- 
labras: “Volviendo a la ruptura abrupta y descortés del Pacto, debo reme- 
morar que el Dr. Paz no tuvo la gentileza de anunciarme previamente esta 
decisión. Fui yo quien lo buscó para decirle: “He cumplido lealmente con 
mi palabra”. Me contestó secamente: “muchas gracias”. Desde entonces no 
he vuelto a verle”. 


El Acuerdo Patriótico 


En vista de que el Pacto por la Democracia había ya cumplido su 
objetivo de garantizar la tranquilidad interna mientras el país absorbía los 
sacrificios que impuso el decreto 21060 —en especial a la clase trabajado- 
ra—, y frente a lo que podría calificarse como inconsecuencia de Paz Es- 
tenssoro respecto del aliado, Banzer decidió participar en las elecciones 
presidenciales de 1989 encabezando exclusivamente la lista de ADN. 

De acuerdo con lo habitual, hubo numerosos postulantes a la pre- 
sidencia, diez en este caso. El resultado de las elecciones efectuadas el 7 
de mayo fue el siguiente: Gonzalo Sánchez de Lozada, (MNR) 363.113 
votos; Hugo Banzer, (ADN) 357.298 votos; Jaime Paz Zamora, (MIR) 
309.033 votos. 

Como ninguno de los candidatos obtuvo la mayoría absoluta, vol- 
vió a surgir el atolladero clásico. El problema fue referido al Congreso, de 
acuerdo con la norma constitucional. 

Al comienzo se insinuó un eventual compromiso entre el MNR y 
ADN. El general Banzer recuerda que sostuvo repetidas entrevistas con 
Sánchez de Lozada. Ambos aspiraban a la presidencia. “Yo le ofrecí el car- 
go de primer ministro o jefe de Planeamiento, pero él se mostró intran- 
sigente, Intenté en vano conseguir los buenos oficios de la Iglesia Católi- 
ca, los empresarios, las Fuerzas Armadas y hasta algunos periodistas de 
prestigio. Nada se obtuvo. Mi interlocutor mostró una intemperancia ver- 
bal que me persuadió de renunciar a un acuerdo equitativo con el MNR.” 

Agotada esta primera instancia se buscó otra, ciertamente inespe- 
rada. Sin insistir en la presidencia, Banzer resolvió ceder la opción a Paz 
Zamora, decisión audaz al mismo tiempo que insólita; pues ADN y el MIR 
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eran partidos de ideologías disímiles y habían sido adversarios en el pa- 
sado. Como antes procediera con Paz Estenssoro, cuando el Pacto por la 
Democracia, Banzer provocó este entendimiento al precio de sus propias 
aspiraciones. Declaró más tarde: “El Acuerdo Patriótico nació del propó- 
sito de mantener sobre todo, la estabilidad política y económica alcanza- 
da penosamente en los años de democracia. Una primera aproximación 
entre dos partidos tradicionales antagónicos, como ADN y el MIR, fue po- 
sible porque ambos estaban integrados por generaciones coincidentes. Si 
bien el Acuerdo imponía un gobierno compartido, su propósito era esta- 
blecer un instrumento político sólido como requisito indispensable para 
pasar de la estabilidad económica al crecimiento. ADN ofreció su apoyo 
sin pedir nada y fue el MIR el que nos ofreció el cogobierno, de manera 
espontánea. Coincidencias programáticas y de ética política fueron las 
que se impusieron en una hora de graves dificultades”. Y añadió esta no- 
ta personal: “Quizás un factor que actuó en sentido positivo fue la amis- 
tad que me ligó con el padre de Paz Zamora, el coronel Néstor Paz Galar- 
za; también guardo buena amistad con doña Edith Zamora de Paz, mujer 
piadosa que tenía la actitud cristiana de hacer rezar misas en memoria de 
mis dos hijos muertos”. 

Jaime Paz Zamora es oriundo de Tarija, vástago de una familia de 
la burguesía cuyos orígenes se remontan, según se dice, a un general es- 
pañol de los tiempos de la Colonia. Su primera vocación fue sacerdotal 
e ingresó a un seminario. No llegó a ordenarse y obtuvo una beca en la 
Universidad Católica de Lovaina, donde estudió ciencias políticas y socio- 
logía, sin obtener ningún título académico. Allí nacieron sus primeras in- 
quietudes sociales. En la Universidad estaban matriculados más de mil 
quinientos estudiantes latinoamericanos, buen número de los cuales re- 
tornaron a sus respectivos países imbuidos de una nueva conciencia so- 
cial. El ejemplo del Che Guevara fascinó a esta nueva generación. Néstor 
Paz Zamora, hermano de Jaime, fue uno de los guerrilleros que perdió la 
vida en Teoponte, en la época del general Ovando. 

Detenido bajo el gobierno de Banzer, Jaime Paz se exilió en Vene- 
zuela. Cuán lejos estaba entonces de prever que un día, bastante próximo, 
su partido y ADN compartirían responsabilidades de gobierno, unidos por 
un “Acuerdo Patriótico” y que, años más tarde, en 1997, su partido votaría 
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en el Congreso en favor de Banzer, haciendo así factible su elección cons- 
titucional como presidente. 

Ninguno de los dos era rencoroso y el allanamiento de sus diferen- 
cias ideológicas fue relativamente fácil. Ambos pusieron buena fe en su 
compromiso; pero era notorio que Banzer poseía más experiencia en el 
arte de gobernar, como se puso en evidencia a lo largo de los cuatro años 
en los que ADN y el MIR compartieron el poder. 


El desengaño de 1993 


Próximo a caducar el periodo presidencial de Paz Zamora se reac- 
tivó la diligencia en los partidos con miras a las elecciones generales pre- 
vistas para junio de 1993. 

El MNR postuló a Gonzalo Sánchez de Lozada para presidente y a 
un indígena, Víctor Hugo Cárdenas, para vicepresidente. Esta segunda 
designación entrañaba una novedad significativa. Si bien en comicios an- 
teriores habían surgido candidatos provenientes del proletariado, e inclu- 
so una mujer minera, Domitila Chungara, era la primera vez que Un par- 
tido de clase media y de perfil burgués adoptaba actitud semejante, La 
decisión probó ser un acierto. 

Nacido bajo otro apellido (Condorcanqui) a orillas del Lago Titica- 
ca, Víctor Hugo Cárdenas era un hombre culto, que había estudiado pe- 
dagogía en la Universidad de San Andrés. En 1985 fundó el grupo políti- 
co Movimiento Tupac Katari de Liberación (MRTKL). Más conocido por el 
nombre de katarismo, su partido participó en las elecciones de ese año, 
con Cárdenas como candidato a la presidencia. Obtuvo pocos votos pero 
el precedente quedó sentado. Esta vez hubo de satisfacerse con una vi- 
cepresidencia, en la que le aguardaban algunas frustraciones. 

Cárdenas distaba mucho de ser un simpatizante del MNR; en una 
entrevista televisiva declaró: “EL MNR no fue capaz de materializar las pau- 
tas para que los pobres de este país recuperasen sus condiciones de ciu- 
dadanos bolivianos. La reforma agraria fue una medida política más que 
una medida técnica y económica. El voto universal se quedó a medio ca- 
mino; derecho a votar pero no a ser elegido, La nacionalización de las mi- 
nas fue una estatización para beneficiar a los nuevos ricos de este país”. 
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El presidente Jaime Paz Zamora. 
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Estas expresiones, sumadas a otras actitudes de independencia y digni- 
dad personal, motivaron que durante casi todo el gobierno de Sánchez 
de Lozada, el Vicepresidente fuese marginado perceptiblemente, hasta 
hacer sus funciones casi inoperantes. “Me serrucharon”, declaró después. 

Por el momento la designación de Víctor Hugo Cárdenas, y la par- 
ticipación de dos nuevos grupos políticos populistas CONDEPA y UCS, 
revelaron que se producían significativos cambios en el panorama políti- 
co nacional. Hacía su aparición, o se consolidaban, nuevas corrientes de 
composición demográfica diferente de los partidos tradicionales, que 
eran ahora el MNR, ADN, y el propio MIR. Por fin, ciertas capas de la po- 
blación, antes marginadas o simplemente ignoradas, reivindicaban su de- 
recho a participar en la conducción del país. 

Es sorprendente que ni ADN ni el MIR se percatasen de este fenó- 
meno sociológico. Su lenguaje propagandístico preeleccionario era anti- 
cuado y carecía de repercusión en el electorado indígena. Cuatro años de 
ejercicio del poder habían debilitado a ambos partidos, infiltrando en 
ellos la molicie, cuando no la corrupción; hasta habían perdido la ambi- 
ción de poder, indispensable en la dinámica de un grupo político. 

Se tenía la impresión de que el único que mantenía vigentes los 
ideales primitivos era el general Banzer, con unos pocos seguidores, Pa- 
ra los demás, la apetencia de cargos diplomáticos o situaciones lucrativas 
era el principal motor de acción. Ya no servían a un ideal; sólo procura- 
ban servirse de su jefe. Sabiendo que el resultado de las elecciones era in- 
cierto, nadie quería acompañarlo como candidato a vicepresidente. De 
hecho, el “Acuerdo Patriótico” había dejado de existir y sólo quedaba Ban- 
zer, todavía dispuesto a seguir luchando por la sobrevivencia de un par- 
tido que dudaba de sí mismo. 

Declara: “Yo no quería ser candidato, pero ante la presión de mi 
partido, del MIR, de la Democracia Cristiana, y del PRI, me fue imposible 
negar mi colaboración. Puedo afirmar que casi se me obligó a ser candi- 
dato. Recuerdo que en una conferencia de prensa en Madrid, el presiden- 
te Paz Zamora expresó que yo debía ser el próximo presidente de Bolivia, 
hecho que despertó mi agradecimiento. Analizando la situación política, 
económica y social del país, y examinando a conciencia lo que hice en la 
vida, juzgué que era preciso seguir prestando mi modesto aporte a la con- 
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solidación del sistema democrático, la lucha contra el fraude y el caniba- 
lismo en nuestros hábitos políticos. Repito que tomé esta decisión doble- 
gando el impulso de dejar el campo a otros, pues yo creía haber cumpli- 
do ya mi deber de boliviano”. 

Se puso vigorosamente en campaña. Desde el 8 de diciembre de 
1992 en que se proclamó su candidatura, hasta el 6 de junio de 1993 en 
que se efectuaron las elecciones, visitó 127 pueblos a lo largo y a lo an- 
cho del territorio nacional, se hizo presente en las nueve capitales de de- 
partamento, pronunció hasta cuatro discursos diarios durante los siete 
días de la semana y asistió a innumerables reuniones de comité a toda ho- 
ra del día y frecuentemente en la noche. En fin, hizo cuanto pudo para 
cumplir el compromiso contraído. Pero cometió el error de aceptar que 
se le impusiera como compañero de fórmula a un pseudo ex guerrillero 
cuyo aporte no sólo fue nulo, sino perjudicial. Cuando se le preguntó al 
General por qué lo había aceptado; la respuesta fue: “Porque me asegu- 
raron que aportaría sesenta mil votos” (sic). 

Los comicios de 1993 mostraron un contraste político para ADN y 
su jefe. La votación dio en efecto un triunfo a Sánchez de Lozada, por más 
de 13 % sobre Banzer. Fue la cifra más baja obtenida por Banzer en todas 
las elecciones en las que participó y el primer sorprendido fue él mismo. 
Durante la campaña, nada hacía esperar ese resultado. Las poblaciones lo 
habían acogido con simpatía, las informaciones del interior del país eran 
favorables y todo parecía justificar el optimismo. 

EL 9 de junio de 1993, Banzer citó a una conferencia de prensa en 
la que anunció su decisión de no participar en la elección de presidente 
que debía efectuar el Congreso, que se reuniría el 6 de agosto. Grave pe- 
ro sereno, dando muestras de cierta fatiga física, dijo entre otras cosas: 
“He decidido desistir del derecho constitucional que me asiste de postu- 
lar a la presidencia el 6 de agosto durante la votación congresal. Esta de- 
cisión la adopto con un sentimiento patriótico y el ánimo de evitar que el 
país viva un período de incertidumbre en los próximos sesenta días. De 
ser necesario, pediré el 4 de agosto a los parlamentarios del Acuerdo Pa- 
triótico que hagan viable el acceso a la presidencia del señor Sánchez de 
Lozada”. Luego agradeció á los miles de ciudadanos que le habían dado 
sus votos y pidió se comprendiese su decisión, inspirada en el deseo de 
“poner los intereses de Bolivia por encima de cualquier otro”. 
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Sus relaciones personales con Sánchez de Lozada fueron distantes. 
En 1989 algunas expresiones descomedidas de éste lo resintieron e indu- 
jeron a pactar con el MIR. Así se frustró su acceso a la presidencia. Du- 
rante los cuatro años en que se prolongó el Acuerdo Patriótico, esas rela- 
ciones no mejoraron. Ahora, al conocer el resultado de la reciente 
votación, Banzer admitió hidalgamente la victoria de su adversario y tuvo 
el gesto elegante de informarle sobre su decisión de facilitarle el camino 
a la presidencia. 

En un “Mensaje a los bolivianos”, emitido el 10 de junio, ratificó 
su resolución: “Es cierto que pudimos esperar hasta el 6 de agosto, nego- 
ciando con algunos partidos para obtener el gobierno. Es cierto que ni si- 
quiera han concluido las elecciones generales porque todavía quedan por 
votar decenas de miles de compatriotas. Pero también es cierto que nun- 
ca hubiéramos logrado un gobierno fuerte. No hubiéramos tenido un 
Parlamento con una mayoría estable y permanente que nos permitiera 
gobernar a conciencia. 

”El reconocimiento del triunfo del candidato del MNR y el even- 
tual apoyo de nuestros parlamentarios en su elección, si así fuera necesa- 
rio, no entraña ningún compromiso de gobierno con ese partido. Quie- 
ro que el pueblo boliviano sepa que nunca hemos pretendido canjear 
votos o apoyos parlamentarios por ministerios.” 

Los días y las semanas que siguieron a la clara derrota de la candi- 
datura del general Banzer fueron difíciles para él. La política es implaca- 
ble con los perdedores y no hizo una excepción con el ex presidente. In- 
mediatamente comenzaron los rumores sobre su retiro de la política, no 
sólo en la prensa nacional, sino en el propio seno de ADN. Banzer trató 
de sostener el peso que le produjo el contraste electoral, intentó mante- 
ner la moral partidaria, quiso convencer a los votantes de que no todo es- 
taba perdido, pero cada vez era más difícil disimular el fracaso. La dife- 
rencia había sido demasiado grande, pese a que se suponía que su 
candidatura fue la que contó con mayores recursos económicos para ob- 
tener el triunfo. 

En efecto, la convocatoria del General se estaba diluyendo. Cada 
vez se le obedecía menos. Llegó el momento en que las reuniones del Co- 
mité Político Nacional de ADN quedaban sin quórum y el jefe debía so- 
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portar la indiferencia y la falta de interés de quienes empezaban a consi- 
derarlo acabado. Esto colmó la medida y luego de reflexionar mucho, to- 
mó la decisión de abandonar la jefatura de ADN y retirarse, aunque fue- 
ra por un tiempo, de la actividad política. Partió hacia Santa Cruz y 
convocó a la prensa en su residencia. En ese momento no lo acompaña- 
ban más de tres o cuatro de sus correligionarios. En síntesis, expresó lo 
siguiente, ante un escaso número de periodistas cruceños: “Fue así como 
desde el llano, en 1979, fundamos Acción Democrática Nacionalista, Ca- 
minábamos resueltamente por los senderos de la democracia. Estaba ter- 
minando la pugna entre izquierdas y derechas. Lo que deseábamos era 
construir un estado moderno. 

”Los resultados electorales de 1985 a 1989 nos llevaron, patriótica- 
mente a apoyar al MNR primero, y a cogobernar con el MIR, después. No 
nos hemos arrepentido nunca de la suscripción del Pacto por la Demo- 
cracia, ni de la creación del Acuerdo Patriótico. Ambos hechos fueron po- 
sitivos para la Nación, pues contribuyeron a salvar la crisis política y a 
consolidar la democracia. 

”Acción Democrática Nacionalista transitó por los caminos de las 
derrotas y los triunfos. Yo, como jefe nacional del partido, gané y perdí 
junto a los míos. Tuve triunfos, inesperados tal vez, y decepciones muy 
grandes. El peso de mis siete años de gobierno de facto fueron decisivos 
en mi actividad política, aunque mi contribución a la democracia, de la 
que soy un absoluto convencido, fue grande. 

”Será necesario hacer una evaluación comparativa de lo que habría 
sido Bolivia, inmersa en los tumultos de un enfrentamiento anárquico y 
sin horizonte, y la Bolivia que entregamos al final de nuestro mandato, 
con demandas y errores seguramente, pero fortalecida y a salvo de otros 
peligros que, a mi juicio, hubieran sido incalculables.” 

Al final venía su renuncia, formulada en estos términos: “La políti- 
ca, como todas las cosas en la vida, tiene un comienzo y un fin. En mi ca- 
so particular, creo que ya ha llegado la hora de mi repliegue para dar cam- 
po a muchos militantes adenistas. Veinte años en el quehacer político y 
más de catorce años en la jefatura de ADN son demasiado. 

”Hoy, desde Santa Cruz, desde mi hogar, anuncio mi retiro de la 
actividad política, lo que de modo alguno significa el alejamiento de mi 
partido, al que debo tanto. 
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”Para finalizar, quiero agradecer con gran emoción a mi partido, 
que se engrandeció en la oposición y que se convirtió en una fuerza de- 
cisiva en el acontecer político nacional. Que Dios bendiga y acompañe 
siempre nuestros sanos propósitos; a nuestro querido pueblo, que siem- 
pre llevo en el alma; a nuestros compañeros de lucha; y que, en estos mo- 
mentos difíciles ilumine también a quienes nos gobiernan. 

”Quiero insistir una vez más en que si busqué el poder, fue en un 
afán de servicio a mi país, Bolivia, al que he consagrado toda mi vida. Se- 
guiré haciéndolo mientras pueda. Hasta el fin de mis días estaré consa- 
grado a mi patria y a mi partido.” 

Su larga trayectoria política culminaba con esta frustración inme- 
recida. Visible su desencanto, habría de quedarle la satisfacción de haber 
sido leal consigo mismo al ejercer durante cerca de veinte años la praxis 
democrática demostrando con su desinteresado ejemplo y múltiples re- 
nunciamientos, que el objetivo que había perseguido invariablemente era 
servir a su Patria. Nada más ni nada menos. 


Epílogo 


Nota preliminar 


Los diez capítulos que anteceden fueron escritos en Ginebra en 
1994, por iniciativa exclusiva del autor, obedeciendo a un sentimiento de 
gratitud personal hacia cierta noble acción del general Banzer en un do- 
loroso drama familiar acaecido en La Paz, algún tiempo atrás. Por tal ra- 
zón en el libro se procuró destacar primordial, aunque no exclusivamen- 
te, aspectos positivos de su primera presidencia, en la certeza de que 
otras fuentes habrían de señalar aquellos controversiales. Será la Historia, 
gracias a la perspectiva y serenidad que confiere el Tiempo, la que dise- 
ñe la imagen final. 

La versión original del libro concluía en dicha fecha, 1994. Los 
acontecimientos que sobrevinieron después se incorporan en este “Epí- 
logo”, para cuya redacción el autor ha recurrido a la generosa colabora- 
ción de su amigo don Manfredo Kempff, leal colaborador del general 
Banzer y sin duda uno de los hombres más próximos a él en los últimos 
quince años. A dicho escritor y diplomático pertenecen las siguientes pá- 
ginas, relativas a lo ocurrido desde 1994 hasta el 6 de agosto de 1997. 


AC. 


Relato de Manfredo Kempff Suárez 


El general Banzer estuvo, durante los meses que siguieron a su ale- 
jamiento de la política y la renuncia a la conducción de ADN, el 13 de no- 
viembre de 1993, en un abatimiento visible, reacio a las reuniones y los 
amigos. Reanudó los viajes a su hacienda de San Javier, en Chiquitos, y se 
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tomó algunos días de descanso en Buenos Aires, ciudad que tanto a él co- 
mo a su esposa les agrada verdaderamente. El entorno familiar era su sos- 
tén en aquellos días de derrota, aunque siempre recordaba con tristeza a 
Boris y Martín, evocaciones que se agrandaban en los momentos de in- 
certidumbre y reflexión y que lo afectaban anímicamente. Volvió a las fae- 
nas del campo y esperaba que los días pasaran rápidamente atendiendo 
su ganado y sus pastizales en El Potrero. Aprovechaba su tiempo libre, 
que antes jamás había tenido, en la reparación de motores, ingenios, y en 
actividades manuales que eran útiles en el campo y que lo distraían. Año- 
raba montarse en uno de sus caballos y salir a galopar por la pampa co- 
mo lo había hecho siempre, pero desde su operación en las vértebras cer- 
vicales, eso ya no era posible. 

Alejado de la vida social de los políticos, tan llena de agotadores 
compromisos, volvió a su frugalidad de siempre, al horneado camba, al 
majadito y al locro, a las salchichas con puré y a los refrescos de tamarin- 
do y de biter. En los atardeceres tomaba el fresco con doña Yolanda y al- 
guna de sus hijas, como es costumbre entre los cruceños, y con la charla 
familiar venía, inevitablemente, el comentario político, aquel recuerdo 
molesto y permanente. ¿Dónde había estado el error? ¿Qué había sucedi- 
do para que la política le hubiera jugado tan mal? ¿Cómo era posible que 
todo se desbaratara de buenas a primeras? ¿Era Jaime Paz el que había 
movido las piezas con inusitada maestría para dejarlo fuera y volver en 
1997? ¿Era Sánchez de Lozada el que lo iba a jubilar definitivamente? ¿O 
era el Partido el que no había respondido y estaba agotado? Y peor: ¿Se- 
ría él mismo quien ya no tenía más credibilidad ni predicamento? En las 
largas noches que se hacen más extensas cuando el espíritu está sin so- 
siego, fumaba pese a su bronquitis, y no hacía más que meditar en lo que 
había sucedido y, pese a darle vueltas a todo lo acontecido, no encontra- 
ba respuestas claras. Lo único cierto era que había perdido todo lo que 
le costó armar en quince años de trabajo y de sacrificio. Lo palpable era 
que se había retirado de la política y que había cedido la jefatura de ADN, 
su obra. 

Pero la política es imprevisible y así como un hombre puede estar 
abatido un día por un contratiempo, así también se lo puede requerir de 
improviso porque las circunstancias lo exigen. Los ejemplos históricos 
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Boris Banzer Prada. 


Martín Banzer Prada. 
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son pródigos en esos hechos. El gobierno de Sánchez de Lozada pasaba 
con lentitud y pesadez, inmerso en reformas poco claras, perdiendo po- 
pularidad; pero la oposición era escasa y no aprovechaba las vacilaciones 
y desaciertos del MNR y sus aliados para actuar como la gente pedía, es 
decir asestando golpes certeros a la mala conducción del Ejecutivo. Paz 
Zamora estaba muy débil y era víctima de una sañuda persecución del go- 
bierno como para poder contraatacarlo con fuerza. Y Palenque seguía co- 
mo siempre, duro en sus críticas pero errático, sin brújula, disparando 
sus andanadas al aire. Max Fernández amenazaba diariamente al gobier- 
no y parecía inminente su retiro de la coalición pero de inmediato Sán- 
chez de Lozada lo convocaba a su residencia o al Palacio para llamarlo al 
orden haciéndolo desistir de sus intentos, dando la sensación de que lo 
atemorizaba en cada encuentro. 

Existía, entonces, un vacío en la oposición, que por cierto no ati- 
naba a llenar ADN sin Banzer. Á medida que transcurrían los meses, el de- 
terioro del Partido era mayor y Jorge Landívar, a quien el General había 
dejado en el cargo, no sólo tenía cada día más frentes internos opuestos 
en ADN, sino que se alejaba de él inexplicablemente. Landívar, quien ini- 
cialmente había heredado la jefatura con gratitud, puso distancias con el 
ex jefe y entonces se vio enfrentado en una guerra sorda con otros ade- 
nistas, meritorios como él, que admitían la jefatura absoluta de Banzer 
pero de ningún otro que no fuera el ex Presidente y menos que no hu- 
biera sido elegido en una puja electoral. El Partido, entonces, perdió sus 
condiciones más importantes, las virtudes que lo habían llevado a estar 
en la primera línea, como eran la unidad y la disciplina. Comenzó a dis- 
gregarse, víctima de camarillas y de aspiraciones que, con los mismos de- 
rechos que Landívar, tenían otros. Ni Ronald Mac Lean, ni Fernando Kief 
fer, ni Guillermo Fortún, ni por cierto Jorge Quiroga, encontraban en 
Landívar al jefe idóneo a quien seguir. Por el contrario, muchos querían 
nuevas elecciones y un nuevo jefe que debería salir de quienes estaban 
en la lucha partidista. Es decir que el general Banzer no era contemplado 
en la disputa que empezaba a preocupar a todos, porque él mismo había 
dejado el campo abierto a otros. Había afirmado que era necesario que 
viniera gente nueva a conducir los destinos del Partido. Es decir que abrió 
las compuertas de la represa. Lo más grave, ciertamente, es que alejado 
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el General, cada uno de los jerarcas adenistas se creía con suficientes me- 
recimientos para asumir la jefatura, tanto mejor si Banzer no entraba en 
la disputa. Jorge Quiroga, todavía sin arrastre partidario, no terciaba en la 
pugna por la jefatura. 

Si bien es cierto que ADN estaba en un remolino de pasiones y am- 
biciones personales y que los adenistas iban tomando posición respecto 
de cada una de las cabezas visibles —Landívar, Mac Lean, Kieffer, princi- 
palmente— había una corriente esencialmente banzerista que respetaba a 
regañadientes la decisión del jefe de retirarse, pero que no estaba confor- 
me con lo que acontecía en La Paz, donde se estaba produciendo la lucha 
por el poder partidario. Esa corriente banzerista empezó a movilizarse ca- 
da vez con mayor frecuencia hacia Santa Cruz para hablar con el General 
y tratar de disuadirlo de su propósito de apartarse definitivamente de la 
vida política. Al comienzo fueron insinuaciones que Banzer oía sin escu- 
char, hasta que la persistencia causó su efecto y el General empezó a me- 
ditar en la necesidad de volver al ruedo y retomar las riendas del Partido 
para evitar su destrucción y para enderezarlo hacia una oposición vigoro- 
sa y eficiente. 

Comprendió que las voces de los parlamentarios adenistas, sin co- 
hesión por falta de entendimiento, no conducían a nada y que lo impor- 
tante era como había sido siempre— un partido unido. Resultaba obvio 
que en estas reuniones en la casa del barrio de Equipetrol, en Santa Cruz, 
nadie le mencionaba otra candidatura presidencial. Pero estaba claro tam- 
bién que si Banzer reasumía la conducción partidaria ningún otro adenis- 
ta podría ser candidato presidencial. El problema era el siguiente: ¿Cómo 
hacer que Banzer fuera nuevamente el jefe efectivo del Partido y no el 
simbólico Jefe Fundador como era entonces? ¿Se podría desmontar toda 
aquella maquinaria que ya- estaba en marcha en La Paz? ¿Aceptarían los 
que se disputaban el liderazgo de ADN echar pie atrás en sus proyectos? 
Ese fue el primer escollo a vencer. Pero lo importante era que Banzer no 
era hombre para estar cómodo en la hamaca campestre y que estaba re- 
visando su posición. Volvía a estar realmente inquieto. Había posibilida- 
des de que se animara a dar nuevas batallas políticas. Pero ya se hablaba 
abiertamente de un Banzer viejo, cansado, decepcionado, y de la necesi- 
dad de una democratización total en ADN que pasaba por acabar con el 
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liderazgo anterior. No quedaba, entonces, sino probar fuerzas y ver si 
Banzer estaba acabado o no. Hubo una importante reunión en Cocha- 
bamba, en el Hotel Portales, donde estuvieron el General, su esposa y sus 
hijas, sus yernos, con una veintena de sus partidarios, donde se analizó 
la urgencia de su retorno. La reunión terminó sin que se pudiera lograr 
el consentimiento de Banzer a retomar el mando y más bien con una car- 
ta firmada por él a la jerarquía del Partido ratificando su posición de per- 
manecer en la sombra. Pero la situación política seguía en franco deterio- 
ro y la popularidad de Sánchez de Lozada iba cayendo de manera notoria, 
motivo por el cual la militancia insistía con su mirada puesta en su líder 
histórico. Fue así como la casa de Santa Cruz empezó a recibir cada vez 
más visitantes y se reinició el peregrinaje a El Potrero en San Javier, ante 
un Banzer que ya no podía negarse a revisar su actitud, resultado de la 
dura derrota de 1993. 

Fernando Kieffer fue el primero en anunciar que desistiría de toda 
contienda si el general Banzer decidía volver. Landívar y Mac Lean perma- 
necieron en silencio pero seguros de que no les cabía sino la retirada en 
caso de que las circunstancias siguieran su curso. Ronald Mac Lean pen- 
saba, sinceramente, que había llegado el momento del recambio en su fa- 
vor y obtuvo algunos respaldos en los cuadros partidarios que luego da- 
rían marcha atrás. Después de mucho trajín y de insistentes presiones, 
Banzer adoptó una posición más flexible sobre el particular: volvería si el 
Partido se lo pedía masivamente y si se acababan las “republiquetas” in- 
ternas. El camino estaba abierto porque todos se dieron cuenta de que la 
única salida para ADN pasaba necesariamente por él. Hubo aún alguna 
resistencia de quienes habían avanzado mucho en su proyecto personal, 
pero ésta era cada vez más débil y desautorizada. 

Así se realizó una Reunión Nacional de Dirigentes en Cochabamba 
y el General retomó la conducción partidaria sin mayor problema. Un 
año después de renunciar, luego de la Declaración firmada en Cochabam- 
ba y de otras declaraciones y resoluciones emitidas en La Paz, Santa Cruz, 
Oruro y Potosí, Banzer volvió, diciendo que se podía renunciar a un par- 
tido, a la política incluso, pero que no se podía renunciar a la defensa de 
la Patria cuando se la veía en peligro. Ya lo había hecho en 1971 cuando 
encabezó el derrocamiento de Torres y ahora lo repetiría en democracia, 
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En la Asamblea General Extraordinaria de ADN realizada el 15 de febrero 
de 1995, en La Paz, reasumió la jefatura, anunciando una importante 
reestructuración en las filas del Partido. 

Como estaba previsto, la decisión molestó a los correligionarios 
que ya querían caminar por su cuenta, pero disgustó más todavía al go- 
bierno. Las declaraciones del oficialismo contra la decisión fueron viru- 
lentas y alguna prensa, siempre hostil a Banzer, se alarmó expresando 
que él no tenía palabra, que ya había decidido irse de la política, por lo 
que debía cumplir con su promesa. Ninguno, por lo que se ve, entendía 
lo que son los tiempos en la política o si lo entendía no deseaba enterar- 
se. Además, estaba visto que no iban a ser ni los adversarios políticos ni 
los enemigos desde alguna prensa quienes definieran si Banzer se queda- 
ba en su casa o no. Eso lo decidió él. Pese a los lamentos y las críticas de 
unos y otros la posición del General se consolidó en ADN y pasados los 
meses todo se solucionó como debía ser: Banzer era el jefe, y Jorge Qui- 
roga, Fernando Kieffer y Enrique Toro, los tres subjefes designados. La fi- 
gura de Quiroga empezaba a consolidarse junto a Banzer. 

Volvieron a actuar con entusiasmo el Comité Político Nacional y el 
Comité Ejecutivo Nacional y la oposición al gobierno de Sánchez de Lo- 
zada se afianzó. Su discurso se centraba en los errores que se cometían y 
en las cuantiosas omisiones gubernamentales a temas que requerían de 
soluciones urgentes. Se atacó con rigor el incumplimiento de Sánchez de 
Lozada a su ofrecimiento electoral de crear quinientos mil empleos, así 
como a la capitalización del LAB y sobre todo a la venta de los ferrocarri- 
les a una empresa chilena. Aquello colmó la medida. Justamente el ferro- 
carril, que había sido una magra compensación por el litoral arrebatado, 
le era devuelto a Chile a cambio de unos pocos dólares. Banzer, conven- 
cido, le dio una estocada en el corazón al gobierno movimientista con el 
pleno respaldo ciudadano. Y luego siguió criticando el incumplimiento 
respecto a los anuncios de millonarias inversiones en Bolivia, la disminu- 
ción de los impuestos que nunca sucedió, la jamás vista construcción de 
diez mil viviendas populares, y la manipulación política que se hacía con 
la Reforma Educativa y la Participación Popular. En el tema de la capitali- 
zación de YPFB, el General hizo algunos reparos duros que, como en 
otras materias, el gobierno recogía a veces pero sin reconocerle hidalga- 
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mente la iniciativa. Durante esta etapa, Jorge “Tuto” Quiroga pasó a ser el 
hombre de mayor confianza del jefe adenista. 

ADN volvió a ser cabeza de la oposición y empezó a empujar en esa 
dirección a los partidos que habían estado actuando contra el MNR, de- 
sorientados y sin mucha convicción, Nada se hablaba todavía sobre unas 
elecciones presidenciales que estaban distantes, pero en ADN muy pocos 
dudaban de que ya hubiera un candidato fijo. Saltaba a la vista que había 
quien tomara el guante y que sería el de mayor peso en la contienda que 
se avecinaba. Eso sí, nadie se atrevía a pedirle a Banzer que se lanzara a 
su sexta campaña electoral, aunque estaba claro que si él había aceptado 
nuevamente la jefatura no cabía duda de que estaría dispuesto a ser otra 
vez candidato. Habría que convencerlo a como diera lugar, aunque se sa- 
bía que, de antemano, él iba a exigir total libertad para decidir sobre la 
conducción de la campaña y la supervisión del proceso electoral. Se es- 
taba jugando la última carta y no podía permitirse una nueva derrota. 

Por entonces, el presidente Sánchez de Lozada lanzaba su globo de 
ensayo para intentar una reelección que no prosperó porque todos los 
partidos de oposición y la propia opinión pública lo pararon en seco. A 
pesar de que Sánchez de Lozada no decía explícitamente que deseaba 
postularse inconstitucionalmente, o prorrogar su mandato por un año, 
era obvio que toleraba y hasta alentaba que algunos de sus partidarios 
propusieran ese absurdo. De otra manera era incomprensible que gente 
allegada a él insistiera tanto en la cuestión. Había los ejemplos de Menem 
en la Argentina y Fujimori en el Perú, así que la tentación era muy gran- 
de. Pero el recuerdo de la caída de Paz Estenssoro en 1964, por el mis- 
mo motivo, fue mayor. Había sido una lección muy dura la que dieron Ba- 
rrientos y las Fuerzas Armadas. Finalmente se impuso la cordura y los 
intentos fueron descartados. 

Como ha ocurrido desde que en 1978 Banzer dejó el gobierno, los 
ataques de sus adversarios no le dieron tregua y fueron, a veces, feroces. 
El tema de los derechos humanos fue reiteradamente invocado, sobre to- 
do por el Movimiento Bolivia Libre, pese a que también el MNR se atre- 
vió a hacerlo. La diferencia era, en todo caso, evidente, ya que algunos 
miembros del MBL habían sufrido de verdad el exilio y persecuciones du- 
rante el gobierno de facto de Banzer, mientras los movimientistas cogo- 
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bernaban satisfechos con él, sin que nadie los obligara y eran, por tanto, 
corresponsables de los desbordes —si los hubo—, principalmente en los 
tres primeros años. El pueblo no le creyó al MNR la inocencia que alegó 
respecto de su participación, con Falange Socialista Boliviana, en el Fren- 
te Popular Nacionalista que apoyó al General junto con las Fuerzas Árma- 
das, desde 1971. Cuando el MNR atacaba a la “dictadura banzerista”, apa- 
recía una sonrisa irónica en la gente si es que, abiertamente, no se 
escandalizaba por esa falta de memoria. Banzer se defendió con altura y 
recato de las acusaciones que le hacían y sólo en una oportunidad per- 
dió los estribos, cuando, el jefe de UCS, Max Fernández, un hombre sin 
muchas sutilezas, lo acusó de presuntas vinculaciones con el narcotráfi- 
co. Banzer se presentó, en persona, en la casa de Fernández, y lo enca- 
ñonó con un revólver amenazándolo de muerte si volvía a difamarlo. El 
hecho fue todo un escándalo y la pérdida de compostura le costó muy 
cara porque sus enemigos hicieron, como era de esperar, un escándalo 
monumental, recordando los tiempos del dictador. Era su modo de ac- 
tuar cuando sentía agraviado su honor y nadie lo podía convencer de lo 
contrario. Pero nada iba a detener a Banzer en su camino hacia el Pala- 
cio Quemado y desde luego que si antes ya había sido candidato y si, 
además, había ganado unas elecciones, en 1985, no iba a suceder ahora 
que le quisieran entorpecer la candidatura con rememoraciones del pa- 
sado totalmente intencionadas para ese fin. 

Banzer empezó a mover sus fichas para la campaña que empezaría 
en los primeros meses de 1997. Designó como director ejecutivo de la 
Campaña a Carlos Iturralde, y más tarde como jefe de la oficina del Can- 
didato a mi persona, ambos de su plena confianza, Este relato de los últi- 
mos años de oposición que me ha pedido mi respetado amigo Alfonso 
Crespo, está enfocado desde la situación que viví junto al general Banzer, 
que si bien era muy estrecha, no significaba que yo fuera importante en las 
determinaciones partidarias. Es, por lo tanto, una apreciación personal, 
con omisiones comprensibles de muchas reuniones y personajes que tra- 
bajaron arduamente en la campaña a quienes no estuve próximo y por lo 
tanto no los menciono en esta breve recapitulación histórica. 

El centro de acción estaba en la Casa de la Campaña, en la calle 
Sánchez Lima; pero el General se mantuvo en sus oficinas de FUNDEMOS 
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en la calle Hermanos Manchego. Ahí, normalmente, al final de la tarde, se 
reunía todo el comando de la campaña para informar y recibir la informa- 
ción de la jornada. Naturalmente que además tenían sus oficinas en la Ca- 
sa de la Campaña Jorge Quiroga y Fernando Kieffer, los de mayor peso po- 
lítico y mayores responsabilidades, y también Jaime Céspedes Toro, 
encargado de la publicidad y la propaganda. Patricia de Valle, hija mayor del 
General, estaba, asimismo, en la Casa de la Campaña, trabajando ardua- 
mente. Rolando Valdivia manejaba la administración del aparato partidario. 
Estaban allí, siempre, Javier Murillo, Fernando Messmer, José Rivera, Caro- 
lina Toledo, Sergio Arenas, y con frecuencia Willy Vargas, Mario Rolón, Mar- 
celo Pérez, Franz Ondarza, Erick Reyes Villa, Guillermo Fortán, Luis Alber- 
to y Wally Valle, Gonzalo Torrico, Mariola Materna, Jorge Soruco, Fernando 
Rojas, Elisa de Siles, Antonio Mariaca y una gran cantidad de gente entrega- 
da íntegramente al trabajo. Enrique Toro, Alfredo Árce y Marcelo Ostria 
mantuvieron sus oficinas en FUNDEMOS, como Patricia Ormachea, la efi- 
caz secretaria del General y, por supuesto, Angel Alvarez, su fiel ayudante. 
Hay que anotar que los más destacados líderes regionales de ADN no tra- 
bajaban en la campaña nacional en La Paz, porque estaban dando su pro- 
pia batalla en los distritos. Tal el caso de Soriano y Hoz de Vila en Cocha- 
bamba, Landívar en Santa Cruz, Guiteras en Beni, Fernández en Pando, 
Oropeza en Potosí, Víctor Hugo Pérez en Oruro, y así, en todo el resto de 
la República. 

El trabajo en la Casa de la Campaña era intenso porque ahí se lle- 
vaban a cabo las reuniones políticas partidarias, se hacían las reuniones 
con los grupos que se iban sumando al proyecto “Banzer 97”, se empe- 
zaban a elaborar los perfiles de spots y afiches del candidato, a trabajar 
en lo que sería la oferta electoral, y a la redacción de discursos, entrevis- 
tas y documentos. La otra faceta complicada al extremo era la de los re- 
cursos económicos. Se constituyó una comisión presidida por Marcelo 
Pérez e integrada por David Blanco, Javier Murillo, Alfredo Arana, Patricia 
de Valle, mi persona y algunos otros que peregrinamos inútilmente por 
todas partes en busca de un apoyo económico que era imposible conse- 
guir. A diferencia de las campañas anteriores, los empresarios cerraron la 
bolsa y era vano iniciar una postulación sin dinero para nada. Marcelo Pé- 
rez fue el gran peregrino recaudador de evasivas, aunque finalmente, gra- 
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cias a su persistencia, logró conseguir una cifra respetable. Fernando Be- 
doya, por su lado, hizo lo suyo. A esto se sumaron cenas caras, kermeses 
baratas, peñas folklóricas, sorteos y hasta alguna comida con cubiertos de 
cinco mil dólares por cabeza. Inés Ackermann, Miriam Murillo, María Te- 
resa Kemplf María Elena Iturralde, Teresa Rivero y un grupo de señoras 
trabajaron con mucho sacrificio en estos eventos recaudadores. En más 
de una oportunidad, el propio candidato tuvo que dar la cara para captar 
ayuda, lo que le era en extremo desagradable. Por ley, cada partido debía 
recibir una determinada suma de la Corte Nacional Electoral, pero se co- 
rría el riesgo de que el gobierno no desembolsara los recursos o lo hicie- 
ra al final del proceso electoral con lo que los partidos quedarían a su 
merced, atados de pies y manos. 

Personalidades políticas del renombre de Carlos Serrate Reich, Ro- 
berto Jordán Pando, Flavio Machicao y muchos otros que habían estado 
muy alejados de Banzer mantenían reuniones con el adenismo en pleno, 
en la Casa de la Campaña. Hasta el veterano líder minero Juan Lechín, 
empecinado adversario de Banzer, manifestó su simpatía en favor del can- 
didato cruceño. Extrema derecha y extrema izquierda —miembros del ex 
Ejército de Liberación Nacional se daban la mano en las frías oficinas de 
la calle Sánchez Lima, como señal de reconciliación y vaticinio de un se- 
guro triunfo de Hugo Banzer. 

El 2 de febrero de 1997, ante una multitudinaria Asamblea Nacio- 
nal, llevada a cabo en la Casa de la Democracia, en La Paz, Banzer fue pro- 
clamado candidato la presidencia y Jorge “Tuto” Quiroga como su com- 
pañero de fórmula, por ADN, la Democracia Cristiana, y los recientes 
aliados: Nueva Fuerza Republicana de Manfred Reyes Villa, con la adhe- 
sión de grupos menores como el MOR y el indigenista KND de Fernando 
Untoja y Falange Socialista Boliviana. El candidato fustigó duramente al 
gobierno y a lo errático y vago que había sido el llamado “Plan de Todos”. 
Criticó cómo las capitalizaciones estaban descapitalizando al Estado, ade- 
más de humillarlo con la venta de los ferrocarriles a Chile. Se refirió a la 
democracia boliviana y a la necesidad de acompañarla con más bienestar 
para el pueblo. Hubo verdadero entusiasmo entre los asistentes aunque 
el General no se mostró especialmente expresivo como en otras oportu- 
nidades. La prensa recogió en grandes caracteres la proclamación, cosa 
poco frecuente. La noticia vino acompañada de otra: el candidato movi- 
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mientista René Blattmana había renunciado a su empeño y se comenta- 
ba que en su lugar iría Juan Carlos Durán, lo que se confirmó después. 
Blattmann, pese a los anhelos de Sánchez de Lozada, no pudo imponer- 
se ante el aparato movimientista que deseaba que uno de los suyos lo en- 
cabezara. Banzer y Jorge Quiroga viajaron a España, Alemania y Estados 
Unidos. 

A la muerte de Max Fernández en un lamentable accidente aéreo 
en diciembre de 1995 y la renuncia de René Blattmann, tan desconcer- 
tante, se sumó un hecho que impactó a todo el país. El 8 de marzo de 
1997 murió de un infarto, en su casa, Carlos Palenque, jefe de CONDEPA 
y quien le había ofrecido su apoyo a Banzer en caso de que ganara las 
elecciones. Su sepelio, como no podía ser de otro modo, fue impresio- 
nante y el llanto popular muy profundo. Banzer estuvo desde el primer 
momento acompañando la desgracia y los condepistas no hicieron Otra 
cosa que reiterarle el apoyo que Palenque le había ofrecido en vida. 

A partir de entonces, para el general Banzer todo fue un torbelli- 
no de viajes, discursos, debates, entrevistas, comidas y filmaciones. Asis- 
tía a todo lo que podía y grababa para la televisión una y otra vez, con una 
paciencia y tolerancia increíbles. La campaña sucia se inició también y bu- 
bo de crearse un equipo de “respuesta inmediata” que tenía que estar 
atento a los ataques alevosos y debidamente documentado para salir al 
frente con oportunidad y contundencia. Además, los miembros de la je- 
rarquía partidaria acompañaban al candidato en sus presentaciones y, por 
cierto, lo defendían en el Parlamento, en la calle y sobre todo frente a una 
prensa que era francamente hostil, aunque la mayoría de los candidatos 
se quejaban de lo mismo. Curiosamente, daba la impresión de que a la 
prensa no le gustaba ninguno de los candidatos, lo que no dejaba de ser 
llamativo, ya que esa actitud no le aportaba nada bueno al proceso elec- 
toral y democrático. Quejarse de todos al mismo tiempo y ponerlos en 
entredicho llevaba a la confusión del público que se aprestaba a votar. 

Los duelos verbales no faltaron y tanto Banzer como Paz Zamora 
reaccionaron con dureza contra Gonzalo Sánchez de Lozada quien, sin 
ser candidato, los provocaba. El General le lanzó la célebre interjección 
de Abaroa a Sánchez de Lozada, lo que produjo una conmoción periodís- 
tica. Paz Zamora pasó a palabras más gruesas, francamente subidas de to- 
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no, ante las insinuaciones también muy atrevidas del Presidente, quien, a 
La inversa de Jaime Paz en 1993, defendía su gobierno a sangre y fuego y 
fustigaba a los adversarios del MNR con vehemencia. 

Las encuestas fueron el centro de la atención de la ciudadanía y 
también la fuente de las dudas y la incredulidad. Cada partido hacía su 
propia encuesta o publicaba lo que quería a su entera conveniencia. Las 
diferencias entre una encuesta y otra eran abismales. Lo alentador en 
ADN era que todas, sin excepción, daban por ganador al general Banzer. 
Entonces, lo que buscaban Durán, Paz Zamora, Kuljis y Remedios Loza, 
era ubicarse detrás de él y aunque las posiciones cambiaban todos los 
días, se presagiaba que la segunda ubicación sería, al final, para el MNR, 
lo que era altamente riesgoso para el General. 

Entre tanto show electoral y tanta fanfarria publicitaria, el candida- 
to de ADN empujaba la conclusión del Compromiso Electoral de la Alian- 
za. Lo había encargado hacía un año y aún estaba por hacerse. Hubo que 
tomar en cuenta la opinión de los aliados en algunos temas centrales, así 
que no era muy fácil llegar a tener la redacción final. Por cierto que el 
MNR no iba a dejar pasar esa oportunidad y no hacía sino acusar a ADN 
de que no tenía un programa de gobierno, lo cual preocupaba a Banzer 
y martirizaba al director ejecutivo de la campaña, Carlos Iturralde, El do- 
cumento se imprimió recién el 26 de abril y el oficialismo empezó a des- 
menuzarlo a su gusto, diciendo que era ambiguo, insulso e inaplicable. 
Pero, a fin de cuentas, lo que importaba era tenerlo, que fuera serio, y ha- 
cerlo conocer profusamente, como se hizo. 

Existía un preocupante rumor en el sentido de que el gobierno es- 
taba próximo a entregar a todos los ciudadanos mayores de sesenta y cin- 
co años una ayuda económica que, para ser cobrada, requeriría de un car- 
net que llevaba el color rosado del MNR. El asunto no era creíble, desde 
el momento en que se trataba de recursos del Estado, producto de la ven- 
ta de parte de las empresas que se habían capitalizado. El 5 de mayo apa 
reció el llamado Bonosol, efectivamente con los colores y el emblema del 
MNR en el documento de cobro. Ese fue uno de los actos de cohecho más 
vergonzosos que se recuerda en la política boliviana. Y el más demagógi- 
co de todos. En un país paupérrimo, repartir dinero en las calles a nom- 
bre de un partido, por inaudito que fuera, era algo que podía dar vuelta 
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la elección. Tal vez ése fue el momento más peligroso para el general Ban- 
zer, porque se hizo una propaganda masiva en la radio, televisión y pren- 
sa, con declaraciones de una multitud de gente agradecida que recibía ca- 
si doscientos cincuenta dólares del MNR en lugares donde flameaban 
banderas de ese partido y aparecían sus candidatos, con dinero que no 
era de ellos. Fue una jugada maestra, sin duda, pero inmoral. Inmoral no 
sólo por corromper al votante sino por el hecho —sin precedente en el 
mundo entero— de que en uno de los países más pobres del planeta se 
repartiera plata a manos llenas en calles y plazas con fines electoralistas. 

La campaña llegó a su fin luego de los debates televisivos a los que 
asistieron los principales candidatos. Eran insólitos exámenes ante el pú- 
blico, con los riesgos consiguientes. 

Banzer cerró su campaña en La Paz, el 25 de mayo, y el acto fue 
impactante. Parte del éxito se debió a una formidable organización de Os- 
car Daza, Kieffer, “Chito” Valle y los altos militantes paceños. El candida- 
to debió ir esa misma noche, agotado, al último debate propiciado por 
los periodistas en el Banco Central. Ya no se le podía pedir más esfuerzo. 
Luego asistió a las otras capitales también para concluir la lucha electo- 
ral. Acabada la campaña y pese al Bonosol y la guerra sucia, se tenía la se- 
guridad de vencer. Se había llegado al final del camino con fuerza, sor- 
teando todas las trampas. Lo decisivo era saber cuál sería la diferencia con 
el segundo y cómo se podría componer una mayoría en el Parlamento. 
Las opiniones eran dispares en cuanto a los resultados y a los posibles 
aliados. Lo que estaba claro era que se iba a ganar y que un alíado fijo se- 
ría el MIR, pese a que Jaime Paz y altos dirigentes de ese partido estaban 
observados por los Estados Unidos. Ese hecho, el veto norteamericano, 
era la esperanza del MNR para que Banzer no constituyera mayoría par- 
lamentaria o mejor, para forzarlo a unirse a ellos, lo que habría sido terri- 
ble para el General y fatal para muchos de los adenistas. El MNR jugaría 
todavía sus cartas en ese sentido. 

El domingo 1? de junio se llevaron a cabo las elecciones generales, 
como estaba establecido. Desde que empezaron a emitirse datos de las 
encuestas en boca de urna, se supo que el ganador era Banzer, pero es- 
taba todavía en disputa el porcentaje y las bancas en el Senado, es decir, 
que aún no se tenían resultados definitivos sobre lo sucedido en las pro- 


EPÍLOGO 349 


vincias. A las primeras horas de la tarde, militantes y todo el comando de 
ADN estuvieron reunidos en el Hotel Radisson, junto al candidato y su fa- 
milía. Hubo momentos de verdadera euforia, cuando las cifras parecían 
contundentes y de desazón cuando se perdía en algunas ciudades impor- 
tantes que se creían seguras. Perder nuevamente en Santa Cruz fue lo más 
doloroso para Banzer, peor todavía cuando ni siquiera se pudo retener el 
segundo lugar y ADN se quedó sin un solo senador. Hacia el final de la 
noche había una ventaja aceptable, aparentemente inamovible, pero que 
ño era como para cruzarse de brazos. De todos modos, cuán distante es- 
taba esta elección de la de 1993, cuando la paliza recibida fue soberana y 
¿ADN no le quedó más que aceptar la derrota sin siquiera aspirar a cons- 
truir ninguna alianza parlamentaria. Banzer emitió esa misma noche un 
mensaje muy mesurado donde se declaraba ganador de las elecciones y 
agradecía el voto ciudadano. 

Desde el día siguiente se sucedieron las reuniones políticas. La vic- 
toria había sido muy estrecha y había que consolidarla, En lugar de que 
el proceso concluyera y viniera una etapa de descanso, estaba visto que 
los días por venir serían más intensos y de mayor cuidado. Afortunada- 
mente se coincidió en que había que actuar de inmediato y sin vacilacio- 
nes. Se constituyó una comisión negociadora presidida por Jorge Quiro- 
ga, e integrada por Guillermo Fortún, Walter Guiteras, Mauro Bertero y 
Erick Reyes Villa, para buscar la mayoría necesaria en el Parlamento. El te- 
ma de la gobernabilidad, es decir, el reparto con los socios, se vería des- 
pués. Y así fue, porque el miércoles 4 de junio se llegó a un acuerdo con 
UCS y con el MIR, es decir sin que se apagara todavía el rescoldo de las 
elecciones. Se reunió la Comisión Nacional de Campaña para escuchar el 
informe del General sobre el acuerdo parlamentario. Dijo que ese mismo 
día 4 se arreglaría, además, la incorporación de CONDEPA, Aprobado so- 
bre tablas, la alta dirigencia fue convocada al Hotel Radisson para las seis 
de la tarde. A las seis y media se presentaron Banzer, Paz Zamora, Johnny 
Fernández, Ivo Kuljis, Manfred Reyes Villa, Benjamín Miguel, y por su- 
puesto, Jorge Quiroga y todos los candidatos vicepresidenciales de las 
otras fuerzas afines. Hablaron Banzer, Paz Zamora y Fernández, sobre un 
gobierno de concertación, solidario y eficiente. Después se brindó con 
champán. Hubo muchos abrazos, parabienes y sobre todo codazos y dis- 
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putas por las sillas de primera fila. Era la hora de hacerse ver. A las 11 de 
la mañana del viernes 6 se firmó el acuerdo con CONDEPA, por lo que se 
podía pensar en obtener unos ciento veinte parlamentarios contra trein- 
ta y siete que sería lo más a que podría aspirar la oposición. Habría dos 
tercios amplios en el Congreso, suficientes para sentirse seguros. 

El MNR quedó sorprendido con la ágil e inmediata composición 
del bloque que haría viable el acceso de Banzer a la presidencia. Y, ade- 
más, el MNR se quedaría como Banzer en 1993: sin derecho a pataleo. 
Echadas las cartas, le quedó una remota posibilidad a ese partido: envió 
alos Estados Unidos una misión secreta para indisponer, aún más, las re- 
laciones del MIR con el Departamento de Estado, con la esperanza de ma- 
lograr el acuerdo con ADN. Una maniobra similar se había hecho en 
1989, cuando presionó al General a través del embajador norteamerica- 
no en Bolivia, para que no le diera su apoyo a Paz Zamora y ungiera pre- 
sidente a Sánchez de Lozada. Se denunció que el MNR había contratado 
por cincuenta mil dólares a un grupo “lobbista” norteamericano cuya mi- 
sión sería desacreditar al nuevo gobierno por constituirse. El comando 
conspirador movimientista estaba instalado en el hotel Watergate de Was- 
hington, nada menos. De inmediato, el mismo 6 de junio, el general Ban- 
zer convocó en su domicilio a Kieffer, Iturralde, Ondarza, Vargas, Murillo, 
Ostria, Rivera, a mí y a algunos más para comunicarnos que esa misma 
noche partía para los Estados Unidos a contrarrestar la intriga política. 
Allí se encontraría con Jorge Quiroga, Mauro Bertero, Doria Medina, Jor- 
ge Crespo, Ivo Kuljis y Johnny Fernández, sus correligionarios y aliados. 
Con mucho trabajo llegaron hasta el final de la madeja y desbarataron la 
conjura. Una más de las muchas minas antipersonales que Sánchez de Lo- 
zada le ha puesto a Banzer en su camino a lo largo de los últimos diez 
años. Y una más de las sucesivas maniobras del MNR en contra del MIR, 
partido al que ha tratado de enterrar a cualquier precio. La actuación de 
Jorge Quiroga en los Estados Unidos fue de mucha importancia y así lo 
hizo saber el candidato ganador a su regreso, cuando lo felicitó pública- 
mente. 

Con todo en marcha y sin el riesgo de alguna sorpresa de última 
hora, el viernes 20 de junio se reunió el Comité Político Nacional presi- 
dido por Banzer, otra vez en la Casa de la Democracia. Se oyeron los in- 
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formes de todos los jefes de campaña departamentales y, como en todo 
partido político, se escucharon también quejas y ataques entre los mis- 
mos adenistas y amenazas veladas que el General trataba de que pasaran 
inadvertidas. Banzer fue muy aplaudido pero después de los aplausos ro- 
gó a los miembros del Comité que no lo presionaran más con exigencias 
de ministerios, prefecturas y embajadas. Explicó que la coalición era muy 
grande y que no quedaría mucho para los presentes en la reunión. Esa 
misma noche partió rumbo a Santa Cruz para luego embarcarse hacia la 
Argentina, Brasil y Paraguay. 

Entre tanto se trabajaba arduamente en la reforma del Poder Eje- 
cutivo, que necesitó de muchísimas reuniones e interminables discusio- 
nes. Asimismo, en la Cancillería, se coordinaba todo lo que sería la tran- 
sición y la transmisión del mando. La transición que propició Paz Zamora 
en 1993 fue muy amplia y dio pie al nuevo gobierno para enterarse opor- 
tunamente de cuanto necesitaba saber antes de posesionarse. Esta vez no 
fue así. Sencillamente no hubo una transición hasta el 6 de agosto, cuan- 
do los ministros cesantes tuvieron que irse a sus casas para dejar libres 
los escritorios a los que llegaban. Y en cuanto a la transmisión del man- 
do, mucho hubo que pelear para que eso tampoco se convirtiera en una 
fiesta al gusto movimientista. 

A partir de la segunda semana de julio, Banzer, con el consejo de 
algunos de sus más allegados en ese momento, empezó a constituir su 
Gabinete. No había que designar los cargos de manera matemática, es de- 
cir dividiendo el poder entre los partidos componentes de la Alianza, pe- 
ro sí con cierta equidad. Carlos Iturralde fue el primer hombre que tuvo 
un ministerio seguro, el de la Presidencia. Javier Murillo quedó a cargo 
de la Cancillería. Después se supo que Edgar Millares estaría en el impor- 
tante Ministerio de Hacienda y la mayor sorpresa de la temporada: Gui- 
do Nayar, ministro de Gobierno. El Ministerio de Defensa que estaba pre- 
suntamente reservado para un militar, lo ocupó Fernando Kieffer. Tito 
Hoz de Vila fue al Ministerio de Educación y Ana María Cortés de Soria- 
no, como ministra de Justicia, Al MIR le correspondió el Ministerio de Tra- 
bajo, con Leopoldo López y el de Salud con Tonchi Marinkovic. Jorge 
Crespo, también mirista fue, como invitado especial del Presidente, al car- 
go de ministro de Comercio Exterior e Inversión. Erick Reyes Villa, como 
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representante de Nueva Fuerza Republicana, fue nombrado ministro de 
Desarrollo Sostenible. Ivo Kuljis de UCS ocupó Desarrollo Económico. 
Los condepistas Javier Escobar y Freddy Conde fueron a Vivienda y Agri- 
cultura respectivamente, Después de la asunción del mando fueron con- 
vocados al Palacio, para ocupar altas funciones, Mauro Bertero, como 
portavoz del gobierno y viceministro de Coordinación Gubernamental, 
Patricia Valle como secretaria privada del Presidente, Marcelo Ostria como 
secretario general del Palacio, Franz Ondarza como asesor, José Luis Lu- 
po, también como asesor en Prensa y Rolando Valdivia, siempre en la ad- 
ministración. Esa fue la composición del Poder Ejecutivo y la parte visible 
del entorno inmediato del Presidente. Yo fui designado embajador en la 
República Argentina, reintegrándome, después de cinco años, al Servicio 
Exterior. . 

El 16 de julio el general Banzer revisó el discurso de posesión en 
el Congreso para el 6 de agosto y ordenó algunos cambios. Como es ha- 
bitual en estos casos, el documento recién estuvo concluido el 31. Las 
puntadas finales, en limpio, se dieron recién el día 4 de agosto en la tar- 
de. Esa noche el Congreso votaba masivamente por Banzer y en horas de 
la madrugada cuando concluyó la votación, donde cada parlamentario 
justificaba su voto, Banzer se convertía en Presidente Constitucional Elec- 
to, lo que provocó una intensa emoción entre sus correligionarios y ami- 
gos. Se había dado el último paso para ocupar constitucionalmente el si- 
llón presidencial. 

El ó de agosto en la tarde, cumpliendo con la voluntad soberana 
del pueblo, Banzer asumió la Presidencia Constitucional de la República. 
Diecinueve años de dura lucha en democracia lo habían llevado a una ha- 
zaña única en América latina, inédita hasta ese día: que un ex mandatario 
de facto se convirtiera en presidente constitucional. Antes de ingresar al 
Palacio, el general Banzer y su esposa doña Yolanda, apartándose de la 
gente que los aclamaba, ingresaron a la Catedral para orar arrodillados 
por una mejor suerte para Bolivia. 

El deseo de Banzer de demostrarles a sus adversarios que también 
podía ganarles en democracia, que la democracia no estaba sólo reserva- 
da para graduados en universidades fabricantes de presidentes o recita- 
dores de mamotretos caducos, lo llevó a transitar por la Historia nacional 
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como uno de los más importantes políticos y estadistas bolivianos del si- 
glo XX, con el beneplácito de la mayoría de sus conciudadanos y con el 
disgusto agrio de unos pocos, lo que es inevitable. 


MK 


Sólo cabe añadir que el 6 de agosto, el Presidente dirigió al país su 
primer mensaje como Primer Mandatario, esta vez constitucional. Entre 
otros conceptos, expresó: 

“Después de diecinueve años de lucha en democracia y de defen- 
sa sin sosiego los altos valores que señala la convivencia entre hermanos, 
hoy, en el día de la fundación de la República, cumpliendo la voluntad 
soberana del pueblo, asumo la Presidencia Constitucional. 

"Declaro que ejerceré este mandato con determinación democrá- 
tica guiando mis actos por los sentimientos del pueblo, escuchando su 
voz, atendiendo sus aspiraciones y cuidando sus intereses. Seré el último 
presidente de un siglo que concluye y el primero del siglo XXI, cuando 
la Humanidad ingrese en un nuevo milenio. Por esa circunstancia siento 
que la tarea de gobernar será mucho más ardua. 

”Sé que existe inquietud legítima en nuestro pueblo y por ello se 
pregunta qué va a hacer el nuevo gobierno en las actuales circunstancias. 
Es, debo admitirlo, una preocupación justificada. No somos, lamentable- 
mente, un país próspero, ordenado y en condiciones propicias para esti- 
mular el desarrollo. Pesa sobre nosotros el costo de las reformas em- 
prendidas durante los pasados cuatro años, Las inversiones en su mayoría 
son promesas que aún no han tenido efectos en el área del empleo. 

"He empeñado mi palabra con el pueblo y con los partidos que me 
acompañan y no defraudaré ni a uno ni 2 otros... En este sentido no pue- 
do menos que referirme al “Compromiso por Bolivia* que ha hecho posi- 
ble constituir la coalición que nos respalda. 

”Los gobiernos tienen misiones concretas que les confía la Histo- 
ria. Nuestro desafío inmediato consiste en impulsar el crecimiento eco- 
nómico como parte inseparable del desarrollo humano, dando prioridad 
a la educación y la salud, al empleo estable y sin comprometer las condi- 
ciones de vida de las generaciones futuras. 
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"Hemos manifestado antes y reiteramos hoy, que no pregonamos 
expectativas desmesuradas y que nuestra base de administración del Es- 
tado se asentará en el ofrecimiento de mayores oportunidades de empleo 
y mejores ingresos para la enorme población desocupada; la equidad que 
permita reducir la pobreza en que están sumidos siete de cada diez boli- 
vianos; la justicia e institucionalidad que son necesarias para que nadie se 
sienta marginado ni ultrajado en el ejercicio de sus derechos; y la digni- 
dad de los bolivianos, que jamás debe ser menoscabada, para superar el 
estigma del narcotráfico.” 

A continuación, el Presidente enumeró otros de sus planes de go- 
bierno, relativos a reformas de la Constitución y del Poder Judicial, el es- 
tímulo a las exportaciones; el apoyo a la micro empresa y a los trabajado- 
res independientes; la salud y educación populares; el problema del 
narcotráfico; la integración de las cuencas amazónicas, andina y platense 
con comunicaciones, energía y carreteras. Advirtió, por último, que sería 
implacable a la hora de sancionar la corrupción. 

Respecto al problema marítimo dijo: “Repondremos la jerarquía 
histórica que corresponde a la causa marítima de Bolivia, objetivo per- 
manente e irrenunciable de nuestra política exterior”. 

Concluyó con estos términos: “He jurado hace unos momentos 
respetar la Constitución y las Leyes de la República. Juro, asimismo, en- 
tregar enteramente los años de mandato que he recibido en beneficio de 
mi pueblo. Mi voluntad es cumplir con ese propósito y empeñaré todas 
mis fuerzas para lograrlo. 

”En este sagrado recinto, teniendo como testigo a toda la Nación, 
les pido a los hombres y mujeres de Bolivia y a quienes deberán legislar 
y contribuir al ejercicio de una sana democracia, que tengan confianza en 
mi palabra y en mi decisión de servir. Estoy seguro de que juntos avanza- 
remos hacia un futuro que será promisorio para todos. Dios nos ilumine 
el camino que tenemos por delante.” 

Finalmente, acompañado por los presidentes Menem, de la Argen- 
tina; Sanguinetti, del Uruguay; Samper, de Colombia; Alarcón, del Ecua- 
dor; Wasmosy, del Paraguay; Fujimori, del Perú; Caldera, de Venezue- 
la; Olivera, vicepresidente del Brasil y el príncipe Felipe de España, se 
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dirigió al Palacio de Gobierno y desde el balcón principal saludó a la mul- 
titud, congregada en la Plaza Murillo, que lo aclamaba. 

Tal fue, probablemente, uno de los momentos más emocionantes de 
toda su larga trayectoria política. Por fin satisfacía el anhelo perseguido du- 
rante tantos años: saludar a su pueblo como presidente constitucional. 

Ahora sólo le restaba hacer realidad la promesa de conducirlo has- 
ta el nuevo siglo luego de cumplir los cuatro galardones que prometía: 
equidad, oportunidad, institucionalidad y dignidad. A ellos se consa- 
graría en los cinco años que tenía por delante. 

Tal ha sido el “Destino de un Soldado”. 
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Hugo Banzer con José María Aznar, jefe del gobierno español. 
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Hugo Banzer, en Chiquitos. 
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